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Mirada
Mirando por la ventana alcanzo a ver como la lluvia riega mis plantas y 
parte de la huerta. 
Qué lindo es “mirar”. 
Mirando, parecería, que el agua lava cada unas de las hojas, dándole brillo 
y renovando la belleza de los árboles y rosales, así como todo lo que está 
en la huerta: la lechuga, achicoria y otros vegetales.
Pronto acaba de llover, de a poco aparece el sol y en su esplendor todo 
brilla y adquiere otro color; claro, vivo, en el jardín y en la quinta, dando vida 
al reino de las plantas. 
Todo es armonía, paz, libertad, colores distintos en formas desiguales. 
Así es la Democracia: la lluvia después de una sequía, que renueva y da 
color a los distintos reinos: el del hombre y su mundo.

DaDu
Pabellón 9 
5° Año. EEMPA N° 1316
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Quiero comenzar esta historia de acuerdo a mis ideas. A menudo ha-
blamos, decimos muchas cosas, pero no hacemos nada y envejece-
mos en años o en espíritu, que es peor.

Solo sé que siempre, a los que queremos iniciar 
una lucha que se nos presenta delante de las na-
rices, se nos hace cuesta arriba. Por lo tanto, amiga 
mía, quiero decirte que yo voy a pensar, decir y sobre 
todo hacer. Vos que me dirás es difícil, pero es fácil de 
explicarlo, se sintetiza en unas palabras 
MEMORIA VERDAD Y JUSTICIA.

A lo largo de la historia, las sociedades encontraron diferen-
tes formas de reaccionar ante la vulneración de los derechos 
humanos. En la Argentina, durante la dictadura, distintos sectores 
de la sociedad vencieron el miedo, salieron al espacio público e in-
ventaron formas para resistir fortaleciendo, al mismo tiempo, el lazo 
social que el terrorismo de Estado pretendió desarticular.

Desde 1983 en nuestro país sostenemos formas de gobierno 
definidas mediante el voto de las mayorías. Por eso, propongo 
pensar la trayectoria histórica de nuestra DEMOCRACIA y nues-
tro compromiso en su consolidación.

Fueron años muy duros
años que acobardaron al pueblo argentino, 
años que hubo mala milicia al frente 
llevando a cabo candidaturas 
que nos han perjudicado por mucho tiempo.

querida Democracia
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Cristian Díaz. EEMPA N° 1316

querida Democracia

 El daño a las 30.000 familias que les 
arrancaron un pedacito de sus vidas 
es irreparable. Son 30.000 personas 

que aún hoy en día no han apareci-
do, pero sí se puede decir que son 40 

años sin ellos, y por más años que pa-
sen, seguirán presentes en la memoria 

del pueblo ARGENTINO.

Por eso, querida DEMOCRACIA, desde ese 10 de di-
ciembre de 1983 agradecemos a los diferentes sec-

tores de la sociedad que pudieron fortalecerse y ganar 
esta libertad que hoy en día disfruta todo el pueblo argen-

tino. Se les agradece a cada uno y una de las personas que 
hicieron que esta hermosa DEMOCRACIA sea posible.

Por eso hoy en día entendemos la importancia que 
tiene el decidir nuestros gobernantes que nos repre-

senten y nos sigan haciendo libres. Que nos defiendan en 
todos nuestros derechos como argentinos y argentinas.

Para que no vivamos más en el horror
para que podamos ser libres,

para que la justicia nos cobije,
sostendremos siempre EL “NUNCA MÁS”.
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En estos 40 años de democracia de mi país, he vivido ante una sociedad 
que no es completamente libre e igualitaria. Surgieron y se reafirmaron de-
rechos universales y otros se crearon: Ley Micaela, Ley Lucio, Matrimonio 
Igualitario, Identidad de Género, pero se siguen violando... La democracia 
de mi país parece que solo es libre de título, ya que las mejores oportunida-
des mayoritariamente y no IGUALITARIAMENTE, son para los que tienen poder 
económico, social y judicial; dejando de lado y hasta descartando todo lo 
que establece nuestra Constitución Nacional.

Ante el paso de diferentes banderas políticas que han surgido y surgen en 
estos 40 años, la única y más importante, es la bandera de nuestro país, la 
Argentina, la celeste y blanca; esa ante la que muchos han sacrificado sus 
vidas para formar un Estado. Es importante que evolucionemos, lo tenemos 
todo, pero echando un vistazo a muchos parámetros, parece que involucio-
namos.

No soy ingenuo sé que avanzamos, solo que me pregunto a dónde que-
remos ir, ya que siempre se pregona la igualdad, pero el tema es al costo 
de qué, si aún se intenta desacreditar el derecho de una persona para que 
valga más el de otra…

Siento pena, pero pienso que celebrar 40 años de la democracia es un lla-
mado a conmemorar, reafirmar y vivir todos por igual nuestros derechos de 
ser argentinos.

Un vistazo
a estos 40 años
Alejandro. Pabellón 8. 5° Año. EEMPA N° 1316

Mintiéndole a la gente de parte del gobierno,
llevando a la inflación.
Haciendo empobrecer a la gente,
haciendo injusticia.
Todos tenemos derecho a un justo juicio.
Y todos somos iguales,
todos tenemos otra oportunidad en la sociedad y la reinserción de nuevo.

Ortega. EEMPA N° 1316 

¿Se difunde el odio?



Del sistema este no, ahora si harían realmente lo que tienen que hacer, 
como ser humanos con dignidad y respeto. Hacer valer los derechos hu-
manos, que asisten a las personas privadas de la libertad, porque esto solo 
destruye familias, matrimonios, alejan a los hijos de los padres o madres, 
pierden su niñez en ayudarlos a educar.

Tener el derecho a estudiar, a un taller, a un trabajo, o a una buena aten-
ción médica; todo sin discriminación. 

La democracia es lo que hoy vivimos y como primer pedido, es no faltarnos 
el respeto, los derechos en primer lugar, las leyes.

Respetar, hacer que cada ser humano tenga los mismos derechos, de 
cualquier género, y los derechos de cada ser humano en cualquier situa-
ción que nos encontremos.

¿Este sistema penitenciario 
nos sirve como sociedad?
Gustavo Núñez. EEMPA N° 1316.
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Un gobierno que nos represente con respeto y con igualdad para todos.
Que se respeten las leyes y sean iguales para todos sin excepción.
Que se genere trabajo para pequeñas y grandes empresas.
Que bajen los impuestos.
Que haya más escuelas.
Que los derechos humanos no se olviden.
Que haya seguridad.
Que haya sindicatos que nos representen.
Que cada trabajador o trabajadora tenga un sueldo digno.
Que cada argentino tenga su techo propio.
Que haya hospitales en todas las ciudades.
Que se respete el derecho a la vida.
Que la igualdad de género sea igual para todos.
Que vivamos en un país y nos sintamos orgullosos de sentirnos ARGENTINOS.

Érika volvió con el pañuelo intacto,
lleno de nombres.
Si hubiera vivido esa época,
mi recuerdo volvería con el viento.
Érika encontró el pañuelo blanco
en el ropero.
Vamos a ver cómo seguimos
con la democracia de hoy
porque ya no hay economía que alcance.
Una mancha de memoria
en el libro inesperado.
Democracia nuestra, construcción popular
tesoro del pueblo, participación colectiva
hacia la eternidad.
Duendes a la siesta
para que este país empiece a estar mejor.
La historia murmura con otra voz

ESPERANZA PAZ

QUE QUIERO PARA MI PAIS
Gustavo. EEMPA N° 1311 Anexo 6311.

María Alejandra Romero y Laura Sosa. EEMPA N° 1311 Anexo N° 6311.



PÁG. 9

Ironía democrática es esperar el canto de un canario enjaulado.
Ironía Democrática es preguntarle al ciego si vio el color
pedirle al mundo que no se calle
preguntarle a un preso sobre su libertad.
Es dar a elegir cuando no hay elección.
“Elecciones” es irónico, pero es democracia
es ironía democrática.

Libertad es una palabra que abarca muchas cosas, a las cuales 
las personas tienen derecho: derecho a la libre expresión, de-
recho a un trabajo, también derecho al estudio, a un hogar y a 
tener un servicio médico. 
Pero muchas veces estos derechos no son respetados, 
o directamente no son teni-
dos en cuenta.
La libertad es lo más 
lindo que el ser hu-
mano posee, solo que 
muchas veces nos 
damos cuenta cuando 
la perdemos.

IronIa DemocrAtica
Dante Piu. EEMPA N° 1232. Anexo N° 7232.

LIBERTAD
Miguel Ángel Silva. Primaria 2003. Unidad Sub 3.
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Hoy madrugué a las 5.00 am. para prepararme y alistarme. Pongo la pava 
a calentar mientras me cepillo los dientes; luego uso agua tibia para poder 
afeitarme. Escucho la voz del celador nombrando apellidos a lo lejos, ha-
ciendo el recuento de cada día.

Hoy tenemos visita, un derecho que tiene el privado de su libertad para es-
tar con sus familiares y seres queridos. Cada interno intenta esperar a su 
familia con unos mates, café y siempre; algún regalo para mamá, hermano, 
pareja o hijos y escuchar lo que sucede “en el afuera” y también contarle lo 
que uno hizo en la semana. Por ejemplo, lo que se hace en la escuela, la ta-
rea que dieron en matemáticas y que gracias a estos años de Democracia, 
el derecho al estudio de un privado de su libertad sigue existiendo. 

Las horas pasan y es hora de que la visita se retire; esa angustia, ese abrazo 
fuerte, un beso y el “te amo”, es infaltable en esa despedida. Con la frente en 
alto y la mente positiva diciendo “Algún día esto se va a terminar y no va-
mos a querer volver más”, porque la Democracia existió, existe y existirá im-
pulsando a mejorar cada día. 

DEL PABELLÓN 9 ARRIBA

Lucho
Pabellón 9 Arriba
3° Año EEMPA N° 1316

HISTORIAS
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La democracia es como la guerra. 
                        
¿pero qué líder, lidera detrás de un escritorio?

El Estado tiene que ser garante de los Derechos Humanos y no atentar con-
tra ellos.

Porque un gobierno comprometido no permitiría que hayan tantos jóvenes 
con problemas de adicción, motines, o gente muriendo de hambre.

Porque cuando aparece un Estado que atenta contra los Derechos Huma-
nos, no es Estado, es terrorismo. Y la democracia se soluciona con diploma-
cia, seriedad, verdad y buenas decisiones.

“No socializo el encierro con el odio, porque el encierro lo que causa en mi 
persona es tristeza, nostalgia, reflexionar la causa de mis errores, lo que 
conlleva y sus consecuencias. Me motiva a que sea una persona que pien-
se antes de actuar, en las consecuencias que pueda lograr, a causa de mis 
malas decisiones y me impulsa a hacer lo mejor posible como persona”.

Chanchy 
5° Año EEMPA N° 1316
Las Flores

Alejandro Barros 
EEMPA N° 1316
Las Flores

40 AÑOS

DE DEMOCRACIA
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La Democracia, vuelve a nacer a partir del 83, cuando se empezó a hablar 
sobre los derechos e igualdad para todos sin distinción. En sentido estricto, 
es un tipo de organización del Estado en el cual las decisiones son adopta-
das por el pueblo mediante mecanismo de participación directa o indirecta. 
El gobierno de Argentina, en este momento, es una democracia representa-
tiva, republicana y federal regulada por la Constitución vigente.
Una sociedad democrática acepta que su orden social es construido en-
tre todos, percibe a sus ciudadanos como fuente y como creadores de ese 
orden. Tiene conciencia de que los ciudadanos pueden modificar el orden 
social.
Lo que pienso es que Alfonsín terminó la dictadura y pudo restablecer el 
orden constitucional devolviendo los derechos y así la democracia se cons-
tituyó como una forma de vida solidaria, donde se respete la diversidad y 
valore la igualdad.
Nadie nace como un buen ciudadano y ninguna nación ha nacido en de-
mocracia; ambas son procesos que continúan evolucionando a lo largo 
de la vida en democracia, es una forma en la que las decisiones las toman 
todos los ciudadanos.
Celebrar 40 años de Democracia es: honestidad, libertad, justicia social, de-
rechos para todos, todas y todes.

PROCESOS QUE 
EVOLUCIONAN

Capitán Sparrow
Pabellón 9
5° Año. EEMPA N° 1316
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AQUELLOS 
TIEMPOS

El país que sueño, es un país más igualitario, donde todos tengamos los 
mismos derechos, educación, vivienda, trabajo y un sueldo digno. Que se 
respete o se tenga en cuenta la opinión de los demás, que no estemos 
como estamos, acostumbrados a estar mal por miedo al cambio o a qué 
pueda pasar.
Me gustaría un país donde todos tiremos para el mismo lado, donde no tra-
temos de destruirnos unos a otros. Lamentablemente, por el momento, sólo 
es el país que sueño, porque nos falta mucho crecer como seres humanos y 
como sociedad, y donde sepamos que la ley también es para todos, no sólo 
para los que no tienen dinero.

En aquellos tiempos había todo tipo de persecuciones; todo aquel que se 
manifestaba o era líder que reclamaba derechos era perseguido, desapa-
recido o muerto. El poder perseguía a todos: niños, mujeres, jóvenes, adultos; 
nadie tenía derechos, sólo los del poder.

Hoy en día, gracias a la Democracia que se instauró en 1983, gozamos de 
derechos, se afirmaron otros y otros se crearon; se dictaron leyes que ase-
guran la convivencia de todos independientemente de su género, condición 
social, o modo de pensar.

Hoy, recuperamos nuestros derechos y nuestra libertad, porque podemos 
elegir, porque estamos en Democracia. 

Héctor
Pabellón 8
5° Año. EEMPA N° 1316

EL PAÍS QUE SUEÑO César
EEMPA N° 1316
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En 1976, empezaron a robarse los bebés
¿dónde estarán los hijos? que militares hicieron desaparecer
los reclaman las abuelas de plaza de mayo
ellas no los verán crecer.

Algunos se murieron y no los pudieron conocer
otros crecieron y a su familia no pudieron ver
ahora es más lindo el amanecer
porque en el barrio nadie va a desaparecer.

¿Dónde están las melodías
que junto a los artistas desaparecían?
¿Dónde están esas poesías 
que las libertades defendían?

Memoria y democracia
gracias a Dios, no pase por esa infancia
donde había sangre y matanza
y la gente no volvía sana a casa.

Hoy escribimos con total libertad
antes nos podían secuestrar
no sabían si iban a vivir o los iban a matar
si los que se quería no se podía escuchar.

Hoy, la podemos contar
porque los militares ahora ya no están
estamos tranquilos y la podemos disfrutar
sin que nadie nos obligue a tenernos que callar.

Juntos con nuestra familia podemos estar
sin que nadie nos venga a molestar
ya pasamos esa época oscura y de maldad
por eso no nos vamos a olvidar.

En 2023 podemos caminar.
Los 24M salimos a marchar,
lo hacemos con los pibes y con todas las mamás
que perdieron sus familias y no pudieron tener paz.

CANCIONES EN LIBERTAD
Estudiantes de nivel primario y secundario. Taller de Música. CERPJ – Rosario
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Había una vez en un sector del CERPJ un joven que piloteaba. Sus compañe-
ros (gateros) lavaban ropa, barrían el sector, ordenaban la ropa, limpiaban 
su celda, higienizaban los “taper” de comida todos los días. A cambio no 
recibían nada, solamente el derecho a estar en el sector.

Al joven que mandaba lo podemos comparar con los jefes de la dictadura, 
ya que, por ejemplo, sólo se escuchaba su música favorita, se leía si él que-
ría, se hablaba si él lo indicaba y todos debían obedecer sus reglas. De lo 
contrario eran castigados físicamente o expulsados del sector. Los jóvenes 
oprimidos un día, durante una charla, pensaron que tal vez si juntaban su 
fuerza podrían de alguna manera sacarlo de ese poder.

De a poco fueron intercambiando ideas de qué podían hacer. Se reunían a 
escondidas, cuando el joven se iba de permiso; ahí aprovechaban y pensa-
ban qué hacer. Decidieron llamar al acompañante y plantearle la situación 
entre todos. Ellos querían mantener la limpieza e higiene del sector demo-
cráticamente, hacerla entre todos. Al unirse lograron sacar la “dictadura” y 
trabajar en democracia.

Mini dictadura

Kevin Correa
Nivel Primario. Escuela Nocturna Nº 13 
“Alejandro María Aguado”. CERPJ Rosario
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La noche es oscura
el Falcon verde
los jóvenes corren
con toda su vida
se esconden
en casas, tachos de basura,
terrenos baldíos,
debajo de los autos.
Pensaban distinto
no andaban choreando,
robando, rastriando,
afanando, ni matando.
Simplemente buscaban esconderse
con la libertad 
que les quedaba
para transmitirla
a las nuevas generaciones. 

Sebastián E., Dylan R. y Thiago V.
Nivel Primario. Escuela Nocturna Nº 13 
“Alejandro María Aguado”. CERPJ Rosario

vida o muerte
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Está bajando el sol y todo se te viene encima. Ni los ranchos, ni la mugre, ni 
todo lo que te falta te saca de esos recuerdos que te entristecen y te roban 
la cabeza. A los sesenta y pico no queda mucho por hacer más que alguna 
que otra changa y cartonear para sacar unos mangos y engañar a las tri-
pas y, con suerte, que alcance para un vino.  
No parece que hubieran pasado cuarenta años y un poco más; parece 
como si todo hubiera sido ayer. 

Era un pibe de 16, 17 años, no más;  y, como todo pibe de barrio, tenía peque-
ños sueños, sin grandes escenarios ni  berretines: ir a la esquina, tomarse 
una birra, no mucho más. 
Los otros pibes –no los de siempre, no los que eran como yo– se juntaban 
en la otra esquina, no jugaban al fulbito para después tomarse unos vinos. 
Ellos eran más grandes, hacían otras cosas, cosas que eran raras para mí, 
¡qué sé yo!, cosas que no tenían que ver con mi vida. Hasta que un día me 
dijeron: 

-Roque, ¿te animás a cuidarnos mientras pintamos? 
De una, les dije que no, no acepté, ¿para qué?, ¿a qué le tenían miedo? 
Entonces, ante mi negativa me retrucaron: 
-Por la cana, Roque, por la cana. Está cada vez peor, cada vez más pesada. 

En el barrio no queríamos a la cana, pero tampoco le teníamos tanto miedo. 
Pero si ellos decían que los tenía que cuidar, por qué no lo iba hacer. Ade-
más, las minitas más grandes eran las que estaban con ellos. 
La cosa era fácil, hasta me parecía tonto. Otro pibe –que por lo general y 
no sé por qué, cambiaba siempre– y yo nos quedábamos mirando hacia 
la calle por si venía la policía y avisarles para salir de vuelo, así los otros se 
concentraban pintando las paredes de este y de otros barrios. 

No era para asustarse hasta esa noche en que todo cambió. Yo me había 
hecho la película de que los milicos iban a llegar en un auto y de que, mien-
tras se bajaban, me iban a dar tiempo a mí y a mi compañero de dar el 
alerta, pero no, las cosas no fueron así. Nos cayeron rápido y a pie, no hubo 
tiempo para nada, en cuestión de segundos se escucharon los primeros 
disparos y no nos quedó otra que tirarnos al piso y bancar la que venía. 
Está de más decir que nos cagaron a patadas y, si bien estaba un poco 

Roque
Pintando su propia historia
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asustado, la cercanía de los pibes me tranquilizaba; al fin y al cabo no me 
iban a matar por pintar una pared de mierda. 
Fuimos a parar a la comisaría y, mientras no paraban de cagarnos a ca-
chetadas, nos hacían preguntas que yo no entendía. Me interrogaban so-
bre quién era mi jefe; y yo el único jefe que tuve en mi vida era mi viejo has-
ta que se murió, cuando yo era chico. 

Ese día zafamos, como muchos otros días hasta que todo cambió ese 24 
de marzo, todo cambió. Los canas ya no se vestían de canas y no eran los 
mismos que te cagaban a cachetadas, estos venían por otra cosa. 
Esa noche, la noche que viene a mi cabeza cada vez que se va el sol, sali-
mos en grupos. Estábamos organizados de tal manera que no nos llegaran 
de improviso y nos dieran tiempo a largar todo y salir cagando. 
Pero, nuevamente, nada fue como lo esperábamos. El ruido de un auto a lo 
lejos no nos asustó, ni nos puso en alerta. Los milicos ya nos tenían calados 
y nos llegaban siempre de a pie, pero esa noche fue diferente. 

El ruido del motor lejano dejó de serlo y se transformó en una terrible fre-
nada. Unos monos se bajaron a los tiros, algunos lograron salir corriendo, 
a otros nos agarraron. El Luis –al que lo había llevado para que me diera 
una mano, ya que el pibe que hacía un tiempo me acompañaba esa no-
che justo no podía y no me acuerdo por qué– no se fue, se quedó, se quedó 
para siempre en un charco de sangre. Al cuerpo nunca lo encontraron y la 
madre nunca tuvo dónde llorarlo o llevarle una flor al Luis. 

Esta vez no nos llevaron a la comisaría, fue a un galpón. Al camino no lo re-
cuerdo; durante todo el tiempo tuve una bolsa en la cabeza y no me daban 
tiempo ni para pensar porque en ningún momento paraban de pegarme. 
Cuando llegamos al lugar, me sacaron la bolsa; era un galpón enorme, vie-
jo y sucio. Estaba como medio vacío, como si hubieran hecho espacio para 
armar una fiesta. Si bien todavía no lo sabía, alta joda me esperaba. 

Los compañeros y yo no éramos los únicos, estaba lleno de gente que gri-
taba de dolor y miedo. Había una piba tirada en el piso toda ensangrenta-
da y, por su cara de terror, seguro que temía por su vida. Les juro que pen-
sé que había perdido, que estaba muerto, pero me esperaba algo mucho 
peor. 
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Al principio, fue todo golpes y puteadas hasta que me pusieron sobre un 
elástico de hierro y, cuando pensé que iban a meterme máquina, todo se 
puso peor. Torturaban a mis compañeros frente a mis ojos y me pedían 
nombres, direcciones, y yo que no tenía nada para dar, sólo gritaba y llora-
ba mientras les decía que no sabía nada. Esto se puso peor cuando, casi al 
amanecer, apareció uno alto de bigote que me dijo: 

-Roque, sabemos que vos sos el jefe, que vos sos la cabeza. 

Qué cabeza si yo lo único que hacía era cuidar a mis compañeros. Fue ahí 
que me enteré de que uno de los pibes me había mencionado como el 
capo y que otros, por miedo, repitieron lo mismo. Querían nombres y direc-
ciones y sabían que yo se los podía dar, pero, en la medida en que no lo 
hacía, comenzaron a ajusticiar a los pibes frente a mis ojos. 
Puede que esto haya durado una o dos semanas. Ya no recuerdo porque 
fue tanto el dolor y tanta la desesperación, que perdí la noción del tiempo. 
Fue una mañana en que desistieron o llegaron a la conclusión de que yo 
era un perejil. Pero, en lugar de matarme, decidieron dejarme vivo. 
Cuando me llevaban para blanquearme, el de bigote me dijo: 

-Ay, Roque, Roque… qué pibe boludo. No sólo que perdiste a tus compañe-
ros sino que perdiste para siempre, porque, si bien no soltaste un nombre, al 
quedar vivo, muchos van a decir que finalmente los buchoneaste a todos. 
Nosotros ganamos, siempre ganamos y vos, y todos, perdieron. 

Terminé casi seis años preso en Bahía Blanca, en la loma del orto. ¡Pobre mi 
vieja!, casi no me podía visitar porque no tenía plata, ni tiempo. 
Todo pasó muy lentamente pero jamás me acostumbré ni al encierro, ni a 
nada de eso. Hasta que un día me soltaron. En la calle era todo diferente, la 
gente estaba esperanzada porque retornaba la democracia. Se decía que 
con “la democracia se come, se vive y se educa”. 

Pasaron más de cuarenta años, a casi nadie le importa ya, pocos se acuer-
dan, ni para acusarme de ortiva, es como si nada de esto hubiese sucedi-
do. Cuarenta años después aprendimos que con la democracia sola tam-
poco se come, ni se vive, ni se educa. Pero, a pesar de todo, se vive mejor. 
Cuando paso y veo una pared perfectamente pintada, ya no por militantes 
sino por empresas, según dicen, tengo recuerdos. Como cada tardecita en 
la que me acuerdo del Luis y de los pibes y pibas con los que tal vez, pronto, 
nos volvamos a ver.

Laureano Aguirre 
EEMPA N° 1223. CERPJ Rosario
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En 1976, con 17 años, Froilán Aguirre fue detenido por el último régimen militar 
que gobernó el país. A pesar de su minoría de edad fue secuestrado con su 
compañero Juan Alberto Osuna, “Beto”, quien no tuvo la fortuna de sobrevi-
vir. Luego de agonizar bajo torturas, “encontraron” su cuerpo en Paraná, en 
un simulacro de tiroteo. Un episodio conocido como la Masacre de la Tape-
ra.

La historia de Froilán estremece. Estuvo en varios centros clandestinos su-
friendo vejámenes y torturas casi diarias hasta que cumplió los 23 años. Seis 
años detenido. La mayoría de ellos los cumplió en el penal de Coronda. Ese 
penal, que era para presos comunes, se reconvirtió en un centro de con-
centración para presos políticos, donde eran rutinariamente torturados físi-
ca y psicológicamente. Las situaciones solían contar con capuchas, picanas 
eléctricas, esposas a la espalda y pies atados. Se prohibía la conversación 
entre detenidos, caminar o hacer ejercicios físicos. La asistencia médica era 
totalmente inexistente. Y se escuchaba reiteradamente la frase “de acá se 
van locos o muertos”. 

En uno de esos días durante su estancia en “La Casita”, previo a Coronda, 
Froilán en su aguante diario pudo correrse un poco la venda, la permanente 
venda en los ojos, para ver quien gritaba, golpeaba, torturaba. Vio un rostro 
que no iba a olvidar. No sabía su nombre, y no lo iba a saber hasta mucho 
tiempo después. Pero conoció su cara. 

En el crudo escenario de Coronda, los presos lograron comunicarse, acom-
pañarse, compartir lo que tenían. Una de las ingeniosas maneras que en-
contraron fue utilizar un pedacito de vidrio que podían sacar por unos agu-
jeros en la puerta de la celda y así vigilar si se acercaban guardias. Mientras 
estuviesen lejos, los presos se contenían mutuamente, dialogaban, resistían.
Esa organización permitió que mucho tiempo después, en el 2003, los so-
brevivientes fundasen la Asociación Civil “El Periscopio”, evocando aquel 

Froilán Aguirre, de “El Periscopio”, en nuestra escuela.

CUERDOS Y VIVOS
Diecisiete años, escuela secundaria, Unión de Estudiantes Secundarios. 
1976, Fuerzas Armadas, golpe de Estado.
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pedacito de vidrio. La organización lleva adelante murales, libros, charlas, vi-
sitas a escuelas, documentales y muchas actividades más con la intención 
de mantener la memoria y difundir lo que no puede olvidarse.

Con ese mandato, en el año 2017 dieron un paso más. El Periscopio se con-
virtió en querellante en el juicio contra los gendarmes directores del penal 
de Coronda de aquella época, Juan Ángel Domínguez y Adolfo Kushidonchi. 
Éste último resultó ser el autor de la frase de locos o muertos. El final parece 
ser algo diferente, si bien lamentablemente lograron parcialmente su co-
metido, hay muchos cuerdos y vivos que lo llevaron tras las rejas. Las con-
denas fueron de diecisiete y veintidós años respectivamente.

Pero ninguno de ellos eran esa cara que Froilán vio. Ese se llamaba Rober-
to José Martinez Dorr y le decían “Morrongo”. Fue comisario en la ciudad de 
Santa Fe y uno de los primeros captores de Froilán. Fue juzgado y condena-
do en el 2012 a diez años y seis meses de prisión. Estuvo en prisión preventi-
va desde el 2008. Repartió sus días entre la Unidad N° 2 “Las Flores” de Santa 
Fe y prisión domiciliaria por motivos de salud desde 2013. 

En el 2022, la cárcel de Coronda fue señalizada como un sitio de Memoria 
por la Dirección de Derechos Humanos del Gobierno de Santa Fe.
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El 14 de septiembre, en la EEMPA N° 1316 de la Unidad Penitenciaria N° 2 “Las 
Flores”, tuvimos el honor de recibir un pedazo de la historia de nuestro país. 
Una historia con momentos oscuros, donde la fraternidad y la organización 
fueron importantísimas para sobrellevar y encontrar un poco de justicia.

Froilán nos compartió su historia y también nos acercó uno de los aportes 
más importantes de El Periscopio: el libro de autoría colectiva titulado “Del 
Otro Lado de la Mirilla. Olvidos y memorias de ex presos políticos de Co-
ronda 1974-1979”. La obra demandó una década de visitas, producciones 
y testimonios, para ver la luz en el año 2003, con prólogo de Adolfo Pérez 
Esquivel, premio Nobel de la Paz. Este año 2023, cumpliendo su vigésimo 
aniversario se lanzó una tercera edición con un agregado importantísimo: 
Juicio y condena a los gendarmes directores del penal Juan Ángel Domín-
guez y Adolfo Kushidonchi.

A 40 años de la recuperación de la Democracia, Froilán tuvo la generosidad 
de compartir su testimonio con los alumnos en una charla enriquecedora y 
necesaria.

¡Gracias Froilán!
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La tarde está azul, cercana
El otoño nunca cansa la vista.
Pedir turno o salida para hormonas
El corazón no tiene límites
de amar y ser amado…
Desperté, mi cuerpo está aquí,
mi mente en las montañas
y mi corazón en el amor a la vida.
Luna con su mirada ilumina la noche.
Arriba cae el sueño y me encuentro 
No Sé Dónde
Si nos quedamos sin papel, lo inventamos.
No tengo nada en la mente
Pero el corazón late. Si para, a ver amor
Todos tenemos un por qué, un cómo
y un qué hacer.
Las cálidas brisas de verano junto al mar.
Descongelé mi corazón y sonreí
El “piloto automático” me dificulta escribir
Pregunto qué es el amor
Si sentir es la distancia que no estás
pero el amor permanece igual
Pueden encerrar mi cuerpo, pero nunca
limitarán mis pensamientos
la noche radiante y los bellos sonidos
de la naturaleza

Amor sentimiento

Grupo Poético: Las Soñadoras Imborrables - EEMPA N° 1311 Anexo N° 6311

y Paz de abril otoñando
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La frase pregunta por su cuerpo
Solo Dios podrá juzgarme
Con valentía y esfuerzo
se logran muchas cosas
Me siento muy libre
por estar enamorada
El amor hacia mi familia
y enamorarme día a día

Libertad de las mujeres

Grupo poético: Sentimientos Compartidos - EEMPA N° 1311 Anexo N° 6311

camino correcto

Pienso mucho en mis nietos
La batalla vale la pena
Mirá todo el silencio 
que viene para acá
Dios siempre es el camino correcto
La vida cuesta arriba 
pero la vista es genial
Feliz por volver a ser abuela otra vez
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El esfuerzo para levantarse
siempre es antes de las 9 de la mañana
dios te ama
Estar bien es un lugar
donde no me acostumbro a estar
Hoy estoy feliz
pronto volveré a casa
es lo que más deseo
estar con mis hijos que tanto me esperan
como yo a ellos
un poco ansiosa
pero bien tranquila
esperando que llegue ese día
hasta perderse en otra voz
Este sol me explica que la llegada
de la primavera es inminente.
Amo a mis hijos
a mis nietos. Amo el hogar
La paz del hombre 
es lo más que uno tiene que conservar
en estos lugares
Quiero ver a mis padres
eso me haría muy feliz
ya que hace un tiempo no los veo
y los necesito mucho
a pesar de mi edad

A pesar de mi edad

Grupo poético: Como perros estamos
EEMPA N° 1311 Anexo N° 6311
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Derrotado pero no vencido, hace tiempo que no escribo, ni me escucho, ni 
me siento. Me he enfriado como el hielo, me han apagado como una brasa 
en el fuego. Ha sido rota la confianza, una copa fué llenada con dolor, llan-
tos y traición a tal punto que estalló.
Fué frágil como una hoja y a la vez fue llevada con el soplido del viento. Le-
jos, quebrantada, así quedó esa copa rota, vacía, desorientada. Así quedó 
el corazón de ese poeta, en la nada sin rumbo. Buscando un refugio donde 
reposar, en la espera de un amor donde morar.

La mañana hace preguntas
todo se lo debo a Él
el amor es vida
es viernes y en la radio
antes de salir,
el Conejito Alejandro anunciaba
es septiembre y qué es de él.
Septiembre adelantado
dame tu calor
tomo tu energía
bebo en tu mano
perfume de ti
embriaga mi corazón
estoy con el amor de mi vida
una llave dramática
enorme, pesada. 
Como el encierro; como pensar
en la libertad.
Escriben las luces citas

Primavera parte
Asia dolores

vaso frágil

Grupo poético: Las dulcineas cariñosas
EEMPA N° 1311 Anexo N° 6311

Elías Piedrabuena
EEMPA N° 1332 Anexo N° 7232
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democracia, 40 AÑOS

Real es una palabra
Yo soy el significado.
Mientras tanto
un vampiro pierde el bondi
sobre la hora.
La lluvia nos hace sentir
que no somos especiales
somos como las gotas:
unos más del montón.
Que el conocimiento
de los demás
se vuelva mi conocimiento.
Ese 4 a 0 no se olvida más.
Por la plata baila el mono
y conozco un par de simios.
Qué me importa tu pasado.
Llevo tatuada tu voz.
El debate hace a la democracia
nos hace pensar que no es 
tan frágil como algunos piensan.
Todo lo que construyo se derrumba

Hay hoy un vacío corazón, 
el que no pudiera estar sin vos,
donde un día apareció hubo sol,
donde no pudiera estar sin tu calor.

Y brilla como cada amanecer
el siempre brilla
y aunque no te pueda ver
estás en cada amanecer.

Y lleno de esperanza
aquí yo
te esperaré, estaré esperando
un nuevo amanecer.

Grupo poético: Los del 3
Taller Literario. Estudiantes del 
nivel primario y secundario. 
CERPJ - Rosario

Villalba
EEMPA N° 1232 Anexo N° 7232

ideas 
resurgidas

un nuevo
amanecer


