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Los libros encierran cuentos, novelas, historias de las ideas, conocimiento in-
finito y se constituyen como elementos fundamentales para el desarrollo cultu-
ral de los pueblos. Desde el Gobierno de la Provincia de Santa Fe queremos 
impulsar que esos contenidos sean liberados en cada aula, en cada casa, con 
el objetivo de incentivar la imaginación, el aprendizaje y promover el diálogo.
Por ello avanzamos con esta iniciativa que se basa en retomar aquellos clá-
sicos de la literatura como una forma de aportar al desarrollo educativo y 
cultural de los santafesinos entendiendo que esta articulación hace posible la 
transformación social.
La política educativa santafesina se basa en la inclusión educativa, el desarro-
llo de aprendizajes socialmente significativos y la escuela como el escenario 
privilegiado donde niñas, niños, jóvenes, docentes y familias se encuentran a 
construir un lenguaje común. La experiencia de la lectura compartida, como 
instancia dialógica, promueve los valores de la igualdad, el respeto por las 
opiniones, permite el consenso, el disenso, la argumentación y la reflexión. 
Pero, sin duda, lo más importante es que promueve la construcción de ciuda-
danía y los valores esenciales de la convivencia en comunidad.
Espero que a lo largo de sus vidas tengan la oportunidad de muchas lecturas 
compartidas, de muchas tertulias literarias, que los hagan crecer como prota-
gonistas de sus propias historias y nos hagan crecer a todos como sociedad 
democrática.

Ing. Miguel Lifschitz
Gobernador de Santa Fe





 

Cada encuentro con un libro es una explosión de sentidos. Las manos se 
deslizan por la página en una caricia que enseguida se convertirá en chas-
quidos que la pasan hacia adelante; los ojos hacen una mirada para abar-
carlo todo, y luego se detienen a disfrutar formas y colores; muy cerca de la 
cara, el aroma inconfundible “a libro” que transporta a las noches de cuentos 
al borde del sueño.
Luego, se desata la avidez por recorrer letras e imágenes, incluidos los blan-
cos silencios, para saber qué dice este libro. Entonces comienza un viaje al 
centro de la imaginación del que nunca volvemos siendo los mismos.
Después de la experiencia de leer un libro, después del motor de la curiosidad 
que acelera el ritmo para saber quién está, cómo es, qué hace, cómo termi-
na… después de la experiencia de imaginar tantas historias a partir de una, 
se transforma lo que sabemos, lo que creemos, lo que sentimos sobre cada 
pedacito del mundo.
Y justo en ese punto, el libro y la escuela se dan la mano en una alianza indi-
soluble e infinita.
Porque la escuela propone, al igual que los libros, sumergirse en nuevas expe-
riencias para crecer, para crear, para transformarnos y transformar la realidad 
en que vivimos.
Aun en el acto individual de la lectura hay un sentido colectivo que se fortalece, 
porque la historia siempre es parte del patrimonio cultural de una comunidad, 
y porque además de la experiencia personal, cada historia moviliza al encuen-
tro con otros para compartirla. Así acontece la magia de la transmisión, de la 
que la escuela, como institución social, es artífice.
En la provincia de Santa Fe, creemos que es muy importante este momento 
en que este libro, que atesora una historia, llega a tu encuentro en el marco 
de una tertulia literaria.
¿Sabés qué significa estar de tertulia? Es encontrarse con otros para conver-
sar, para recrearse. Es como estar de fiesta. Así que en esta tertulia comienza 
una maravillosa experiencia para compartir en el aula, y también para llevar a 
casa, para disfrutar, imaginar, conversar y recrearse en familia.
Todos los que trabajamos por la educación, y por hacer con ella un mundo 
mejor, celebramos que con este libro en tus manos explotan todos tus senti-
dos. Un nuevo proceso de creatividad y aprendizajes se pone en marcha para 
no detenerse jamás.

Dra. Claudia Balagué
Ministra de Educación de Santa Fe



Las tertulias literarias: de las Comunidades de Aprendizaje a Escuela Abierta

Desde el Gobierno de la Provincia de Santa Fe llevamos adelante una política 
educativa que tiene como propósito la inclusión con calidad educativa y la es-
cuela como institución social. En este marco, se implementan los programas 
Escuela Abierta y Comunidades de Aprendizaje que, en esta oportunidad, se 
articulan en una propuesta que involucra la edición de este libro y la implemen-
tación de una práctica pedagógica innovadora que fortalece los procesos de 
lectura y escritura a través de tertulias literarias en toda la provincia.
Escuela Abierta es un programa de formación permanente con miras a desa-
rrollar nuevos conocimientos para la acción transformadora que caracteriza a 
todo proceso educativo. Tiene su origen en el marco de acuerdos federales, 
constituyéndose en la forma específica que adquiere el Programa Nacional de 
Formación Permanente en Santa Fe.
Desde la implementación de este Programa en 2014, el Gobierno de Santa Fe 
pone en valor la formación docente desde una mirada centrada en las institucio-
nes educativas, con carácter colectivo y contextualizado, donde emergen la re-
flexión compartida y los acuerdos institucionales como aspectos centrales en el 
desarrollo de la tarea y profesión docente para todos los niveles y modalidades 
del sistema educativo santafesino. El proceso de formación propuesto posibi-
lita compartir material bibliográfico actualizado y conferencias de especialistas 
en distintos temas que atraviesan la educación tales como: “Nuevos formatos 
de enseñanza”; “Educación, territorio y comunidad”; “Autoevaluación institu-
cional”; “Participación, convivencia y ciudadanía”, “Trayectorias estudiantiles”, 
“Educación Sexual Integral” y la “Prevención de Consumos Problemáticos de 
Sustancias y Adicciones”.
Actualmente, el desafío se basa en trabajar la enseñanza y el aprendizaje de la 
lectura, la escritura y la comprensión de textos. Entendiendo que estos apren-
dizajes de complejidad creciente no se reducen a una técnica sino que habilitan 
la posibilidad de constituir un pensamiento crítico, la construcción de ciudada-
nía y de un proyecto individual y colectivo de emancipación.
Así, se propone un trabajo coordinado con Comunidades de Aprendizaje, un 
programa que surge de una iniciativa articulada con el Centro de Implemen-
tación de Políticas Públicas para la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC) y el 
Instituto Natura, basado a su vez en la participación de la comunidad en el 
proceso educativo y en cuyo seno cobran sentido las tertulias literarias como 
estrategia específica que permite otro modo de acceder a la lectura; otro modo 
de acceder a los clásicos universales de la cultura.



De la experiencia desarrollada aprendimos que las tertulias literarias son una 
estrategia pedagógica que permite tomarse el tiempo y construir el espacio 
para escuchar y escucharse, para construir un pensamiento reflexivo, para 
pensar, crear e imaginar con otros distintos escenarios ante situaciones cam-
biantes.
En esta nueva etapa, realizamos este y otros libros y los acercamos a los 
niños, niñas, adolescentes, jóvenes y adultos que atraviesan el sistema educa-
tivo de Santa Fe y a sus docentes; desarrollamos una formación docente que 
fortalece su implementación en las escuelas y acompañamos con los equipos 
territoriales de Escuela Abierta y Comunidades de Aprendizaje a las escuelas 
en este nuevo desafío; que no es ni más ni menos que el desafío de educar 
ciudadanos solidarios, libres, críticos y comprometidos.



¿Cómo hicimos el libro?

Los libros tienen un autor pero además son el fruto de otras muchas mira-
das. Antes de que llegue a las manos del lector, alguien tiene que escribirlo 
(¡este libro se escribió hace exactamente 200 años!), el ilustrador hacer los 
dibujos, el editor revisar el texto y las imágenes, el diseñador buscarles el 
mejor lugar en la página, y finalmente, cuando todos quedaron contentos, el 
corrector debe luchar por encontrar erratas (así se les dice a los errores de 
los libros): esas esquivas criaturas que se esconden como piojitos entre los 
renglones y las hojas. Una vez terminado ese trabajo se envía a la imprenta 
donde lo fabrican.
Para esta edición encargamos a Nicolás Schuff la adaptación de Frankens-
tein para los más pequeños. Lo hizo conservando la historia original y los 
distintos puntos de vista del libro de Mary Shelley. También lo truculento, lo 
emocionante, lo premonitorio, en fin, todo lo que hace de Frankenstein un 
libro fascinante y conmovedor.
En paralelo, y a lo largo de meses, la ilustradora María Zeta creó (desde su 
estudio en la ciudad santafesina de Esperanza) una nueva versión del Mons-
truo. No era una tarea sencilla, puesto que cientos de ilustradores ya lo han 
hecho antes, y hay películas y dibujos animados. Si alguien dice Frankens-
tein se nos viene de inmediato una imagen a la cabeza. Es probable que, tras 
terminar la lectura de este libro, tengamos un nuevo “Franki”, muy original, 
para añadir a nuestra colección.



Mary Shelley

Versión de Nicolás Schuff

Frankenstein
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Diario de a bordo 
del Capitán Robert Walton

Mar Ártico, 5 de agosto de 1795

Seguimos con rumbo al Polo Norte. Avanzamos por regiones jamás 
conocidas por el hombre. Mi entusiasmo es enorme, aunque no tengo 
a bordo nadie con quien compartirlo. La tripulación se limita a reali-
zar su trabajo y cumplir mis órdenes. No parecen darse cuenta de que 
nuestra exploración puede abrir nuevos caminos para la ciencia. 

El lunes sucedió algo extraño. El barco estaba inmovilizado por 
grandes témpanos de hielo y nos rodeaba una espesa bruma. Cuando 
mejoró la visibilidad, apareció ante nosotros una llanura blanca que 
parecía no tener fin. Al norte, a unos setecientos metros, divisamos un 
bulto oscuro que se movía. Lo seguimos con nuestro catalejo. Era un 
trineo tirado por perros. El conductor parecía un ser humano, pero mu-
cho más alto de lo normal. Solo lo vimos unos instantes. Enseguida que-
dó oculto entre montículos de hielo. La aparición nos asombró mucho, 
porque nos creíamos muy lejos de la costa. Evidentemente estábamos 
equivocados. 

Durante esa noche, los témpanos que nos varaban se quebraron 
y el barco quedó libre. Al amanecer, la tripulación me llamó a gritos 
desde un lado de cubierta. Había alguien en el mar. Me asomé y vi un 



12

trineo parecido al que habíamos observado el día anterior. Estaba 
sobre un bloque de hielo que flotaba a la deriva. Solo un perro seguía 
vivo. Pero había un hombre en el trineo, y mis marinos intentaban 
convencerlo de que subiera al barco. No era el gigante que habíamos 
avistado con el catalejo. 

Cuando aparecí yo, el segundo oficial le dijo al hombre:
—Aquí está nuestro capitán. ¡Él no va a permitir que usted mue-

ra en el mar!
El hombre me vio y me gritó en inglés:
—¿Qué rumbo llevan?
Desde luego, no era lo que esperaba oír de alguien al borde de la 

muerte. Le respondí, con gritos y por señas, que nos dirigíamos hacia 
el Polo Norte. Pareció satisfecho y aceptó subir a bordo. 

Nunca vi a alguien tan demacrado. Sus pies, piernas y manos 
estaban casi congelados, y el resto era solo piel y huesos. Estaba con-
sumido por el cansancio y el sufrimiento. Apenas lo subimos, se des-
mayó. Tuvimos que envolverlo en mantas, llevarlo junto al fuego de 
la cocina, darle sorbos de coñac. 

Pasaron dos días hasta que pudo hablar. Entonces descubrí a 
una persona muy interesante. En su mirada hay una expresión exal-
tada, como de locura. Pero si alguien se muestra amable con él, su 
rostro se vuelve tierno y bueno.  

Cuando le pregunté cómo había llegado tan lejos en trineo, dijo 
que iba en busca de alguien que huía de él.

—¿Esa persona también viajaba en trineo? —pregunté.
—Sí.
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—Entonces lo hemos visto, el día antes de rescatarlo a usted.
El huésped hizo muchas preguntas sobre la dirección que había 

tomado aquel trineo. Quiso salir a cubierta y vigilar su aparición. Lo 
convencí de que uno de mis hombres lo haría por él, pues aún estaba 
demasiado débil para soportar las inclemencias del tiempo. 

Mar Ártico, 13 de agosto de 1795

Mi simpatía por el huésped aumenta cada día. Es muy culto, habla 
muy bien y parece una buena persona. Me ha hecho muchas pre-
guntas respecto a mis planes, y se muestra muy interesado. El azar ha 
puesto en mi camino a un interlocutor brillante, que siento cercano 
como a un colega y a un amigo. Ayer, después de escuchar mis ideas 
acerca de le expedición, me dijo lo siguiente:

—Ya se habrá dado cuenta, capitán, de que he sufrido mucho. 
Voy a contarle algo que me juré conservar en secreto y llevar conmigo 
a la tumba. Pero nuestras charlas me han hecho cambiar de opinión. 
Usted busca el conocimiento y la sabiduría con un entusiasmo que 
me hace recordar mi juventud. Yo emprendí una vez el mismo ca-
mino, y tal vez el relato de mi experiencia le permita extraer alguna 
enseñanza. Aunque, si acepta oírla, le advierto que se trata de una 
historia extraña. Extraña y terrible.

Por supuesto, le dije que aceptaba escucharlo. He decidido, ade-
más, anotar todo lo que escuche. 
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Capítulo uno 

M e llamo Victor Frankenstein. Pertenezco a una de las familias 
más respetadas de Ginebra. Mis antepasados fueron conse-
jeros y jueces. Mi padre ocupó cargos públicos con honor y 

dedicación. Pasó su juventud entregado al trabajo, y cuando decidió 
formar una familia ya era un hombre grande. Su esposa, mi madre, 
era mucho más joven que él.

No pude haber tenido padres más cariñosos. Me adoraban, y 
siempre se ocuparon de mi bienestar. Además se llevaban muy bien 
entre ellos y disfrutaban de viajar juntos. 

Cuando cumplí cinco años, fuimos una temporada al norte de 
Italia. Allí, dando un paseo por el valle, pasamos una tarde frente 
a una cabaña muy pobre. En la puerta jugaba un grupo de chicos 
harapientos. Para mi madre, ayudar a los más necesitados era una 
obligación. Había tenido una infancia difícil, y sabía muy bien lo que 
era pasar hambre y necesidades. Así que al día siguiente me pidió que 
la acompañara y volvimos a la cabaña. 

Siempre me voy a acordar de esa mañana. Dos gallinas se pelea-
ban por unos granos de maíz y un burro viejo masticaba pasto bajo 
el sol. El matrimonio de campesinos, agotado por el trabajo, repartía 
trozos de pan entre los chicos. 

A mi madre le llamó la atención una niña. Tenía ojos grandes 
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color trigo y modales delicados. A pesar del aspecto de su ropa, había 
algo especial en su expresión. 

La señora explicó que no era hija suya, como el resto, sino de una 
pareja de nobles de la región. Los padres de la nena habían muerto, 
y un familiar se la había entregado en adopción para que la criara. 
Al principio, aquel familiar les enviaba dinero, pero al poco tiempo 
partió a la guerra y nunca volvió. Desde entonces, la niña compartía 
la miseria con los campesinos.

Unos días después de aquella visita, mis padres le propusieron a 
la pareja hacerse cargo de la niña. Así fue que vino a vivir con noso-
tros. Su nombre era Elizabeth. Y aunque unos años después nacieron 
mis hermanos Ernst y William, mi compañera inseparable de juegos 
y aventuras fue siempre la afectuosa, inteligente y alegre Elizabeth. 
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Capítulo dos 

D espués del nacimiento de mis hermanos, mis padres abando-
naron la vida viajera. Pasábamos casi todo el año en nuestra 
mansión de Belrive, junto al lago Leman. Vivíamos lejos de la 

multitud, felices. A veces pienso que es por eso que me gusta la com-
pañía de pocas personas. 

En el colegio me hice un solo amigo, Henry Clerval, un chico 
con gran imaginación y talento. Él venía mucho a casa, porque era 
hijo único, y además mis padres le habían tomado cariño. 

A Clerval lo apasionaban las novelas, le gustaba escribir cuentos 
y obras de teatro. Le atraían las virtudes de los héroes y los sueños 
de las personas. A mí lo que más me interesaba eran los libros de 
ciencia. Yo quería conocer los secretos del cielo y de la Tierra; enten-
der el mundo en que vivía. A pesar de esas diferencias, con Clerval 
casi nunca peleábamos. Además, Elizabeth solía estar con nosotros y 
transmitirnos su buen humor.

A los trece años descubrí las obras de un autor llamado Cornelio 
Agrippa. Así me enteré de lo que era la alquimia. Me cautivó. Leí con 
atención todos los libros de Agrippa, y después pasé a otros autores 
similares. Todos buscaban lo mismo, y no tardé en desear también yo 
eso que tanto anhelaban ellos: crear el elixir de la vida eterna, nada 
menos. Liberar a la humanidad de todas las enfermedades, y de la 
misma muerte.
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—No pierdas tu tiempo con eso, querido Victor —me dijo mi 
padre, cuando supo de mis lecturas—. Son puras tonterías.

Si se hubiera molestado en explicarme por qué consideraba esas 
investigaciones una tontería, tal vez yo hubiera perdido el interés. 
Pero me pareció que hablaba sin saber, y no le hice caso. 

Fue un accidente el que me llevó a abandonar las teorías de los 
alquimistas. Ocurrió una noche, cuando tenía quince años, durante 
una tormenta terrible. Yo miraba por la ventana los truenos que es-
tallaban en distintos puntos del cielo. Escuchaba el viento enfurecido. 
Entonces vi que un árbol, de pronto, quedaba envuelto en llamas. Ar-
dió como una brasa gigante durante un buen rato, y después se apagó. 

Al acercarnos a la mañana siguiente, lo único que quedaba era 
un tronco flaco y carbonizado. Un amigo de mi padre que estaba con 
nosotros me explicó que seguramente le había caído un rayo. Como 
me vio muy interesado, me explicó qué era la electricidad. Cómo fun-
cionaba esa energía, qué efectos producía. 

A partir de aquel día abandoné a Agrippa y los alquimistas, y 
al otro año me inscribí en la Universidad de Ingolstadt para estudiar 
Ciencias en Alemania.
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Capítulo tres

F altaba muy poco para mi partida, cuando una desgracia me de-
moró. Elizabeth se enfermó de escarlatina y estuvo muy grave. 
Mi madre quiso atenderla personalmente, a pesar de los riesgos 

de contagio. Pasó con ella día y noche, sin descanso, y logró curarla 
y salvarla. Pero, como temíamos, se contagió la terrible enfermedad. 

Una noche nos mandó llamar a Elizabeth y a mí. 
—Queridos míos —dijo, tomando nuestras manos—. ¡Cómo me 

gustaría verlos crecer! ¡Qué tristeza me da abandonarlos cuando aún 
me necesitan tanto! Pero me voy con la ilusión de reencontrarlos en 
el otro mundo. Cuídense mucho entre ustedes. Cuiden a Ernst y a 
William y sean unidos con su padre.

Al otro día, mi madre murió en paz. No hace falta que explique 
el dolor que inundó mi corazón. Pasa mucho tiempo hasta que uno 
entiende que esa persona tan querida, que forma parte de nuestra 
existencia cotidiana, ya no está. Que su voz, tan familiar, se ha apaga-
do para siempre y solo vive en nuestra memoria. 

Y sin embargo el tiempo pasa y la vida continúa. La pena, poco a 
poco, se oculta en lo profundo del corazón y permite que volvamos a 
sonreír. Así llegó el día en que debía subirme al coche de caballos que 
me llevaría a la Universidad de Ingolstadt.

La mañana en que partí, me despidieron mi padre y mis hermanos, 



24

mi adorada Elizabeth y mi amigo Clerval, y también Justine Moritz, nuestra 
sirvienta más querida. 

Todos estábamos conmovidos. Cuando el coche arrancó, me 
acomodé en el asiento con lágrimas en los ojos y los pensamientos más 
tristes. Yo siempre había vivido rodeado por personas que me querían, 
en un ambiente seguro y familiar. Ahora estaba solo. Iba camino a un 
lugar donde no conocía a nadie y nadie me conocía, y debía aprender 
a arreglármelas por mi cuenta. 

El viaje era largo, y a medida que avanzaba empecé a sentirme 
un poco mejor. Después de todo, lo que yo deseaba con toda el alma 
era ver el mundo, adquirir nuevos conocimientos. Estudiar, aprender, 
investigar… Ese era mi anhelo más grande, y hacia eso iba.

A la mañana siguiente, apenas llegué a la ciudad y me instalé, 
tuve entrevistas con mis futuros profesores. Uno de ellos, el profesor de 
Física, me consultó por mis estudios. Lo alegró saber que dominaba el 
latín, el griego, el inglés y el alemán. Sin embargo, sacudió la cabeza 
cuando mencioné mis lecturas de Agrippa y los alquimistas. 

—¿En verdad ha perdido el tiempo con esas ridiculeces? —pre-
guntó—. Lamento decirle que ha cargado su cabeza con teorías falsas 
y fantasías. Estamos en una época de enormes avances científicos. Me 
asombra que aún haya gente que lea esos textos. ¡Tendrá que empezar 
de nuevo, muchacho! 

Dicho esto, me hizo una lista de libros que debía ponerme a estu-
diar. Volví a mi habitación con el ánimo por el suelo. Yo ya sabía que 
la alquimia era cosa del pasado. Pero no lograba interesarme mucho 
por la ciencia moderna. Los alquimistas, al menos, eran grandes vi-
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sionarios. Tenían enormes aspiraciones. ¡Buscaban la inmortalidad! 
En cambio los investigadores modernos se conformaban con análisis 
insignificantes de la realidad. Me mataban de aburrimiento. 

Por suerte, estas impresiones cambiaron al día siguiente, cuando 
conocí al profesor Waldman.
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Capítulo cuatro 

W aldman era un hombre canoso, de unos cincuenta años y 
aspecto sereno y amable. Empezó su clase resumiendo la 
historia de la química.

—Los antiguos estudiosos —dijo—, prometían cosas imposibles, 
que nunca realizaban. ¿Lograron convertir los metales en oro? No. 
¿Encontraron la fórmula para elaborar el elixir de la inmortalidad? 
No. Los científicos modernos saben que aquellas eran fantasías, sue-
ños imposibles. Así que prometen menos, pero trabajan más. Estudian 
los secretos de la naturaleza para entender cómo funciona. Nada es-
capa a su atención. Ni el cielo y las estrellas, ni la circulación de la 
sangre, ni el aire que respiramos. Investigan, prueban, se equivocan, 
vuelven a probar. Así han alcanzado nuevos e importantes saberes y 
la capacidad para transformar la realidad y mejorar nuestras vidas.

Me quedé entusiasmado con la conferencia, y visité a Waldman 
esa misma tarde. Cuando le conté sobre mis estudios de alquimia, él 
escuchó con atención. 

—Los científicos modernos le deben a los alquimistas las bases 
de sus conocimientos —me dijo—. El trabajo de los hombres geniales, 
por muy desorientados que estén, nunca es inútil.

Esas palabras me resultaron muy gratas. Le dije al señor Wald-
man que su clase me había despejado los prejuicios que tenía contra la 
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ciencia moderna. También le pedí consejo sobre mis nuevas lecturas. 
—Usted parece entusiasta y capaz, me alegra haber despertado 

su interés —me respondió—. Si su verdadero deseo es ser un auténti-
co hombre de ciencia, le aconsejo estudiar todas las ramas de nuestra 
disciplina, incluida la matemática. 

Después me llevó a su laboratorio y me explicó cómo usar los 
instrumentos. Además me dio una larga lista de lecturas. 

A partir de entonces, me sumergí de lleno en el estudio y la ex-
perimentación. Estaba decidido a encontrar caminos nuevos para la 
ciencia, a indagar más y más en los misterios de la creación y de la 
vida. Leía mucho, asistía a todas las clases y conferencias que podía. 
Progresé muy rápido, y fui reconocido por mis compañeros y profeso-
res como un alumno destacado. 

Tan dedicado estaba a mis estudios, que pasé dos años enteros sin 
visitar a mi querida familia. Y cuando por fin decidí hacerlo, ocurrió 
algo que me retuvo en la universidad y que me cambió para siempre.
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Capítulo cinco

¿D e dónde proviene el principio de la vida? Esa era una 
pregunta que me desvelaba. Profundizando en mis es-
tudios de anatomía y fisiología, decidí que para acercar-

me a las respuestas sobre la vida, también debía investigar la muerte. 
Pasé muchas noches en el cementerio. Estudié de cerca la ma-

nera en que los cuerpos se descomponen. Vi cómo un simple gusano 
se alimentaba de las maravillas que son el ojo y el cerebro humanos. 
Analicé en detalle las causas por las que se produce el paso de la vida 
a la muerte, y de la nada a la vida. 

En medio de ese ambiente que la mayoría considera tétrico y de-
primente, una noche encontré la luz más brillante: descubrí y entendí 
las causas que generan la vida. Y por lo tanto, también me sentí capaz 
de dar vida a la materia inanimada. 

Por supuesto, eso no sucedió de un día para otro. Parece fácil 
cuando lo cuento, pero me llevó mucho tiempo, esfuerzo, análisis, 
reflexión. Y para hacerlo seguí cada paso del método científico. Rea-
licé innumerables pruebas y cometí tantos errores que sería imposible 
detallar y explicar ahora. 

La cuestión es que mi descubrimiento me llevó del asombro a la 
alegría desbordante. De pronto era dueño de un poder enorme. ¿Y 
qué debía hacer con él? Ya tenía el conocimiento necesario para crear 
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vida. Ahora necesitaba construir un cuerpo capaz de recibirla. Pensé 
en algún animalito, un organismo sencillo. Sin embargo, estaba tan 
excitado que no podía resignarme a crear otra cosa que no fuera un ser 
humano. Sí, le daría vida a un ser complejo y bello como el hombre.

Con ese objetivo me puse a trabajar sin descanso. ¡Yo, Victor 
Frankenstein, iba a demostrar que ya no había fronteras entre la vida 
y la muerte! 

Como la pequeñez de las partículas complicaba mi trabajo, deci-
dí hacer una criatura corpulenta, de miembros grandes, más sencillos 
de manipular. Para eso empecé a reunir los materiales. Llevé adelante 
mi labor en estricto secreto. Solo la luna y la niebla eran mis testigos. 

Me llené de barro cavando tumbas y desenterrando cadáveres 
putrefactos; separando huesos, órganos, vísceras, seleccionando mis 
materiales. Ahora, al pensar en eso, me ganan el horror y las náuseas. 
Pero en aquel momento me animaba un impulso frenético. ¡Sería el 
creador de una nueva especie, que me adoraría como a un dios!

Después del cementerio, el trabajo continuaba en el laboratorio 
que había montado en el piso de arriba de mi casa. Cualquier cosa 
que me distrajera de mi actividad me parecía un estorbo. Incluso co-
mer y dormir. Adelgacé muchos kilos. Abandoné la correspondencia 
con mi padre, con Elizabeth, con Clerval. Recibía sus cartas pero las 
acumulaba sin siquiera abrirlas. No tenía tiempo. Cuando terminara 
mi proyecto volvería a casa y pensaría cómo continuar con mi vida.

Pasé un año entero así, lleno de ansiedad y expectativas. Evitaba 
a las personas y apenas salía a la calle. Lo único que me importaba 
era mi experimento. 
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Una noche de invierno, triste y helada, la criatura estuvo lista. 
La lluvia rasguñaba las ventanas. Mi creación yacía sobre unas tablas 
del laboratorio. Medía dos metros y medio de estatura.

Temblando de vértigo, preparé los instrumentos para darle vida.
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Capítulo seis

C erca de la una de la mañana, la criatura abrió sus ojos amari-
llos y apagados. Respiró profundamente con un silbido ronco. 
Su cuerpo se sacudió. 

¿Cómo expresar mi sensación? ¿Cómo describir aquello que con 
tanto esfuerzo había creado? Era una catástrofe. Un engendro. Había 
trabajado tanto para que su rostro fuera hermoso… ¿Hermoso? Sus 
ojos sin luz y su tez marchita y gris, que apenas ocultaba la confusión 
de venas y arterias, hacían un rostro inhumano, monstruoso. 

¡Para eso había investigado tanto, robado tiempo a mi familia y 
a mi salud! Más de un año dedicado de lleno a dar vida a la materia 
inerte, ¿y qué había logrado? ¡Un espanto que inspiraba rechazo, re-
pugnancia, horror! 

No lo soporté. Salí corriendo del laboratorio y me encerré en 
mi dormitorio, con los nervios de punta. Traté de pensar qué hacer, 
pero la cabeza se me partía de dolor y me sentía agotado, sin fuerzas 
para nada. Me recosté e intenté descansar, dormir un poco antes de 
tomar una decisión. Pero apenas me adormilaba, me despertaba una 
pesadilla. En una de ellas, Elizabeth se me acercaba por la calle y yo 
me sentía feliz de verla. Cuando la abrazaba me daba cuenta de que 
estaba abrazando un cadáver, un cuerpo helado, sin expresión, con 
gusanos entre los pliegues de sus ropas. 
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Me desperté gritando… y ahí estaba. Frente a mi cama, el mons-
truo atroz me observaba. Sus ojos, si puedo llamarlos así, me miraban 
fijo. Entreabrió la boca. Murmuró unos sonidos extraños. Después 
extendió uno de sus largos brazos para intentar tocarme.

Salté de la cama y bajé las escaleras corriendo, aterrorizado. 
¡Ningún mortal podría soportar ver de cerca aquella cara! Me es-
condí en el patio y pasé ahí el resto de la noche. Cada ruido parecía 
anunciar ese cadáver gigante al que yo había dado vida. El corazón 
me latía muy fuerte y muy rápido. La cabeza me daba vueltas. ¡Tanto 
esfuerzo inútil! Por momentos estuve a punto de desmayarme. Fue la 
primera de las tantas noches amargas y horrendas que me esperaban.

Cuando empezó a clarear, salí a la vereda y corrí. ¿El monstruo 
seguiría en mi casa? ¿Había huido a las calles? Aún llovía, y las gotas 
heladas me empapaban, pero era lo que menos me importaba. Me 
daba pavor quedarme quieto y que mi criatura me encontrara. Ca-
miné sin parar, me perdí por calles de barro, galpones y casas misera-
bles. Llegué a la taberna donde se detenían los carruajes y diligencias 
que llegaban de otros pueblos y ciudades, y de uno de los coches vi 
bajar una cara conocida. 

—¡Victor Frankenstein! —gritó—. ¡Qué alegría verte!
Era mi amigo Henry Clerval. Nos dimos un abrazo que alivió 

mi angustia. 
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Capítulo siete

H enry me contó que había decidido estudiar en la universidad, 
y por eso estaba ahí, recién llegado de Suiza. Le pregunté por 
Elizabeth y el resto de mi familia.

—Ellos están bien, aunque inquietos por tu falta de noticias —res-
pondió—. ¿Estuviste enfermo? Te veo muy pálido y flaco. Parece que 
no hubieras dormido en semanas. 

—Estuve muy dedicado a mis investigaciones… Por suerte acabo 
de terminar. Vamos a mi casa a dejar tus cosas y conversar tranquilos.

En cuanto nos acercamos a la casa mis temores revivieron. ¿Y si 
esa cosa seguía ahí? ¿Y si Henry la veía? ¿Cómo podría explicarle? 

Apenas entramos, le pedí a mi amigo que me esperara. Aunque 
su presencia me daba coraje, subí las escaleras temblando. Mi habi-
tación estaba vacía. El laboratorio también. Revisé los rincones, los 
armarios… Nada. La criatura había escapado.

Hice pasar a Henry. De pronto sentía tanto alivio que empecé 
reír. Primero despacio, y después a carcajadas y con aplausos. Al prin-
cipio, Henry se alegró conmigo, pero después vi que se preocupaba. 
Yo seguía aplaudiendo y riendo de forma alocada. Subí a la cama y 
me puse a saltar. 

—Victor… ¿qué pasa? ¿A qué se debe todo esto?
—¡No me preguntes! —dije, y el delirio me hizo imaginar que el 
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monstruo entraba a la habitación—. ¡Es él! ¡Ha vuelto! ¡Ayuda! 
Me pareció que la criatura me agarraba y caí al piso, pateando 

con violencia, hasta que perdí el conocimiento.
Aquel fue el principio de una crisis de nervios muy severa. Per-

manecí en cama varios meses. Durante todo ese tiempo, solo Henry 
me cuidó. Mi amigo se ocupó de mi salud y no mencionó el asunto a 
mi familia, para no preocuparlos.

Así pasé el invierno. Al comienzo de la primavera volví a dis-
frutar de la luz del día. Recuperé el ánimo y la alegría. Cada tan-
to pensaba en el monstruo. ¿Qué habría sido de él? Pero enseguida 
abandonaba esos pensamientos deprimentes. 

—Querido Henry —le dije un día a mi amigo—, ¡qué bueno 
que has sido! En vez de dedicar el invierno a estudiar, como tenías 
planeado, lo pasaste conmigo, cuidándome. Nunca voy a poder pa-
garte lo que hiciste por mí. 

—Tranquilo, Victor —me respondió—. El mejor pago que pue-
do recibir es que te repongas del todo. No me debes nada. Pero a tu 
padre y a Elizabeth sí les debes alguna explicación. No les dije nada 
del estado en que te encontrabas y durante estos meses los calmé con 
noticias vagas. Pero tu silencio les preocupa. 

Enseguida escribí una carta a Ginebra, prometiendo una visita. 
Y unos días después empecé a salir de mi casa para dar algunos pa-
seos a la luz del sol. 

Acompañé a Clerval a la universidad y le presenté a los profe-
sores. Ellos me recibieron con afecto. Le hablaron a mi amigo con 
mucho entusiasmo de mis avanzados estudios, investigaciones y des-
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cubrimientos. Pero Henry se daba cuenta de que esas charlas me ha-
cían mal, y desviaba la conversación hacia otros temas. 

Aprovechando el buen clima, dimos muchos paseos juntos. Pa-
samos semanas muy gratas en contacto con la naturaleza. Yo me sen-
tía del todo recuperado. Entonces algo apuró mi viaje de vuelta a 
casa. Era una carta de mi padre, con horrendas noticias.
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Capítulo ocho 

Ginebra, 12 de mayo de 1791

M i querido Victor: 

Te envío estas líneas para anticiparte algo que ha ocurrido. No me 
gustaría que al llegar, después de tanto tiempo, te encuentres de golpe 
con nuestros ánimos por el suelo sin conocer el motivo. De este modo, 
tendrás el viaje por delante para hacerte a la idea.

No me extenderé: tu hermano William ha muerto. Ese chico tan 
querido, que se había convertido en la alegría de mi vejez, ha sido 
asesinado. 

Es horrible, en verdad horrible, y puedo imaginar tu dolor al 
leer esto. 

No pretendo consolarte, ni podría. Solo puedo contarte cómo 
ocurrió esta tragedia.

El jueves 7 de mayo hicimos un viaje a Plainpalais con Elizabeth 
y tus hermanos. Era una tarde cálida y tranquila y nos demoramos 
un poco más que de costumbre. Ya anochecía cuando pensamos en 
volver. Entonces notamos que William y Ernst no estaban por ningún 
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lado. Los llamamos, hasta que apareció Ernst. Dijo que él tampoco 
sabía dónde estaba su hermano. Que habían jugado juntos, pero que 
en un momento William corrió para esconderse, y que no pudo en-
contrarlo por ningún lado. 

Enseguida nos dividimos y los buscamos gritando su nombre, 
pero no apareció. A eso de las doce de la noche volvimos a casa, pen-
sando que quizá había decidido regresar por su cuenta. Pero no estaba. 
Así que encendimos antorchas y salimos de nuevo al campo.

A las cinco de la madrugada encontré el cadáver de mi pequeño. 
Estaba tirado en el pasto, pálido. Tenía las marcas de unos dedos en 
su garganta. Lo habían estrangulado.

Lo llevamos a casa. A William le faltaba una medalla que usaba 
colgada, con un retrato de tu madre. Elizabeth está segura de que lo 
mataron para robarle la medalla, y se siente culpable, porque fue ella 
quien se la regaló. No para de llorar y lamentarse, y no hay forma de 
consolarla. 

A pesar de que la policía está buscando al asesino, todavía no 
hay ninguna pista.

¿Es posible que exista tanta maldad, Victor?
Te pido que vuelvas enseguida, hijo mío. Necesitamos el consue-

lo de volver a verte entre nosotros.
Tu afligido padre, que tanto te quiere.

Alphonse Frankenstein 
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Dejé la carta sobre la mesa y lloré. Cuando recuperé un poco 
el ánimo decidí partir sin demora. Henry me acompañó esa misma 
tarde hasta el coche que me llevaría a Ginebra. Nos despedimos con 
un abrazo. Mi amigo me deseó un buen viaje y me dijo:

—William fue un chico feliz y ahora descansa junto a su madre. 
No suframos por él, que ya no sufre. Suframos por nosotros, que es-
tamos vivos.

Cuando llegué a las afueras de Ginebra la noche estaba muy 
avanzada. Ya habían cerrado las puertas de la ciudad, y tuve que alo-
jarme en la posada de una aldea cercana. Como no lograba dormir, 
decidí visitar el lugar donde habían asesinado a mi pobre hermano. 

Crucé el lago en bote hasta llegar a Plainpalais. Las nubes cu-
brían el cielo y los relámpagos iluminaban la cima del Mont Blanc. 
Bajé del bote y trepé a una colina para observar la tormenta desde 
ahí. La llovizna se transformó en una lluvia gruesa, que enseguida dio 
paso a un violento diluvio. Era un temporal al mismo tiempo hermo-
so y terrible. Los relámpagos quebraban la oscuridad; el sonido brutal 
de los truenos quebraba el silencio. 

«William, querido hermano. ¡Este es tu funeral, el cielo se la-
menta por ti!», pensé. 

En ese instante, divisé una figura que salía de un bosquecito. Me 
quedé inmóvil, helado. ¿Podía ser…? Un relámpago iluminó un ins-
tante la noche y confirmó mis sospechas: la gigantesca estatura y su 
aspecto deforme y horrendo no dejaban dudas. ¡Era el engendro, esa 
cosa del infierno a la que yo había dotado de vida! ¿Qué hacía allí? 
¿Era el asesino de mi hermano?
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Temblé y tuve que aferrarme a un árbol para no caerme. No, ya 
no me cabían dudas de que era él. Ese ser había asesinado a William. 
Pensé en perseguirlo, pero me fue imposible. El monstruo pasó unos 
metros por delante de mí, sin verme, y con mucha agilidad y veloci-
dad trepó la ladera escarpada del monte y se perdió en las sombras.

Había pasado un año desde la siniestra noche en que le había 
dado vida y visto por última vez. Casi un año tardé en reponerme de 
esa experiencia agotadora y funesta. Y ahora estaba otra vez allí… 
¿Cómo había llegado? ¿Sería aquel su primer crimen? 

De pronto comprendí que había lanzado al mundo un ser de-
seoso de sangre y muerte. Un asesino. 

Empapado, helado y lleno de angustia me encaminé hacia la 
casa de mi padre. Pensé en contarles todo y que salieran a atrapar 
al monstruo. Pero, ¿quién iba a creerle semejante historia a alguien 
recién salido de una larga crisis nerviosa? Solo lograría que me toma-
ran por loco. Así que deseché la idea y decidí callar. 

Eran alrededor de las cinco de la mañana cuando entré en casa 
de mi padre. 
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Capítulo nueve

L es pedí a los criados que no despertaran a mi familia, pero Ernst 
me oyó llegar y vino a saludarme con una mezcla de tristeza y 
alegría. 
—Bienvenido, querido Victor —dijo—. Ojalá hubieras llegado 

unos meses antes. Ahora tendrás que compartir nuestra pena. 
Le pregunté por Elizabeth. Me dijo que estaba desconsolada. 
—No deja de decir que si ella no le hubiera regalado esa meda-

lla, William seguiría con vida. De todos modos, desde que se descu-
brió quién lo mató…

—¿Cómo? —lo interrumpí, casi gritando—. ¿Descubrieron al 
asesino? ¡Si yo mismo lo vi anoche! ¿Cómo se atrevieron a perseguirlo 
por esas cimas…?

Sentí otra vez que las piernas dejaban de sostenerme. ¿El mons-
truo habría mencionado mi nombre? 

—No sé de qué estás hablando, Victor —dijo mi hermano—. 
Pero a todos nos dolió descubrirlo. Al principio nadie lo podía creer. 
Incluso ahora, a pesar de las pruebas, Elizabeth se niega a admitirlo. 
Ella la quiere tanto a Justine Moritz, como a una hermana menor, y 
asegura que es inocente.

—¿Qué? ¿Justine Moritz? —pregunté—. ¿Nuestra criada? No, 
no. Es un error.
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—Al principio todos pensamos lo mismo. Pero las pruebas indi-
can que fue ella. Incluso encontraron en uno de sus bolsillos la me-
dalla con el retrato de mamá que le robaron a William. Hoy mismo 
será juzgada. 

En aquel momento entró mi padre. Nos abrazamos, y tras él 
llegó Elizabeth. Unos años antes, ella era una chica linda y simpática, 
querida por todos. Ahora se había convertido en una mujer hermosa, 
de expresión amable y profunda inteligencia. 

—Querido Victor —dijo, tomándome las manos—. Tu llegada 
me llena de esperanza. Ojalá puedas ayudarme a evitar que conde-
nen a Justine. No sabría volver a ser feliz si además de nuestro Wi-
lliam la perdemos a ella. 

—Ella es inocente, Elizabeth —le contesté—. No te preocupes. 
Esa misma mañana, un poco más tarde, comenzó el juicio. Yo 

sabía muy bien que aquello era una farsa, y sufría. Aunque conocía al 
asesino, había estado ausente en el momento del crimen. Así que mi 
testimonio no servía de nada, nadie me creería.

Justine iba de luto. Trataba de mostrarse serena. Su expresión 
era digna y solemne. Cuando nos vio sentados en la sala, los ojos se le 
llenaron de lágrimas.

El fiscal expuso los cargos. Justine había pasado la noche fuera 
de casa. Una testigo —una campesina— la vio al amanecer cerca del 
lugar donde se encontró el cadáver. Cuando la mujer le preguntó qué 
hacía ahí,  Justine balbuceó algo confuso. Volvió a la casa a las ocho 
de la mañana, y explicó que había estado buscando a William. Cuan-
do le mostraron el cadáver, tuvo un ataque de nervios. Todo eso ya 
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era bastante raro y sospechoso, según el fiscal. Pero entonces presentó 
su prueba más contundente: la medalla con el retrato de mi madre, 
que Elizabeth le había regalado a William. Había sido hallada entre 
las ropas de Justine al día siguiente del crimen.

Cuando el fiscal terminó de hablar, hicieron pasar a la acusada 
para que se defendiera.

—Aquel día fui de visita a la casa de mis tías, en el pueblo de 
Chene —explicó Justine—. A las nueve, cuando volvía, un campesino 
me dijo que William se había perdido y que su familia lo buscaba. Así 
que me puse a buscarlo por mi cuenta. Cuando quise darme cuenta 
era muy tarde y las puertas de la ciudad estaban cerradas. Me acosté 
un rato a descansar en un granero, pero no podía dormir, así que se-
guí buscando al pequeño William. Recuerdo a la campesina que me 
habló. Si le respondí en forma confusa, seguramente fue porque no 
había dormido y estaba muy preocupada.

—¿Y cómo explica lo de la medalla? —preguntó el juez.
—No sé qué decir, señor. No tengo idea de cómo llegó a mi bol-

sillo. Tal vez la puso ahí el asesino, para perjudicarme. Aunque no sé 
cómo o en qué momento pudo haberlo hecho. Ni por qué. Solo pido 
a algunos testigos que den fe de mi reputación. Si sus declaraciones 
no son suficientes, condéneme. Sé muy bien que soy inocente ante los 
ojos de Dios. 

Pasaron testigos que conocían a Justine y todos hablaron bien 
de ella, aunque se notaba que también la creían culpable del crimen. 
Entonces habló Elizabeth.

—No puedo creer lo que escucho —dijo—. Justine Moritz em-
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pezó a servir en nuestra casa hace muchos años. La conozco muy 
bien, mucho mejor que cualquiera de los que ha hablado, y doy fe de 
su bondad. Siempre cuidó con enorme afecto de nosotros, y también 
de la señora Frankenstein, cuando enfermó. A su muerte, se ocupó 
como una madre de William. ¡Justine Mortiz es inocente! Este tribu-
nal está errado. En cuanto a la medalla, no tenía ninguna necesidad 
de robarla, porque William se la hubiera regalado si ella se la hubiese 
pedido. 

Justine la escuchaba llorando, conmovida. Yo no aguanté más. 
No podía respirar. Salí de la sala hacia la calle. ¿Tan maligna era mi 
creación que, además de matar a mi hermano, había involucrado a 
una inocente para que la condenaran? ¿O era algo conmigo? ¿Que-
ría terminar con todos mis seres queridos? 

Lleno de angustia, caminé un rato e intenté serenarme, sin éxito. 
Cuando volví a la sala, me encontré con la peor noticia. Justine había 
sido declarada culpable y condenada a muerte para el día siguiente. 
Era terrible. Si había algún culpable en esa sala, ¡era yo! Yo había 
provocado la pena de Elizabeth, la pérdida de felicidad de mi padre, 
la muerte de William y la próxima muerte de Justine. ¡Todo era fruto 
de mis actos! 
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Capítulo diez

Y o había desarrollado mis estudios lleno de buenas intenciones, 
esperando ser útil a mis semejantes. Sin embargo, las cosas ha-
bían salido al revés, y ahora estaba hundido en el dolor más 

espantoso. 
Tras la muerte de Justine permanecí en casa pero me aislé de los 

demás. Cualquier muestra de alegría me resultaba insoportable. El 
peso de la culpa me impedía dormir y mi salud volvía a perjudicarse.

—Victor, el dolor excesivo nos lleva a olvidar nuestras tareas 
cotidianas, que son la única cura —me decía mi querido padre, in-
tentando animarme—. Vamos, tenemos el deber de consolar nuestra 
pena para no aumentar la de quienes nos rodean. ¿Te parece que yo 
no sufro?

Por entonces nos trasladamos una temporada a nuestra casa en 
Belrive. El cambio me hizo bien. Me entretenía caminando por los 
alrededores, y de noche pasaba mucho rato en el lago, remando o 
dejando que el bote se meciera bajo las estrellas. Más de una vez 
sentí la tentación de arrojarme al agua y acabar con mis sufrimientos, 
arrastrando para siempre mi secreto. Pero la salud de mi padre había 
empeorado mucho, y a mi amada Elizabeth la tristeza le había borra-
do la sonrisa y el brillo de sus ojos. Terminar con mi vida hubiera sido 
demasiado egoísta. Mi familia no merecía otra pérdida.
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Una mañana salí temprano a caminar y emprendí la subida de 
una ladera del Mont Blanc. Contemplar la naturaleza siempre me 
hizo bien, y aquel era un paisaje imponente y majestuoso. Hay que 
andar con mucho cuidado, porque la menor vibración puede provo-
car una avalancha de nieve. Llegué al final del sendero cerca del me-
diodía y me senté a descansar en una roca. Me rodeaba un silencioso 
y blanquísimo mar de hielo y nieve. Me quedé un rato disfrutando 
del frío aire puro y de los colores que el sol pintaba en el paisaje de-
sierto. De pronto, una figura me llamó la atención. Estaba lejos, pero 
se acercaba a mí. Avanzaba muy rápido por aquel terreno escarpado 
y resbaladizo. Tenía el tamaño de un gigante… ¡Ay, supe inmediata-
mente quién era! 

—¿Cómo te atreves a acercarte a mí, monstruo del infierno? —le 
grité, lleno de ira, cuando lo tuve enfrente—. ¡Ojalá pudiera poner fin 
a tu existencia repugnante y devolver la vida a los que asesinaste!

—¡Qué recibimiento me das! —respondió él—. Me desprecias, a 
pesar de ser mi creador. Dices que quieres matarme, cuando fuiste el 
que me dio la vida… ¿No te cansas de jugar con la vida y la muerte?

Totalmente fuera de mí, salté sobre él para golpearlo, pero me 
esquivó sin esfuerzo.

—¡Tranquilo! —dijo—. Me hiciste más fuerte que cualquier ser 
humano. Podría matarte con facilidad, pero no voy a pelear. Lo único 
que quiero es que cumplas el deber que tienes conmigo. De lo contra-
rio, solo verás más destrucción y pena a tu alrededor.

—¡Monstruo! ¡Fuera de aquí! Somos enemigos mortales. 
—¡Soy tu obra, Frankenstein! Si tú me odias y rechazas, ¿qué 
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puedo esperar de los demás? Mi aspecto es grotesco, todos me temen 
y escapan de mí. Hace tiempo que vivo oculto en estas grutas heladas, 
porque es el único lugar adonde no llegan los hombres.

—Lo único que quiero es que desaparezcas y no verte nunca 
más. ¡Maldito el momento en que abriste los ojos!

—Solo te pido que me escuches. Ya que me acusas de asesino, 
quiero que conozcas mi historia, y lo que fue de mi vida desde que me 
abandonaste. Te aseguro que después de eso desapareceré y no volve-
rás a saber de mí. Ni tú, ni nadie.

Señaló la entrada a una gruta, no muy lejos de allí. A pesar de mi 
furia, también sentí curiosidad. Además, hacerle caso quizás fuera la 
única manera de terminar con esa pesadilla que me impedía vivir. Y 
después de todo, era cierto que yo le había dado la vida y que no podía 
desentenderme de su destino. 

Lo seguí. Trepamos hasta la entrada de la cueva. El monstruo 
me invitó a pasar con una mirada que intentaba ser amable. El lugar 
era grande. Con una destreza que me sorprendió, encendió una bue-
na fogata y nos sentamos al calor de las llamas. Entonces empezó a 
contarme su historia.   
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Capítulo once

T engo recuerdos confusos de mi aparición en el mundo. Sé que 
sentí un resplandor muy fuerte. Fue cuando abrí los ojos. Los 
cerré, volví a abrirlos. Apenas podía distinguir las formas. Em-

pecé a oír y a oler. Me moví. Apoyé los pies en el piso, descubrí que 
podía andar en libertad, y creo que bajé unas escaleras. Sentí frío y 
me puse encima algo que encontré.

Caía agua del cielo. Anduve mucho, hasta llegar a un bosque. 
Comí cosas que encontré en los árboles y en el suelo y después me tum-
bé y dormí. Cuando desperté estaba rodeado de oscuridad y ruidos 
que no conocía. Lloré por primera vez. Al rato, una luz suave iluminó 
el cielo. Ese disco brillante que subía por el horizonte, entre los árboles, 
me serenó. Bebí agua de un arroyo. En mi mente no había ideas, era 
todo una confusión de sensaciones: hambre y sed, frío y calor. Escucha-
ba sonidos, percibía olores y veía formas que no podía descifrar. 

Poco a poco entendí la sucesión del día y la noche. Descubrí 
la tranquila compañía de la luna. Al amanecer prestaba atención al 
canto de los pequeños seres alados que veía entre los árboles. Quise 
imitarlos, pero mi garganta produjo unos ruidos que me asustaron y 
me hicieron callar. 

Con el paso de los días empecé a comprender el mundo que 
me rodeaba; qué cosas calmaban mejor mi hambre y mi sed. Qué 
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árboles me protegían mejor de la lluvia. Mis ojos se acostumbraron 
bien a la luz y a distinguir con nitidez los objetos. Diferenciaba un 
insecto de un tallo de hierba; las distintas clases de plantas y frutos. 

Una mañana muy fría encontré restos de una fogata. Alguien la 
había dejado. La leña encendida despedía un calor muy agradable, 
que me hizo bien. Quise agarrar esas maderas y llevarlas conmigo, 
pero al tocarlas grité de dolor. ¡Qué raro, pensé, que la misma causa 
produzca efectos tan contrarios! Examiné mejor mi hallazgo. Descu-
brí que solo estaba compuesto por ramas. Reuní varias más, de re-
serva. Cuando oscureció, me alegró ver que, además de calor, el fue-
go daba luz. Y descubrí que mejoraba el gusto de algunas comidas, 
como las nueces y algunas raíces. Tan útil me resultaba el fuego, que 
cuidarlo y mantenerlo encendido se transformó en mi tarea principal. 

Pero cada vez me costaba más encontrar alimento. Tenía que 
caminar muy lejos para encontrar nueces, bellotas o frutos comesti-
bles. Entonces decidí instalarme en otro lado. El problema era cómo 
mover el fuego. Pensé mucho cómo hacerlo, pero no se me ocurrió 
ninguna solución, así que lo dejé. 

Caminé tres días por el bosque hasta salir a campo abierto. La 
noche anterior había nevado. Los campos estaban blancos. Avancé, 
hundiendo los pies en esa sustancia helada y húmeda, desesperado 
de hambre y de frío. Por fin descubrí una cabaña. Me acerqué. Abrí 
la puerta. Me alegró ver que adentro había un fuego. También había 
un hombre viejo. Al verme, gritó y huyó corriendo. Entré a la cabaña 
y noté que el piso estaba seco, no caía lluvia ni hacía frío. Encontré 
en la mesa comida que nunca había probado: pan, queso, leche. La 
devoré. Después me acosté y dormí. 
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Cuando me desperté era mediodía, había sol y la nieve brillaba. 
Decidí seguir camino. Anduve un buen rato hasta divisar algo que 
me entusiasmó: un grupo de casas y cabañas, unas cerca de otras. 
Era una aldea. Había huertos con verduras, y quesos, leche y tartas 
en las ventanas. Sentí mucha hambre. Entré en una de las casas más 
grandes. Había niños, y empezaron a gritar y chillar. Una mujer se 
desmayó. El griterío alertó a los vecinos y fui perseguido con piedras 
y palos hasta las afueras de la aldea. Sentí mucho miedo y dolor y 
corrí por el campo, lastimado. 

Después de mucho andar encontré un granero en mal estado. El 
viento chiflaba entre las maderas y el techo era demasiado bajo para 
mí. Pero al menos el piso estaba seco. Pasé la noche allí. Al amanecer 
revisé mejor el lugar. Era claro que nadie lo usaba. Al lado, apoyado 
contra una de sus paredes, había una cabaña habitada. Me dediqué a 
tapar con barro y piedras los agujeros grandes del granero, para evi-
tar el viento helado y las miradas. Había personas cerca y no quería 
que me descubrieran. Aunque aún no entendía los motivos, recorda-
ba muy bien la crueldad con la que me habían tratado.
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Capítulo doce

E staba tapando las hendijas cuando escuché pasos en la cabaña. 
La pared que compartían el granero y la cabaña era irregular y 
estaba llena de grietas por donde podía espiar. 

Vi a una muchacha que llegaba con un balde lleno de leche y a 
un joven que salía a la puerta a ayudarla. Después, el joven se alejó 
por el campo hacia el bosque. La muchacha entró a la casa y la perdí 
de vista. Busqué otra rendija para ver y descubrí un nuevo sector de 
la cabaña. Había una chimenea encendida, un niño en una cuna y 
un viejo sentado en una silla. El viejo tenía la cabeza entre las manos. 
Parecía triste. La chica del balde se acercó a él y le dio un objeto. El 
viejo se lo llevó a la boca, empezó a manipularlo y sonó una melodía 
hermosa. Mucho más dulce que el canto de los pájaros que yo había 
escuchado en el bosque. Los ojos del viejo eran blancos. Poco después 
entendí que era ciego. Sentí simpatía por ellos. Eran emociones nue-
vas. Experimenté al mismo tiempo una mezcla de pena y bienestar 
que me agradó.   

Al rato apareció el joven. Cargaba leña. La dejó y volvió a salir. Vi 
que iba hasta un huerto, donde se puso a trabajar. Más tarde comieron 
los cuatro juntos. Al anochecer, la cabaña se iluminó. Tenían velas. El 
viejo volvió a tocar una melodía, tan hermosa como la anterior. 

Tarde en la noche, salí a procurarme algo de alimento al bosque 
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cercano. Bebí de un arroyo. Cuando volví al refugio me costaba dor-
mir. Pensaba en esas personas que se trataban con afecto y suavidad. 
Me hubiera gustado acercarme a ellos, pero tenía muy presente el 
rechazo de los seres humanos que me había cruzado.

En los días siguientes observé que el joven trabajaba en el cam-
po y el bosque y que ella trabajaba en la cabaña. Limpiaba, lavaba, 
cocinaba, arreglaba ropa y cuidaba al niño. El viejo pasaba el tiempo 
sentado en silencio y a veces tocando su flauta. A los cuatro los unía un 
gran afecto, pero algo los entristecía. ¿Qué les causaba pena? Si tenían 
una casa, fuego, comida y se hacían compañía, ¿qué les faltaba? 

Tardé muchos días en entender que la causa de sus sufrimientos 
era la pobreza. Sus comidas consistían en pan, unas pocas verduras 
del huerto y un poco de leche de una vaca. A veces, los jóvenes se 
quedaban sin comer para poder darles algo al niño y al viejo. Eso me 
conmovió. Yo había robado verduras del huerto, pero desde entonces 
dejé de hacerlo. Además quise ayudarlos. De noche iba, juntaba leña 
en el bosque y se las dejaba en la puerta de la cabaña. La primera vez 
que la encontraron se sorprendieron mucho. Hablaron de un «espíri-
tu bondadoso del bosque». Desde entonces, el joven tuvo más tiempo 
para dedicarle a la huerta y a los arreglos de la vivienda.

Observándolos, hice un descubrimiento muy importante: los so-
nidos que producían con la boca comunicaban cosas. A veces el que 
los escuchaba se alegraba, otras se entristecía. Comencé a imitar esos 
sonidos. Era difícil. Después de mucha observación, atención y prác-
tica, aprendí a aplicar unas pocas palabras. 

Otro gran descubrimiento para mí fue la lectura. A veces, a la 
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luz de las velas, el joven leía en voz alta para los otros. Tardé en com-
prender que lo que hacía era transformar en palabras los signos que 
veía en esos papeles que sostenía en la mano. 

Entendí que necesitaba aprender a usar las palabras si quería 
dejar de estar solo. Yo había visto mi cara en el agua del arroyo. Me 
daba cuenta de que era diferente al resto de las personas. La prime-
ra vez, mi reflejo me horrorizó. Sentí pena y amargura por ese ser 
deforme. Para presentarme ante los habitantes de la cabaña y no 
espantarlos, debía ser capaz de explicar cosas.  

Poco a poco los días se alargaron. La nieve desapareció. Había 
pasado el invierno. La huerta se llenó de frutos y plantas nuevas y 
ya no faltaba comida en la cabaña. Yo seguía saliendo de noche y 
ayudando con la leña. También practicaba el sonido de las palabras 
que aprendía. Me dormía con la esperanza de presentarme ante mis 
vecinos. Todo parecía mejorar. Pero era solo una ilusión.     
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Capítulo trece
 

C on el correr de las semanas, ocurrió algo que cambió todo. 
Los jóvenes empezaron a enseñarle el idioma al pequeño. Le 
enseñaron a hablar y pronunciar correctamente, y luego a leer 

y escribir. Yo aproveché cada clase. Gracias a eso, ahora puedo hablar. 
Además, le enseñaban la lengua usando libros de historia. Prac-

ticaban leyendo en voz alta y conversando acerca de lo que leían. 
De ese modo también aprendí acerca del origen y las costumbres 
de distintos pueblos, las guerras y las religiones. Conocí la geografía 
del mundo. Supe de los antiguos griegos, del Imperio Romano y su 
decadencia. Me enteré cómo se organizan los gobiernos. Que existen 
hombres ricos, dueños de títulos y tierras, mientras que otros trabajan 
de sol a sol por un poco de comida. 

Cada conversación era para mí una fuente de maravillas, pero 
también de dudas y preguntas. ¿Por qué el hombre era un ser tan 
poderoso y virtuoso y a la vez capaz de tanta maldad? ¿Por qué a lo 
largo del tiempo y en todas partes se repetían el robo, el engaño, la 
violencia y la muerte? Y yo, ¿qué era? No tenía dinero, amigos ni pro-
piedades. Mi aspecto abominable provocaba rechazo. Poseía mucha 
más fuerza y agilidad que el resto, y soportaba mucho mejor el frío, el 
calor, el hambre. Pero a mi alrededor no veía a nadie igual. ¿Dónde 
estaban mis parientes, mi padre, mi madre? ¿Era un ser único? ¿Mi 
destino era causar horror y espanto? 
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Estas preguntas me llevaron a repasar los primeros instantes de 
mi existencia. Y entonces recordé algo. Mi única prenda de vestir era el 
abrigo que había tomado el día en que abrí los ojos, antes de abando-
nar tu laboratorio. En uno de sus bolsillos había un objeto que nunca 
me interesó. No sabía qué era. Sin embargo lo conservé, pensando que 
quizá alguna vez me fuera útil. No me equivocaba. Aunque ojalá lo 
hubiera tirado a la basura cuando aún no sabía qué era.

Se trataba de una libreta llena de anotaciones. Nada menos que 
tu diario. 

Yo había aprendido a leer. Así fue que descubrí el secreto de mi 
origen. 
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Capítulo catorce

T u libreta describía con detalle los meses previos a mi creación. 
Los fundamentos y métodos científicos que me dieron vida. La 
última anotación reflejaba tu horror y asco al descubrir el re-

sultado de tu experimento: yo.
Me llené de odio. ¿Por qué me habías hecho así? ¿Cómo diste 

vida a una criatura tan repugnante que hasta a ti, su creador, te pa-
recía odiosa?

Al terminar esa lectura me sentí más solo que nunca. Tenía la 
necesidad de presentarme en la cabaña. Quería darme a conocer y ser 
tratado como una persona. Ellos habían sufrido y sin embargo eran 
bondadosos. Tal vez me comprendieran y aceptaran, a pesar de mi 
aspecto monstruoso.

Aproveché una tarde en que todos menos el viejo habían salido 
al campo. Por primera vez sentí que las piernas me temblaban. Gol-
peé la puerta. La voz del anciano me indicó que pasara. 

—Perdón que lo moleste —dije desde la entrada—. Soy un via-
jero. Si me permite descansar unos minutos cerca del fuego le queda-
ría muy agradecido.

—Por supuesto, adelante —respondió el viejo—. Mis hijos sa-
lieron y por desgracia soy ciego, así que mucho no puedo ofrecerle…

—No se preocupe. Me alcanza con un poco de calor y descanso.
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Me senté. No sabía cómo hablarle de mí, qué palabras usar. Per-
manecí en silencio.

—¿Viene a la zona por trabajo? —preguntó él.
—Vengo… en busca de una familia amiga. Soy un hombre muy 

desdichado y solitario que necesita compañía. He visto pocas perso-
nas amables en mi vida. 

—Es muy triste no tener amigos —dijo el viejo.
—Espero que esa familia me acepte. Si el encuentro fracasa, no 

sé qué haré...
—No se desespere. En el corazón de los seres humanos siempre 

hay lugar para el amor. ¿Dónde vive esa familia?
—Muy cerca de aquí —respondí, ansioso—. Sé que son gente 

buena. Pero no me conocen y temo que se dejen llevar por los pre-
juicios.

—¿A qué se refiere? ¿Por qué tiene tanta desconfianza de que 
lo acepten? 

—Temo que vean un monstruo donde deberían ver a un amigo. 
—Yo soy ciego y no puedo decir nada sobre su aspecto, pero 

sus palabras me parecen sinceras —dijo el viejo—. Si me cuenta su 
historia y me dice el nombre de sus amigos, quizá pueda ayudarlo.

Era el momento decisivo. Los ojos se me llenaron de lágrimas. 
No pude controlarlo. En ese momento escuché las voces de sus hijos 
que volvían. Entonces me arrodillé ante el anciano y tomé sus manos

—¡Por favor! —grité—. ¡Sálveme! ¡Protéjame! Usted y sus hijos 
son esa familia que busco. ¡No me abandone, se lo ruego! 
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Él posó sus manos sobre mi cabeza. Palpó mis cicatrices y ex-
clamó:

—¡Por Dios! ¿Quién eres?
La puerta se abrió. Al verme, la muchacha y el niño gritaron y es-

caparon corriendo. El joven, en cambio, tomó un hierro para atizar el 
fuego y empezó a pegarme. Traté de aferrarme a las piernas del viejo, 
pero el otro me golpeaba y gritaba sin escucharme. Podría haberlo des-
trozado. Sin embargo lo único que sentí fue angustia y amargura. Todo 
había terminado para mí. Mi única esperanza se había desvanecido. 

Escapé corriendo hacia el bosque. La noche fue terrible. Mi 
amargura se transformó en desesperación. ¡Maldito creador! Repetí 
el nombre que había leído en tu libreta: ¡Victor Frankenstein! Grité 
mi odio al viento, sin miedo de que me descubrieran. ¿Qué me im-
portaba? Nunca encontraría la paz. Había millones de personas en el 
mundo, pero ni una que pudiera ayudarme. Todos serían siempre mis 
enemigos. Y el principal eras tú, Victor Frankenstein, que por capricho 
y vanidad me arrojaste a una existencia miserable.

La salida del sol me trajo algo de serenidad. Pensé que podía vol-
ver al granero y planear mejor las cosas. Si aprovechaba los momen-
tos en que el viejo estaba solo, podía ganarme de a poco su confianza. 
Y con el tiempo, él sería capaz de explicar mi situación y mi historia 
a su familia… 

Regresé a la cabaña con esa esperanza, que se desvaneció ape-
nas llegué. La familia había abandonado la casa. Asustados, se ha-
bían llevado todo. 
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Miré la vivienda vacía. Recordé a esas personas con las que me 
había encariñado. Recordé su rechazo. Sentí furia por mi propia in-
genuidad al pensar que las cosas podían arreglarse. 

Ya no tenía nada que hacer ahí. Recordé que la libreta men-
cionaba la ciudad de Ginebra. Allí estaba el hogar de la familia 
Frankenstein. Hacia allí debía ir.
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Capítulo quince
 

T enía algunas nociones de geografía. Sabía que debía dirigirme 
al sudeste. Usé al sol como guía, aunque viajaba de noche para 
evitar que me vieran. De nuevo era invierno. La tierra estaba 

helada. Llovía todo el tiempo. No encontraba resguardo y me costaba 
mucho conseguir alimento. Mi espíritu se endurecía a cada paso. Mi 
resentimiento era cada vez más hondo. 

Llegué a la frontera suiza con la primavera. Una mañana descan-
saba entre los árboles, junto a un río, cuando escuché voces humanas. 
Vi a una niña que corría. De pronto resbaló y cayó al agua. Salí de 
mi escondite, entré al río y la tomé en mis brazos. Con esfuerzo logré 
sacarla y la tendí en el pasto. En ese momento apareció un hombre 
con una escopeta. Gritó algo, y sin darme tiempo a hablar me disparó. 
La bala me destrozó el hombro. ¡Esa era mi recompensa! ¡Acababa de 
salvar una vida y, como premio, querían quitarme la mía!

Me arrastré hacia la espesura. El dolor era insoportable. Me 
desmayé. Pasaron varios días hasta que la herida del brazo cicatrizó. 
En cambio, la herida de mi espíritu no dejaba de crecer. Llegué a los 
alrededores de Ginebra lleno de odio y ánimo de venganza.

Estaba en las cercanías de tu casa cuando vi a un niño escon-
dido detrás de un árbol. Me acerqué. Pensé que, por ser un niño, 
no tendría prejuicios contra mi apariencia. Se me ocurrió que podía 
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tomarlo y lograr que se acostumbrara a vivir conmigo. Así tendría un 
amigo y compañero y nunca más estaría solo. Pero apenas me vio em-
pezó a gritar de terror. Lo tomé de los hombros para tranquilizarlo.

—¿Qué pasa? ¿Estás bien? —pregunté—. No tengas miedo.
—¡Monstruo asqueroso! —gritó él, pataleando—. ¡Suéltame! 

Mi papá te va a matar a golpes. ¡Los Frankenstein somos ricos, y ha-
remos que te persigan!    

—¿Frankenstein? —repetí, mientras el chico seguía gritando y 
sacudiéndose. 

Sentí una oleada de odio y desesperación. Los chillidos, insultos 
y patadas del niño me resultaron insoportables. Le apreté un poco la 
garganta para que se callara. Cuando lo solté, su cuerpo cayó a mis 
pies. Estaba muerto. Pero su cadáver no me produjo pena ni horror. 

Del cuello del chico colgaba una cadena con una medalla. Era 
el retrato de una mujer hermosa. Lo tomé y me alejé en busca de un 
lugar donde descansar. Entré a un granero que parecía abandonado. 
Sobre un montón de paja dormía una muchacha. Me incliné para 
observarla de cerca. Sus labios, sus mejillas, su cabello. Esa era la úni-
ca forma de observar de cerca a una mujer real sin que me rechazara. 

Después decidí seguir mi camino. Antes, deslicé la medalla del 
niño entre las ropas de la muchacha dormida. Sabía que la culparían 
de aquella muerte. Y no me importaba. Lo único que me importaba 
era encontrarte, Victor Frankenstein. Y aquí estamos por fin, frente 
a frente. 
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Capítulo dieciséis

E l monstruo terminó el relato y me miró. ¿Qué pretendía de mí? 
¿Por qué no me mataba? Me sentía muy dolido, asombrado y 
desconcertado por todo lo que acababa de oír. 

—Necesito que hagas algo —dijo él.
Lo miré en silencio. Continuó:
—Quiero que crees una compañera para mí. Solo tú puedes 

hacerlo.
Mientras escuché su largo relato, mi enojo se había aplacado. 

Pero su pedido avivó mi furia.
—¿Qué? —dije—. ¿Para qué? ¿Para sembrar juntos más terror? 

¡Jamás haré algo así! Aunque sigas arruinando mi vida, nada en el 
mundo me hará cambiar de opinión.  

—¡Estás equivocado! —respondió, con ira contenida—. ¿No es-
cuchaste todo lo que te acabo de contar? Estoy tratando de que lo 
entiendas, sin enojarme. Mi maldad es consecuencia de mi desgracia. 
Cuando actué con bondad no fui correspondido. ¿Por qué debo ser 
bueno y generoso si la gente me odia, me persigue y preferiría des-
truirme? Incluso tú, mi creador, ahora mismo me matarías si pudie-
ras. Te estoy pidiendo un pequeño consuelo. Nada más. Una compa-
ñera que sea como yo. Alguien que me vea sin sentir asco y rechazo. 
Si lo haces, no volverás a vernos.
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—¿Cómo puedo creerte? —pregunté—. ¿Y si de nuevo quieres 
relacionarte con las personas y te rechazan? ¿Volverás a matar?

—Ya te lo expliqué. Si estoy solo y lo único que recibo es injusti-
cia, odio y violencia, entonces odiaré y viviré en el odio y la violencia. 
Pero si me das una compañera que me quiera y me haga compañía, 
eso será suficiente para mi felicidad. Y si por algún motivo siento 
pena o dolor, tendré a alguien que me consuele. ¿Tan difícil te resulta 
de comprender?

Sus palabras me conmovieron. Sus argumentos eran justos. Pen-
sé que, siendo su creador, mi deber era darle, al menos, la posibilidad 
de ser feliz. Al fin dije:

—Haré lo que me pides. Pero con una condición. Cuando ten-
gas a tu compañera, abandonarás Europa y cualquier lugar cercano 
al hombre. Nunca más los verá ningún ser humano. 

—¡Te lo aseguro! —gritó, con un brillo en la mirada—. ¡Ve a 
tu casa y empieza a trabajar! Te estaré vigilando, pero no volverás a 
saber de mí hasta que termines tu trabajo.

Se levantó, salió de la cueva y se alejó rápido, quizá por temor a 
que yo cambiara de opinión.
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Capítulo diecisiete 

M e di cuenta de que necesitaría muchos meses para ese tra-
bajo tan absorbente. Debía realizar nuevos estudios, inves-
tigaciones, experimentos. Pensé en viajar a Inglaterra. Allí 

habían hecho descubrimientos científicos que podían serme útiles. 
Sin embargo, pasaban las semanas y no encontraba el coraje para 
emprender la horrenda tarea. Un día, mi padre me citó en su estu-
dio. Seguía preocupado por mí y por los motivos de mi aislamiento 
y desánimo.

—Noto que no disfrutas de nuestra compañía, Victor —me 
dijo—. Si se trata de Elizabeth, te confieso que tanto tu madre como 
yo siempre quisimos que te casaras con ella. Pero entiendo que tal vez 
la consideres una hermana. O que te hayas enamorado de otra mujer 
y te sientas obligado con Elizabeth por una cuestión de honor. Si eso 
es lo que te distancia de nosotros…

—De ninguna manera, querido padre —lo interrumpí—. Amo 
a Elizabeth con toda mi alma y espero casarme con ella. 

—¡Cuánto me alegra escuchar eso, hijo! Después de las desgra-
cias que hemos vivido, esa unión traerá algo de felicidad a la familia. 
Además los preparativos nos tendrán ocupados. 

Pero yo no estaría tranquilo hasta cumplir mi promesa con el 
monstruo. Y no podía condenar a Elizabeth a unirse a mí mientras 
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la criatura fuera una amenaza. Además, ¿cómo llevar una vida feliz 
en pareja si debía pasar noches enteras en cementerios, revolviendo 
cadáveres, o encerrado haciendo experimentos? 

Le expliqué a mi padre mis deseos de viajar a Inglaterra para 
perfeccionar mis estudios. Le prometí que a mi regreso me casaría 
con Elizabeth. Él estuvo de acuerdo. Para cuidarme, insistió en que 
Henry Clerval me acompañara. 

Los preparativos tomaron unos días. Debía llevar todos mis ins-
trumentos de laboratorio. Además envié cartas a algunos científicos 
ingleses, para reunirme con ellos a mi llegada. 

Antes de partir, Elizabeth me pidió que volviera feliz y en paz 
conmigo mismo. Le prometí que lo intentaría. 

El viaje fue agradable. Henry, de espíritu siempre sensible y entu-
siasta, me hacía notar detalles del hermoso paisaje que atravesábamos. 
Bosques, campos, montañas, castillos. Así me distraía de mis sombríos 
pensamientos. Viajamos por tierra y por el río Rhin hasta Rotterdam. 
Allí nos embarcamos hacia Londres, donde nos establecimos.

En Henry veía la imagen de lo que yo había sido. Estaba siem-
pre ocupado, ansioso por adquirir sabiduría y experiencia. Lo único 
que empañaba su felicidad era mi pesadumbre. Yo inventaba com-
promisos para poder quedarme solo. Sentía que una barrera me se-
paraba de mis semejantes. No lograba interesarme en absoluto por 
sus vidas, sus ideas ni sus conversaciones. Todo lo que me importaba 
era terminar cuanto antes con mi espantosa tarea.

Me entrevisté con algunos científicos y empecé a juntar los ma-
teriales necesarios para la nueva creación. Sin embargo, avanzaba 
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poco y nada. Cada actividad y pensamiento dedicado al tema me 
producía una tremenda angustia, me revolvía el estómago y me es-
trujaba el corazón.  

Después de varios meses en los que apenas hice algún progreso, 
decidí que era tiempo de cambiar de paisaje. Un amigo escocés nos 
había invitado a su casa, y me pareció una buena oportunidad para 
despejarme. Tal vez en Escocia encontrara el ánimo necesario para 
darle al monstruo su compañera.

Durante la travesía visitamos lagos y montañas y ciudades llenas 
de historia y belleza. Era un viaje magnífico, pero a mí me preocupa-
ba que al monstruo lo ganara la impaciencia y se vengara con mi fa-
milia. Él había dicho que me estaría vigilando. Tal vez había seguido 
mis pasos, para cerciorarse de que cumpliera mi promesa. 

En mitad del viaje, le dije a Henry:  
—Tú quieres divertirte y disfrutar y yo soy una carga, querido 

amigo. Necesito unas semanas de soledad. Cuando volvamos a reunir-
nos, espero tener el corazón más ligero y el ánimo más acorde al tuyo. 

—Jamás serás una carga, Victor —me respondió—. Pero si es lo 
mejor para ti, adelante. No tardes demasiado. Tu padre me pidió que 
no te dejara solo mucho tiempo. Y además te voy a extrañar. 

¡Ah, Henry Clerval, querido amigo, si pudiera volver a verte…!
Cuando nos separamos atravesé los Highlands y monté mi la-

boratorio en un islote rocoso de Orkney. Era un lugar gris, casi des-
habitado, azotado por las olas. Para conseguir alimento y agua pota-
ble había que ir hasta el continente. Encontré algunas chozas vacías 
y me instalé en una. Tenía dos habitaciones grandes. Las paredes 
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estaban descascaradas, los techos rotos. Mandé a hacer las repara-
ciones necesarias y traer muebles. A los cinco o seis habitantes del 
lugar, pescadores pobres y silenciosos, mi presencia les dio lo mismo. 
Eso era lo que yo más quería.

Empecé a trabajar por las mañanas. Por las tardes bajaba a la 
playa, me sentaba a escuchar las olas contra las piedras. A diferencia 
de la primera vez, los progresos de mi trabajo no me causaron nin-
gún entusiasmo. Todo lo contrario. Realicé en mi labor con frialdad 
y repugnancia.
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Capítulo dieciocho

U na noche estaba sentado en el laboratorio, observando mi 
trabajo ya muy avanzado. Sobre una tabla, cubierta por una 
manta, se hallaba la nueva criatura. La luz de las velas ilu-

minaba su silueta deforme. Una parte de su rostro había quedado 
destapado. Era horrendo. 

Reflexioné sobre las consecuencias del experimento. ¿Y si el 
nuevo ser rechazaba a su compañero? ¿Y si no aceptaba el acuerdo 
de alejarse de los hombres? ¿Y si, incluso aceptando esa condición, 
decidían tener hijos? ¿No darían lugar a la aparición de una raza 
nueva, peligrosa para el género humano? Los hombres del futuro des-
preciarían mi nombre para siempre. ¡Y con razón! 

En un golpe de lucidez me di cuenta de lo que estaba haciendo. 
Era una locura. No podía seguir adelante. Nunca debí hacer caso a 
los deseos del monstruo, me dije. Sin pensarlo más, me paré y me 
dediqué a destruir mi nueva y patética creación. 

Entonces escuché un alarido a mis espaldas. Había alguien en 
la puerta. La luz de la luna bañaba su enorme y repugnante figura. 

—¿Qué has hecho? —gritó el monstruo—. ¡No tienes ni idea de 
las penurias que soporté para seguirte y llegar hasta aquí, solo para 
ver que rompes tu promesa y destruyes a mi compañera…!

—Sí, rompo mi promesa —dije—. ¡No crearé otro ser como tú! 
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No temo tus amenazas. ¡Vete!
El monstruo apretó los dientes. Me miró con profundo desprecio.
—Me condenas a estar solo… —dijo—. ¿Y tienes esperanzas de 

ser feliz mientras yo arrastro el peso de mi desdicha? 
—¡Vete! ¡No quiero verte nunca más! 
—Me iré, pero te estaré observando —me amenazó—. A partir 

de hoy, pasarás con miedo cada hora de tu vida. ¡Ya lo sabes! Vive 
como puedas. Y recuerda mis palabras: estaré rondando en tu noche 
de bodas.

Dicho esto, se alejó en la oscuridad. Quedé temblando. Salí de 
la cabaña y fui hasta la orilla del mar. ¿Qué sería de mi familia de 
ahora en más? ¿El día de mi boda sería el último de mi vida? ¿Debía 
casarme igual, sabiendo que, al morir, dejaría a Elizabeth hundida en 
el horror y la pena?

No dormí. Cuando salió el sol decidí abandonar la isla. Viajaría 
a la ciudad de Perth, donde habíamos quedado en vernos con Henry. 
Antes, tuve que reunir fuerzas para entrar al laboratorio, limpiar el lu-
gar, embalar mi equipo. Fue una tarea espantosa. Los restos de la cria-
tura a medio hacer estaban esparcidos por el suelo, y tuve la sensación 
de haber mutilado a un ser humano. Los metí en una bolsa, con algu-
nas piedras adentro, y la cargué en mi bote con el resto de las cosas. 

Terminé las tareas al anochecer y me embarqué hacia el conti-
nente. Soplaba un viento fresco y agradable. Yo estaba exhausto. Sen-
tí un gran alivio cuando arrojé la bolsa con los restos del experimento 
a las profundidades. Luego aseguré el rumbo del timón y me tendí a 
mirar las estrellas. Únicamente escuchaba el ruido del agua contra la 
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quilla. Cerré los ojos y sin darme cuenta me dormí. 
Me despertó el sol, alto en el cielo. Se había levantado un viento 

fuerte que hacía tambalear el bote. Estaba sin rumbo, sin brújula, y 
no veía montañas o costa alguna que me sirvieran de referencia. Me 
di cuenta de que corría el riesgo de ser arrastrado hacia el medio 
del Atlántico. Moriría de hambre y de sed, calcinado por el sol. O 
ahogado. Me desesperé. Pensé en mi familia. La inmunda criatura se 
vengaría con ellos. ¡No podía darme el lujo de morir! 

Remé con todas mis fuerzas, lleno de angustia. No sé cuánto 
tiempo pasó, pero me parecieron horas. Entonces divisé unas monta-
ñas al sur. Improvisé una vela con mi ropa y seguí remando. A medida 
que me acercaba, descubrí con alegría que había campos cultivados, 
barcos anclados y otras señales de civilización. 

Al llegar a la costa me rodeó un grupo de curiosos mientras 
amarraba el bote. 

—¿Serían tan amables de decirme dónde me encuentro? —pre-
gunté.

—Pronto lo sabrá, y no creo que le guste —me respondió un 
hombre con brusquedad—. Pero a nadie le va a importar mucho su 
opinión.

—¿Por qué me responde de esa manera? —pregunté, sorprendi-
do e indignado—. Tengo entendido que los ingleses son más amables 
cuando reciben a un extranjero.

—No sé qué harán los ingleses —respondió el hombre—, pero 
los irlandeses no tenemos la costumbre de tratar bien a los asesinos.
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Capítulo diecinueve

M e obligaron a ir ante el juez del pueblo. Se llamaba Kirwin. 
Era un anciano de aspecto tranquilo y amable. Sin embar-
go, me miró con severidad. Después llamó a los testigos y 

escuchó el caso.
—Esto fue lo que ocurrió —dijo el primer testigo—. Anoche 

estaba pescando con mi hijo y mi cuñado, hasta que se levantó un 
viento fuerte y tuvimos que volver. Cargamos las cosas y empezamos 
a caminar a casa por la playa. Yo iba delante. Estaba muy oscuro, 
apenas veía dónde pisaba. De pronto tropecé con algo y caí al suelo. 
Mi hijo y mi cuñado se acercaron a ayudarme y nos dimos cuenta de 
que era el cuerpo de un hombre. Pensamos que era un ahogado que 
las olas habían devuelto a tierra. Pero tenía las ropas secas y el cuer-
po todavía tibio. Lo cargamos enseguida y lo llevamos a la primera 
cabaña que encontramos. Ahí intentamos reanimarlo, pero no sirvió 
de nada. Tenía unas marcas horribles en el cuello, parecía haber sido 
estrangulado. Su identidad la desconozco. Ninguno de nosotros lo 
había visto nunca.

En cuanto escuché lo de las marcas en el cuello me estremecí. 
Recordé la muerte de mi hermano. Entonces declaró el hijo del pri-
mer testigo, que confirmó los dichos de su padre y agregó algo más. 
Dijo que un poco antes de encontrar al muerto había visto un bote 
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con una persona internándose en el mar. Y que, aunque había muy 
poca luz, estaba casi seguro de que era el mismo bote en el que yo 
había llegado esa mañana. 

Lo mismo declaró una mujer que vivía muy cerca de la playa. Y 
dos marinos explicaron que la furia del viento durante la noche ante-
rior habría impedido manejar cualquier bote. Si yo había intentado 
huir luego de asesinar a la víctima, dijeron, sin duda la marea me 
había devuelto al lugar del que había salido.

El juez escuchó todo tomando notas. Luego ordenó que me lle-
varan a ver el cadáver. Aún recuerdo ese momento, y no puedo evo-
carlo sin que se me parta el corazón. Ahí, tendido en el ataúd, estaba 
mi querido Henry Clerval. 

El juez, los testigos y todo lo demás se esfumó como un sueño. 
Grité y me arrojé sobre el cuerpo de mi amigo de toda la vida. Lo 
abracé, llorando desconsoladamente. Tuve convulsiones y me saca-
ron de la habitación entre varios.

Pasé dos meses con delirios y una fiebre muy alta que me tuvo al 
borde de la muerte. Pero yo estaba condenado a vivir. Cuando recu-
peré el conocimiento descubrí que estaba en un catre, dentro de una 
celda deprimente. Esa tarde, el juez Kirwin vino a verme.  

—Me alegra que se haya repuesto, aunque me temo que este 
lugar no le resulte muy cómodo —dijo amablemente—. En cuanto 
obtenga las pruebas que lo liberen de la acusación, lo hospedaré en 
mi casa.

—Me he convertido en el más desdichado de los hombres. ¿Le 
parece que la comodidad puede importarme algo? —respondí.
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—Sé que las circunstancias han sido muy desgraciadas, señor 
Frankenstein. Pero también sé que es inocente. Cuando enfermó, revi-
sé los papeles que llevaba encima y me puse en contacto con su familia. 

—¡Mi familia! —grité—. Por favor, dígame que están bien…
—No solo se encuentra perfectamente bien, sino que su padre 

está aquí, esperando para verlo.
¡Mi padre! Nada podía darme más alegría. Cuando entró lo abra-

cé, con lágrimas en los ojos. Después le pregunté por Elizabeth y Ernst. 
—Todos estamos bien, hijo querido —respondió—. Eres tú el 

que nos preocupa. Saliste a buscar la felicidad ¡y mira cómo estás y 
dónde has caído! ¡Y el pobre Clerval…!

Al oír el nombre de mi amigo rompí en llanto. Mi padre intentó 
consolarme. Un rato más tarde volvió el señor Kirwin y pidió que 
interrumpiéramos el encuentro por ese día. Mi estado de salud aún 
era muy frágil, dijo, y no me convenía agitarme. Mi padre estuvo de 
acuerdo. 

Pasé tres meses en la cárcel, recibiendo el apoyo y las visitas dia-
rias de mi padre. El propio juez se ocupó de recoger los testimonios 
que certificaron que yo estaba en las islas Orkney cuando hallaron el 
cuerpo de Henry. Así, Kirwin comprobó mi inocencia y fui puesto en 
libertad. 

Mi aspecto era el de un esqueleto, pura piel y huesos. Antes de 
partir de regreso a casa, mi padre me entregó una carta de Elizabeth. 
¡Mi amada Elizabeth! La abrí de inmediato. 
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Capítulo veinte

Ginebra, 18 de mayo de 1792

M i querido Victor:

¡Cuánto has sufrido! Pasé un horrible invierno esperando noticias so-
bre ti. Pero ahora falta poco para que nos encontremos, y me alegra 
saber que estás mejor. 

Sin embargo, temo que las preocupaciones que te apenaban y 
torturaban en el pasado sigan existiendo. Por eso necesito decirte algo 
antes de que nos reunamos.

Sabes muy bien que nuestra unión ha sido el sueño de tus pa-
dres. Durante la infancia fuimos compañeros inseparables, y al crecer 
conservamos el mutuo afecto, según creo. Jamás dudé de tu cariño. 
Pero luego viviste muchos años en Ingolstadt, y al volver me evitabas. 
Por eso ahora me pregunto: ¿será que me quieres como a una herma-
na o amiga antes que como a una pareja? Te pido que contestes con 
sinceridad. ¿Quieres a otra mujer y te sientes obligado por tu familia 
a casarte conmigo? 

Por mi parte, confieso que te amo. Y mi amor es demasiado 
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sincero para atarte a mí si tú no lo deseas. ¡Quiero que seas feliz, 
Victor!

No te apures en responder, por favor. Si a tu regreso veo en tus 
labios una sonrisa por mi causa, esa será para mí la mayor felicidad.

Tu amiga que te quiere,
Elizabeth
  

No tuve tiempo de conmoverme por la carta. De inmediato re-
cordé las palabras del monstruo: «Estaré rondando en tu noche de 
bodas». ¿Qué planes tenía esa bestia? Yo le había negado la felicidad 
de una pareja, y él no me permitiría tenerla a mí. Pero si me prepa-
raba para luchar y resistir su ataque, quizá podría sobrevivir. Yo lo 
había creado. Sabía que estaba hecho de la misma materia que los 
mortales. Un sablazo o un disparo certero podían matarlo. 

Durante el viaje de regreso, abrumado por estos pensamientos, 
muchas veces le dije a mi padre:

—William, Justine, Henry… ¡todos inocentes, muertos por mi 
culpa! ¡A todos los maté yo!

Mi pobre padre consideraba que la cárcel había afectado y tur-
bado mi imaginación, y que aquellas palabras eran fruto de mis de-
lirios. Yo dudaba si contarle más, explicarle todo. Pero entonces me 
tomaría por un loco perdido. Y aunque me creyera, ¿qué lograría? 
Solo sumirlo en una intranquilidad permanente. Así que guardé mis 
deseos de gritar la verdad al mundo entero.

Cuando llegamos a Ginebra, mi amada me recibió con enorme 
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afecto, pero lloró al verme tan demacrado. Ella seguía siendo hermo-
sa y dulce, aunque también estaba más delgada y había perdido parte 
de su alegre vitalidad. 

Durante los primeros días, mi instinto me impulsaba otra vez a 
buscar la soledad. Hice un enorme esfuerzo para superarlo, pero la 
culpa envenenaba hasta los placeres más pequeños. 

A veces, cuando pensaba en todo lo que había ocurrido, me 
llenaba de una furia que no podía controlar. Otras veces me depri-
mía tanto que era incapaz de hablar o mirar a nadie. Solo Elizabeth 
conseguía sacarme de esos momentos con su voz tierna, su calidez, 
su amor.

Por fin se fijó la fecha de la boda y comenzamos los preparati-
vos. Llegaron los sastres, se ordenaron los platos más exquisitos y las 
mejores bebidas de la región. Elizabeth se alegró mucho y recobró su 
vitalidad. Yo temía lo peor, y había tomado precauciones: desde mi 
regreso, tenía siempre a mano una daga y una pistola. 
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Capítulo veintiuno

 

L a ceremonia se realizó por la mañana. Todo salió a la perfec-
ción. Después hubo una gran reunión y almuerzo en casa, lleno 
de amigos y colegas de mi padre. Él estaba feliz, y me alegró 

verlo sonreír y disfrutar.
Elizabeth y yo partimos esa misma tarde. Iríamos de viaje de 

bodas a Italia, al lago Como, cerca de donde nos habíamos conocido 
en la infancia.

Nos embarcamos al atardecer. Salimos a cubierta, tomados de 
la mano, a mirar las montañas, los colores del cielo, el sol que bajaba 
hacia el horizonte. Hacía mucho que no me sentía tan feliz.

Sin embargo, una vez que pusimos pie en tierra volví a llenarme 
de inquietud. Recorrimos la costa en dirección a la posada y llegamos 
a nuestra cabaña cuando ya era de noche. 

Desde las ventanas podía verse el bosque y las siluetas de las 
montañas, ya en sombras, iluminadas por la luna. Había empezado a 
soplar viento del oeste y los pájaros pasaban en rápidas bandadas. Se 
acercaba una tormenta.

Hundí las manos en mis bolsillos para asegurarme de que ahí 
seguían mi pistola y mi cuchillo. Elizabeth me observaba en silencio. 

—¿Qué ocurre, Victor? —preguntó—. ¿De qué tienes miedo?
—No te preocupes, querida mía —le dije—. Una vez que pase 
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esta noche, estaré bien. ¿Por qué no vas a descansar? Ha sido un día 
largo. Yo iré a hacerte compañía en un rato.

Elizabeth me hizo caso sin preguntar más. Una vez que estuve 
solo, revisé la casa para asegurarme de que mi enemigo no estaba 
escondido en ningún rincón. Aseguré las puertas. Ya había empezado 
a llover y cada tanto un relámpago iluminaba los bosques y la costa. 
Entonces un grito horrible me estremeció. Quedé paralizado. Un se-
gundo alarido me hizo reaccionar y correr al dormitorio. 

Elizabeth yacía en la cama, pálida, con los ojos abiertos. Su ca-
beza colgaba hacia atrás, con el pelo revuelto. Estaba muerta. ¿Cómo 
no morí yo entonces? ¿Cómo pude ver eso y seguir con vida? 

Abracé a Elizabeth. Ya no había aliento en sus labios. En su gar-
ganta descubrí las horrendas señales… Entonces escuché un ruido y 
levanté la vista. Tras la ventana abierta, bañado por la pálida luz de la 
luna, estaba al monstruo maldito. En su rostro asqueroso y deforme 
había una sonrisa macabra. Su mano enorme señalaba el cuerpo de 
mi esposa. 

Saqué la pistola y disparé contra él, pero ya había dado un salto 
hacia la oscuridad, donde desapareció. 





106



107

Capítulo veintidós 

L uego de enterrar a Elizabeth volví a Ginebra. Pocos días más tar-
de murió mi padre. Murió de tristeza, incapaz de tolerar la pena. 
Después de eso, mis recuerdos son inciertos. Mi conducta se vol-

vió extraña y perdí la noción de la realidad. A veces creía estar muerto 
y hundido en el infierno. A veces soñaba que paseaba por campos de 
flores, con amigos de la juventud, pero al despertar me hallaba solo, 
en una celda, con el corazón destrozado de tristeza. 

Más tarde supe que me habían diagnosticado demencia, y por 
eso me encerraron. Pero, como ya dije, yo estaba condenado a vivir. 
Poco a poco la lucidez volvió a mi mente. Con ayuda de mi hermano 
Ernst conseguí la libertad. 

Hice un intento por denunciar al monstruo ante un juez. El 
hombre me escuchó con atención y respeto, pero también con in-
credulidad. Dijo que un ser tan poderoso, capaz de atravesar mares 
de hielo y vivir en grutas y cavernas, era muy difícil de apresar por 
la justicia. Que haría todo lo posible, pero no podía prometer nada.

Entonces decidí que yo mismo dedicaría el resto de mi vida a ca-
zar al monstruo. De la fiebre y el delirio, pasé al cálculo y la frialdad. 

La noche antes de abandonar Ginebra, fui al cementerio donde 
estaba sepultada mi familia. Todo era silencio, apenas quebrado por 
el rumor de las hojas secas que el viento agitaba. Me arrodillé en el 
pasto, besé la tierra y exclamé:
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—Juro perseguir al ser demoníaco que causó tanta desgracia, 
hasta que uno de los dos muera en el combate. Espíritus de mis ama-
dos muertos, ¡les pido ayuda para cumplir ese propósito! Prolongaré 
mi odiosa y miserable existencia solo para vengarme.

Una carcajada atroz rompió el silencio. Miré a mi alrededor. 
Todo era oscuridad. Volví a escuchar la risa, y después una voz cer-
cana que dijo:

—Estoy satisfecho, miserable. Has decidido vivir. 
Me acerqué hacia el lugar de donde provenía su voz y pude ver 

al monstruo, oculto entre dos árboles. Me lancé sobre él, pero me 
esquivó con facilidad y se alejó a una velocidad sobrehumana. 

Lo perseguí esa noche, y lo persigo desde entonces, hace meses, 
siguiendo rastros que deja en el camino. 

Primero seguí el curso del Ródano, hasta el mar Mediterráneo. 
Allí lo vi zarpar en un buque hacia el Mar Negro, y hacia allí me em-
barqué también. Lo perseguí por las estepas de Rusia y de Tartaria. 
Aunque lo había perdido de vista, no perdía su rastro. A veces eran 
campesinos asustados que lo habían visto pasar quienes me indicaban 
en qué dirección seguir. Otras veces, el propio monstruo me dejaba 
mensajes y señales, temeroso de que yo me diera por vencido o me 
dejara morir. 

La persecución era agotadora y penosa. Sin embargo, el ham-
bre, la sed, el frío, el cansancio… todos esos sufrimientos físicos eran 
menores comparados con el que llevaba dentro de mí. Solo en los 
sueños disfrutaba de un poco de paz y felicidad. Esperaba esos mo-
mentos con ansias, porque allí era capaz de volver a ver a mis seres 



109

queridos, de escuchar sus voces y sus risas.
A medida que avanzaba hacia el norte, la nieve se hizo más es-

pesa. El frío era extremo. Apenas tenía para comer. Para desplazar-
me conseguí un trineo tirado por perros. Así llegue hasta las costas del 
océano Ártico. Por unos aldeanos supe que el monstruo había estado 
allí, saqueando las chozas y robando todo el alimento. Según los luga-
reños, mi enemigo se había marchado con dirección al Polo Norte y 
no tardaría en morir de frío, o por el resquebrajamiento de los hielos. 

Decidí seguir tras él, a pesar de las advertencias. No sé cuánto 
tiempo pasó desde entonces. Sé que he soportado condiciones que 
nunca imaginé tolerar. 

Una mañana, entre tanto blanco, vi una mancha negra. Estaba 
envuelta en bruma, pero se movía. ¡Era él! Mi enemigo. Mi corazón 
se llenó de esperanza. Me lancé a perseguirlo sin perder un segundo. 
La furia me cegaba. Nunca hasta entonces lo había tenido tan cerca. 
Estaba a menos de mil metros, cuando sentí un estallido y una sacu-
dida terrible. Se había partido el hielo sobre el que avanzaba. El agua 
brotó en violentos remolinos a mis pies. Quise seguir, pero era tarde. 
El hielo terminó de quebrarse con una explosión que me dejó sordo. 
El mar rugió embravecido y me separó definitivamente del monstruo. 
Quedé flotando en un témpano de hielo. Mi enemigo desapareció en 
la niebla. Todo estaba perdido. Floté a la deriva, mientras el trozo de 
hielo se hacía cada vez más pequeño y mis perros morían. 

Fue entonces que divisé este barco. Me subieron a bordo, y esta 
es mi historia.  
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Diario de a bordo 
del Capitán Robert Walton

26 de agosto de 1795

El relato de Victor es excepcional y aterrador. Podría parecer una 
fantasía, pero no dudo de sus palabras. Estoy seguro de que el mons-
truo existe, es real y está allá afuera. 

Durante nuestras charlas, Frankenstein supo que yo transcribía 
su historia y me pidió permiso para revisar esas páginas. Todo lo que 
copié más arriba, pues, tiene modificaciones y correcciones suyas. Él 
escribió mejor los diálogos y algunas descripciones. 

12 de septiembre de 1795

Mi expedición fracasó. La tripulación se niega a seguir avanzando. 
Hace un frío extremo, y corremos el riesgo de que un témpano o un 
iceberg quiebre el casco del barco. Uno de mis hombres ha muerto. 
Volvemos a Inglaterra. 

Además, también murió mi estimado Victor. Fue hace dos días. 
Cuando la tripulación supo que regresábamos a casa, se puso a fes-
tejar. Frankenstein estaba muy débil y pasaba casi todo el día en la 
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cama. Al oír el griterío me mandó a llamar y quiso saber qué ocurría. 
Cuando se lo expliqué, se indignó. Quiso hablar con mis hombres, 
convencerlos de continuar y no abandonar este viaje destinado a 
abrir nuevos rumbos para la ciencia y la humanidad. 

Le expliqué que compartía su opinión, pero que era inútil inten-
tar disuadirlos. 

—Si vuelven, entonces le pido que me deje aquí —dijo él—. Mi 
destino está escrito. No puedo renunciar. 

Intentó ponerse de pie, pero se desvaneció. Lo acosté. Tardó un 
rato en volver a abrir los ojos. Respiraba con mucha dificultad.

—Las fuerzas me abandonan, querido capitán... —dijo—. Es el 
fin. Pero mi enemigo quedará vivo. Debía destruir mi creación y he 
fracasado. Capitán… no puedo pedirle que renuncie a su vida para 
terminar lo que yo no pude hacer… pero recuerde los crímenes del 
monstruo y decida usted qué hacer. Es tiempo de descansar, por fin. 
Voy al encuentro de mis seres amados… Adiós, Walton. Busque la 
felicidad, evite la ambición…

Agotado por el esfuerzo, su voz se fue apagando. Le tomé las 
manos. En sus labios se dibujó una débil sonrisa, y poco después ex-
haló el último suspiro.

Lloré junto al cuerpo de este hombre brillante, con el que de 
alguna manera me sentí hermanado. 

Esa misma noche, muy tarde, escuché ruidos en el camarote 
donde yacían los restos de Victor Frankenstein. Fui hasta ahí. Nada 
en el mundo me había preparado para lo que vi. Había un gigante 
inclinado sobre la cama. Era el monstruo. Me faltan palabras para 
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describirlo. Mechones de pelo negro y lacio le tapaban la cara. Una 
de sus manos estaba posada sobre el cadáver de su creador. Era una 
mano enorme y tosca y la piel gris amarillenta parecía la de una mo-
mia. Al oírme entrar saltó hacia la ventana, para huir. 

—¡No se vaya! —le grité, recordando el pedido de mi amigo 
antes de morir. 

El monstruo se detuvo. Levantó la cabeza y pude verlo mejor. Ja-
más conocí un rostro de aspecto tan repulsivo. Había algo inhumano 
en su fealdad, algo que helaba la sangre. 

Él se volvió hacia su creador y dijo:
—Con esta muerte se consuma mi venganza, y termina el dra-

ma de mi horrible existencia. ¡Frankenstein…! ¿Servirá de algo pedir-
te que me perdones? Te quité todo lo que amabas…

Su extraña voz sonaba ahogada por el dolor y la emoción. Yo no 
podía moverme, y apenas me atrevía a mirarlo a la cara, pero reuní 
coraje para hablar.

—Si te hubieras arrepentido antes, Frankenstein aún estaría 
vivo —dije.

—¿Acaso cree que soy insensible al dolor y la culpa? —me res-
pondió, con la voz quebrada—. ¿Que los gritos de mis víctimas fue-
ron música para mis oídos? Con esas muertes, Frankenstein no sufrió 
ni la milésima parte de la angustia que sufrí yo al provocarlas. Mi 
corazón estaba preparado para el amor y la simpatía, no para el odio 
y el crimen. Nadie imagina las horas de dolor que he pasado. ¡Na-
die podría odiarme más de lo que lo hago yo! Mi desprecio por mi 
creador se volvió contra mí mismo. Me convertí en un ser malvado, 
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sí. Pero ahora todo terminó. Ha muerto el que me llamó a la vida, y 
solo resta una muerte para poner fin a esta desgracia. Me alejaré del 
barco hasta llegar al Polo. Allí cavaré mi tumba. Convertiré en ceni-
zas este cuerpo horrendo, para que a nadie se le ocurra estudiarlo o 
repetirlo. No volveré a contemplar el sol ni las estrellas. Desaparece-
rán las sensaciones, los sentimientos y toda esta desesperación y dolor 
por lo que hice. El viento barrerá mis cenizas hacia el mar. Entonces 
encontraré la felicidad, por fin. No más rechazo ni soledad. Adiós. 
¡Adiós, Frankenstein!

Dicho esto, saltó por la ventana hacia un témpano que flotaba 
junto al barco. Enseguida fue arrastrado por las olas, y se perdió en la 
distancia y la oscuridad. 
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