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Los libros encierran cuentos, novelas, historias de las ideas, conocimiento in-
finito y se constituyen como elementos fundamentales para el desarrollo cultu-
ral de los pueblos. Desde el Gobierno de la Provincia de Santa Fe queremos
impulsar que esos contenidos sean liberados en cada aula, en cada casa, con
el objetivo de incentivar la imaginacion, el aprendizaje y promover el didlogo.
Por ello avanzamos con esta iniciativa que se basa en retomar aquellos cla-
sicos de la literatura como una forma de aportar al desarrollo educativo y
cultural de los santafesinos entendiendo que esta articulacion hace posible la
transformacién social.

La politica educativa santafesina se basa en la inclusion educativa, el desarro-
llo de aprendizajes socialmente significativos y la escuela como el escenario
privilegiado donde ninas, nifios, jévenes, docentes y familias se encuentran a
construir un lenguaje comun. La experiencia de la lectura compartida, como
instancia dialégica, promueve los valores de la igualdad, el respeto por las
opiniones, permite el consenso, el disenso, la argumentacion y la reflexion.
Pero, sin duda, lo mas importante es que promueve la construccién de ciuda-
dania y los valores esenciales de la convivencia en comunidad.

Espero que a lo largo de sus vidas tengan la oportunidad de muchas lecturas
compartidas, de muchas tertulias literarias, que los hagan crecer como prota-
gonistas de sus propias historias y nos hagan crecer a todos como sociedad
democratica.

Ing. Miguel Lifschitz
Gobernador de Santa Fe






Cada encuentro con un libro es una explosién de sentidos. Las manos se
deslizan por la pagina en una caricia que enseguida se convertird en chas-
quidos que la pasan hacia adelante; los ojos hacen una mirada para abar-
carlo todo, y luego se detienen a disfrutar formas y colores; muy cerca de la
cara, el aroma inconfundible “a libro” que transporta a las noches de cuentos
al borde del sueno.

Luego, se desata la avidez por recorrer letras e imagenes, incluidos los blan-
cos silencios, para saber qué dice este libro. Entonces comienza un viaje al
centro de la imaginacién del que nunca volvemos siendo los mismos.
Después de la experiencia de leer un libro, después del motor de la curiosidad
que acelera el ritmo para saber quién esta, como es, qué hace, cémo termi-
na... después de la experiencia de imaginar tantas historias a partir de una,
se transforma lo que sabemos, lo que creemos, lo que sentimos sobre cada
pedacito del mundo.

Y justo en ese punto, el libro y la escuela se dan la mano en una alianza indi-
soluble e infinita.

Porque la escuela propone, al igual que los libros, sumergirse en nuevas expe-
riencias para crecer, para crear, para transformarnos y transformar la realidad
en que vivimos.

Aun en el acto individual de la lectura hay un sentido colectivo que se fortalece,
porque la historia siempre es parte del patrimonio cultural de una comunidad,
y porque ademas de la experiencia personal, cada historia moviliza al encuen-
tro con otros para compartirla. Asi acontece la magia de la transmision, de la
que la escuela, como institucion social, es artifice.

En la provincia de Santa Fe, creemos que es muy importante este momento
en que este libro, que atesora una historia, llega a tu encuentro en el marco
de una tertulia literaria.

i Sabés qué significa estar de tertulia? Es encontrarse con otros para conver-
sar, para recrearse. Es como estar de fiesta. Asi que en esta tertulia comienza
una maravillosa experiencia para compartir en el aula, y también para llevar a
casa, para disfrutar, imaginar, conversar y recrearse en familia.

Todos los que trabajamos por la educacion, y por hacer con ella un mundo
mejor, celebramos que con este libro en tus manos explotan todos tus senti-
dos. Un nuevo proceso de creatividad y aprendizajes se pone en marcha para
no detenerse jamas.

Dra. Claudia Balagué
Ministra de Educacion de Santa Fe



Las tertulias literarias: de las Comunidades de Aprendizaje a Escuela Abierta

Desde el Gobierno de la Provincia de Santa Fe llevamos adelante una politica
educativa que tiene como proposito la inclusion con calidad educativa y la es-
cuela como institucion social. En este marco, se implementan los programas
Escuela Abierta y Comunidades de Aprendizaje que, en esta oportunidad, se
articulan en una propuesta que involucra la edicién de este libro y la implemen-
tacion de una practica pedagdgica innovadora que fortalece los procesos de
lectura y escritura a través de tertulias literarias en toda la provincia.

Escuela Abierta es un programa de formacion permanente con miras a desa-
rrollar nuevos conocimientos para la accion transformadora que caracteriza a
todo proceso educativo. Tiene su origen en el marco de acuerdos federales,
constituyéndose en la forma especifica que adquiere el Programa Nacional de
Formacién Permanente en Santa Fe.

Desde la implementacion de este Programa en 2014, el Gobierno de Santa Fe
pone en valor la formacion docente desde una mirada centrada en las institucio-
nes educativas, con caracter colectivo y contextualizado, donde emergen la re-
flexion compartida y los acuerdos institucionales como aspectos centrales en el
desarrollo de la tarea y profesion docente para todos los niveles y modalidades
del sistema educativo santafesino. El proceso de formacién propuesto posibi-
lita compartir material bibliografico actualizado y conferencias de especialistas
en distintos temas que atraviesan la educacion tales como: “Nuevos formatos
de ensefhanza”; “Educacion, territorio y comunidad”; “Autoevaluacion institu-
cional”; “Participacion, convivencia y ciudadania”, “Trayectorias estudiantiles”,
“Educacion Sexual Integral” y la “Prevencién de Consumos Problematicos de
Sustancias y Adicciones”.

Actualmente, el desafio se basa en trabajar la ensefanza y el aprendizaje de la
lectura, la escritura y la comprension de textos. Entendiendo que estos apren-
dizajes de complejidad creciente no se reducen a una técnica sino que habilitan
la posibilidad de constituir un pensamiento critico, la construccion de ciudada-
nia y de un proyecto individual y colectivo de emancipacion.

Asi, se propone un trabajo coordinado con Comunidades de Aprendizaje, un
programa que surge de una iniciativa articulada con el Centro de Implemen-
tacion de Politicas Publicas para la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC) vy el
Instituto Natura, basado a su vez en la participacién de la comunidad en el
proceso educativo y en cuyo seno cobran sentido las tertulias literarias como
estrategia especifica que permite otro modo de acceder a la lectura; otro modo
de acceder a los clasicos universales de la cultura.



De la experiencia desarrollada aprendimos que las tertulias literarias son una
estrategia pedagdgica que permite tomarse el tiempo y construir el espacio
para escuchar y escucharse, para construir un pensamiento reflexivo, para
pensar, crear e imaginar con otros distintos escenarios ante situaciones cam-
biantes.

En esta nueva etapa, realizamos este y otros libros y los acercamos a los
nifios, nifias, adolescentes, jovenes y adultos que atraviesan el sistema educa-
tivo de Santa Fe y a sus docentes; desarrollamos una formacién docente que
fortalece su implementacion en las escuelas y acompanamos con los equipos
territoriales de Escuela Abierta y Comunidades de Aprendizaje a las escuelas
en este nuevo desafio; que no es ni mas ni menos que el desafio de educar
ciudadanos solidarios, libres, criticos y comprometidos.



¢Coémo hicimos el libro?

Los libros tienen un autor pero ademas son el fruto de otras muchas mira-
das. Antes de que llegue a las manos del lector, alguien tiene que escribirlo
(jeste libro se escribié hace exactamente 200 afos!), el ilustrador hacer los
dibujos, el editor revisar el texto y las imagenes, el disefiador buscarles el
mejor lugar en la pagina, y finalmente, cuando todos quedaron contentos, el
corrector debe luchar por encontrar erratas (asi se les dice a los errores de
los libros): esas esquivas criaturas que se esconden como piojitos entre los
renglones y las hojas. Una vez terminado ese trabajo se envia a la imprenta
donde lo fabrican.

Para esta edicién encargamos a Nicolas Schuff la adaptacion de Frankens-
tein para los mas pequefos. Lo hizo conservando la historia original y los
distintos puntos de vista del libro de Mary Shelley. También lo truculento, lo
emocionante, lo premonitorio, en fin, todo lo que hace de Frankenstein un
libro fascinante y conmovedor.

En paralelo, y a lo largo de meses, la ilustradora Maria Zeta creé (desde su
estudio en la ciudad santafesina de Esperanza) una nueva version del Mons-
truo. No era una tarea sencilla, puesto que cientos de ilustradores ya lo han
hecho antes, y hay peliculas y dibujos animados. Si alguien dice Frankens-
tein se nos viene de inmediato una imagen a la cabeza. Es probable que, tras
terminar la lectura de este libro, tengamos un nuevo “Franki”, muy original,
para afadir a nuestra coleccion.



Mary Shelley

Version de Nicolas Schuff
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Diario de a bordo

del Capitan Robert Walton

Mar Artico, 5 de agosto de 1795

Seguimos con rumbo al Polo Norte. Avanzamos por regiones jamas
conocidas por el hombre. Mi entusiasmo es enorme, aunque no tengo
a bordo nadie con quien compartirlo. La tripulacion se limita a reali-
zar su trabajo y cumplir mis 6rdenes. No parecen darse cuenta de que
nuestra exploracion puede abrir nuevos caminos para la ciencia.

El lunes sucedi6 algo extrafo. El barco estaba inmovilizado por
grandes témpanos de hielo y nos rodeaba una espesa bruma. Cuando
mejoré la visibilidad, aparecié ante nosotros una llanura blanca que
parecia no tener fin. Al norte, a unos setecientos metros, divisamos un
bulto oscuro que se movia. Lo seguimos con nuestro catalejo. Era un
trineo tirado por perros. El conductor parecia un ser humano, pero mu-
cho mas alto de lo normal. Solo lo vimos unos instantes. Enseguida que-
d6 oculto entre monticulos de hielo. La aparicion nos asombré mucho,
porque nos creiamos muy lejos de la costa. Evidentemente estabamos
equivocados.

Durante esa noche, los tétmpanos que nos varaban se quebraron
y el barco quedé libre. Al amanecer, la tripulacion me llamo a gritos

desde un lado de cubierta. Habia alguien en el mar. Me asomé y vi un
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trineo parecido al que habiamos observado el dia anterior. Estaba
sobre un bloque de hielo que flotaba a la deriva. Solo un perro seguia
vivo. Pero habia un hombre en el trineo, y mis marinos intentaban
convencerlo de que subiera al barco. No era el gigante que habiamos
avistado con el catalejo.

Cuando apareci yo, el segundo oficial le dijo al hombre:

—Aqui esta nuestro capitan. jEl no va a permitir que usted mue-
ra en el mar!

El hombre me vio y me grité en inglés:

—¢Qué rumbo llevan?

Desde luego, no era lo que esperaba oir de alguien al borde de la
muerte. Le respondi, con gritos y por senas, que nos dirigiamos hacia
el Polo Norte. Pareci6 satistecho y acepté subir a bordo.

Nunca vi a alguien tan demacrado. Sus pies, piernas y manos
estaban casi congelados, y el resto era solo piel y huesos. Estaba con-
sumido por el cansancio y el sufrimiento. Apenas lo subimos, se des-
may6. Tuvimos que envolverlo en mantas, llevarlo junto al fuego de
la cocina, darle sorbos de conac.

Pasaron dos dias hasta que pudo hablar. Entonces descubri a
una persona muy interesante. En su mirada hay una expresion exal-
tada, como de locura. Pero si alguien se muestra amable con él, su
rostro se vuelve tierno y bueno.

Cuando le pregunté como habia llegado tan lejos en trineo, dijo
que 1ba en busca de alguien que huia de él.

—¢Esa persona también viajaba en trineo? —pregunté.

—Si.
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—Entonces lo hemos visto, el dia antes de rescatarlo a usted.

El huésped hizo muchas preguntas sobre la direcciéon que habia
tomado aquel trineo. Quiso salir a cubierta y vigilar su aparicion. Lo
convenci de que uno de mis hombres lo haria por él, pues atn estaba

demasiado débil para soportar las inclemencias del tiempo.

Mar Artico, 13 de agosto de 1795

Mi simpatia por el huésped aumenta cada dia. Es muy culto, habla
muy bien y parece una buena persona. Me ha hecho muchas pre-
guntas respecto a mis planes, y se muestra muy interesado. El azar ha
puesto en mi camino a un interlocutor brillante, que siento cercano
como a un colega y a un amigo. Ayer, después de escuchar mis ideas
acerca de le expedicion, me dijo lo siguiente:

—Ya se habra dado cuenta, capitan, de que he sufrido mucho.
Voy a contarle algo que me juré conservar en secreto y llevar conmigo
a la tumba. Pero nuestras charlas me han hecho cambiar de opinién.
Usted busca el conocimiento y la sabiduria con un entusiasmo que
me hace recordar mi juventud. Yo emprendi una vez el mismo ca-
mino, y tal vez el relato de mi experiencia le permita extraer alguna
ensefianza. Aunque, si acepta oirla, le advierto que se trata de una
historia extrana. Extrana y terrible.

Por supuesto, le dije que aceptaba escucharlo. He decidido, ade-

mas, anotar todo lo que escuche.
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Capitulo uno

e llamo Victor Frankenstein. Pertenezco a una de las familias

mas respetadas de Ginebra. Mis antepasados fueron conse-

jeros y jueces. Mi padre ocup6 cargos publicos con honor y
dedicacion. Paso su juventud entregado al trabajo, y cuando decidié
formar una familia ya era un hombre grande. Su esposa, mi madre,
era mucho mas joven que él.

No pude haber tenido padres mas carinosos. Me adoraban, y
siempre se ocuparon de mi bienestar. Ademas se llevaban muy bien
entre ellos y disfrutaban de viajar juntos.

Cuando cumpli cinco anos, fuimos una temporada al norte de
Italia. Alli, dando un paseo por el valle, pasamos una tarde frente
a una cabana muy pobre. En la puerta jugaba un grupo de chicos
harapientos. Para mi madre, ayudar a los mas necesitados era una
obligacion. Habia tenido una infancia dificil, y sabia muy bien lo que
era pasar hambre y necesidades. Asi que al dia siguiente me pidi6 que
la acompanara y volvimos a la cabana.

Siempre me voy a acordar de esa manana. Dos gallinas se pelea-
ban por unos granos de maiz y un burro viejo masticaba pasto bajo
el sol. El matrimonio de campesinos, agotado por el trabajo, repartia
trozos de pan entre los chicos.

A mi madre le llamo la atenciéon una nifa. Tenia ojos grandes
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color trigo y modales delicados. A pesar del aspecto de su ropa, habia
algo especial en su expresion.

La sefiora explico que no era hija suya, como el resto, sino de una
pareja de nobles de la regién. Los padres de la nena habian muerto,
y un familiar se la habia entregado en adopcion para que la criara.
Al principio, aquel familiar les enviaba dinero, pero al poco tiempo
partio a la guerra y nunca volvié. Desde entonces, la nifia compartia
la miseria con los campesinos.

Unos dias después de aquella visita, mis padres le propusieron a
la pareja hacerse cargo de la nina. Asi fue que vino a vivir con noso-
tros. Su nombre era Elizabeth. Y aunque unos anos después nacieron
mis hermanos Ernst y William, mi compafera inseparable de juegos

y aventuras fue siempre la afectuosa, inteligente y alegre Elizabeth.
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Capitulo dos

espués del nacimiento de mis hermanos, mis padres abando-

naron la vida viajera. Pasabamos casi todo el afio en nuestra

mansion de Belrive, junto al lago Leman. Viviamos lejos de la
multitud, felices. A veces pienso que es por eso que me gusta la com-
pania de pocas personas.

En el colegio me hice un solo amigo, Henry Clerval, un chico
con gran imaginacién y talento. El venia mucho a casa, porque era
hijo tnico, y ademas mis padres le habian tomado carino.

A Clerval lo apasionaban las novelas, le gustaba escribir cuentos
y obras de teatro. Le atraian las virtudes de los héroes y los suefios
de las personas. A mi lo que mas me interesaba eran los libros de
ciencia. Yo queria conocer los secretos del cielo y de la Tierra; enten-
der el mundo en que vivia. A pesar de esas diferencias, con Clerval
cast nunca peledbamos. Ademas, Elizabeth solia estar con nosotros y
transmitirnos su buen humor.

Alos trece afios descubri las obras de un autor llamado Cornelio
Agrippa. Asi me enteré de lo que era la alquimia. Me cautivé. Lei con
atencion todos los libros de Agrippa, y después pasé a otros autores
similares. Todos buscaban lo mismo, y no tardé en desear también yo
eso que tanto anhelaban ellos: crear el elixir de la vida eterna, nada
menos. Liberar a la humanidad de todas las enfermedades, y de la

misma muerte.
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—No pierdas tu tiempo con eso, querido Victor —me dijo mi
padre, cuando supo de mis lecturas—. Son puras tonterias.

Si se hubiera molestado en explicarme por qué consideraba esas
investigaciones una tonteria, tal vez yo hubiera perdido el interés.
Pero me parecié que hablaba sin saber, y no le hice caso.

Fue un accidente el que me llevo a abandonar las teorias de los
alquimistas. Ocurri6é una noche, cuando tenia quince afios, durante
una tormenta terrible. Yo miraba por la ventana los truenos que es-
tallaban en distintos puntos del cielo. Escuchaba el viento enfurecido.
Entonces vi que un arbol, de pronto, quedaba envuelto en llamas. Ar-
di6 como una brasa gigante durante un buen rato, y después se apago.

Al acercarnos a la manana siguiente, lo tnico que quedaba era
un tronco flaco y carbonizado. Un amigo de mi padre que estaba con
nosotros me explicé que seguramente le habia caido un rayo. Como
me vio muy interesado, me explicé qué era la electricidad. Como fun-
cionaba esa energia, qué efectos producia.

A partir de aquel dia abandoné a Agrippa y los alquimistas, y
al otro ano me inscribi en la Universidad de Ingolstadt para estudiar

Ciencias en Alemania.
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Capitulo tres

altaba muy poco para mi partida, cuando una desgracia me de-

mord. Elizabeth se enfermo6 de escarlatina y estuvo muy grave.

Mi madre quiso atenderla personalmente, a pesar de los riesgos
de contagio. Pas6 con ella dia y noche, sin descanso, y logré curarla
y salvarla. Pero, como temiamos, se contagio6 la terrible enfermedad.

Una noche nos mando6 llamar a Elizabeth y a mi.

—Queridos mios —dijo, tomando nuestras manos—. jCG6mo me
gustaria verlos crecer! jQué tristeza me da abandonarlos cuando atn
me necesitan tanto! Pero me voy con la ilusion de reencontrarlos en
el otro mundo. Cuidense mucho entre ustedes. Cuiden a Ernst y a
William y sean unidos con su padre.

Al otro dia, mi madre muri6 en paz. No hace falta que explique
el dolor que inundd mi corazén. Pasa mucho tiempo hasta que uno
entiende que esa persona tan querida, que forma parte de nuestra
existencia cotidiana, ya no esta. Que su voz, tan familiar, se ha apaga-
do para siempre y solo vive en nuestra memoria.

Y sin embargo el tiempo pasa y la vida contintia. La pena, poco a
poco, se oculta en lo profundo del corazéon y permite que volvamos a
sonreir. Asi llego el dia en que debia subirme al coche de caballos que
me llevaria a la Universidad de Ingolstadt.

La mafiana en que parti, me despidieron mi padre y mis hermanos,
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mi adorada Elizabeth y mi amigo Clerval, y también Justine Moritz, nuestra
sirvienta mas querida.

Todos estabamos conmovidos. Cuando el coche arranco, me
acomodé en el asiento con lagrimas en los ojos y los pensamientos mas
tristes. Yo siempre habia vivido rodeado por personas que me querian,
en un ambiente seguro y familiar. Ahora estaba solo. Iba camino a un
lugar donde no conocia a nadie y nadie me conocia, y debia aprender
a arreglarmelas por mi cuenta.

El viaje era largo, y a medida que avanzaba empecé a sentirme
un poco mejor. Después de todo, lo que yo deseaba con toda el alma
era ver el mundo, adquirir nuevos conocimientos. Estudiar, aprender,
investigar... Ese era mi anhelo mas grande, y hacia eso iba.

A la manana siguiente, apenas llegué a la ciudad y me instalé,
tuve entrevistas con mis futuros profesores. Uno de ellos, el profesor de
Fisica, me consultd por mis estudios. Lo alegr6 saber que dominaba el
latin, el griego, el inglés y el aleman. Sin embargo, sacudi6 la cabeza
cuando mencioné mis lecturas de Agrippa y los alquimistas.

—¢En verdad ha perdido el tiempo con esas ridiculeces? —pre-
gunt6—. Lamento decirle que ha cargado su cabeza con teorias falsas
y fantasias. Estamos en una época de enormes avances cientificos. Me
asombra que aun haya gente que lea esos textos. Tendra que empezar
de nuevo, muchacho!

Dicho esto, me hizo una lista de libros que debia ponerme a estu-
diar. Volvi a mi habitacion con el animo por el suelo. Yo ya sabia que
la alquimia era cosa del pasado. Pero no lograba interesarme mucho

por la ciencia moderna. Los alquimistas, al menos, eran grandes vi-
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sionarios. Tenian enormes aspiraciones. jBuscaban la inmortalidad!
En cambio los investigadores modernos se conformaban con analisis
insignificantes de la realidad. Me mataban de aburrimiento.

Por suerte, estas impresiones cambiaron al dia siguiente, cuando

conoci al profesor Waldman.







Capitulo cuatro

aldman era un hombre canoso, de unos cincuenta anos y

aspecto sereno y amable. Empezo su clase resumiendo la

historia de la quimica.

—Los antiguos estudiosos —dijo—, prometian cosas imposibles,
que nunca realizaban. ;Lograron convertir los metales en oro? No.
¢Encontraron la féormula para elaborar el elixir de la inmortalidad?
No. Los cientificos modernos saben que aquellas eran fantasias, sue-
nos imposibles. Asi que prometen menos, pero trabajan mas. Estudian
los secretos de la naturaleza para entender como funciona. Nada es-
capa a su atencion. Ni el cielo y las estrellas, ni la circulacion de la
sangre, ni el aire que respiramos. Investigan, prueban, se equivocan,
vuelven a probar. Asi han alcanzado nuevos e importantes saberes y
la capacidad para transformar la realidad y mejorar nuestras vidas.

Me quedé entusiasmado con la conferencia, y visité a Waldman
esa misma tarde. Cuando le conté sobre mis estudios de alquimia, ¢l
escuchoé con atencion.

—Los cientificos modernos le deben a los alquimistas las bases
de sus conocimientos —me dijo—. El trabajo de los hombres geniales,
por muy desorientados que estén, nunca es inutil.

Esas palabras me resultaron muy gratas. Le dije al senor Wald-

man que su clase me habia despejado los prejuicios que tenia contra la
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ciencia moderna. También le pedi consejo sobre mis nuevas lecturas.

—Usted parece entusiasta y capaz, me alegra haber despertado
su interés —me respondi6o—. Si su verdadero deseo es ser un auténti-
co hombre de ciencia, le aconsejo estudiar todas las ramas de nuestra
disciplina, incluida la matematica.

Después me llevo a su laboratorio y me explico como usar los
instrumentos. Ademas me dio una larga lista de lecturas.

A partir de entonces, me sumergi de lleno en el estudio y la ex-
perimentacion. Estaba decidido a encontrar caminos nuevos para la
ciencia, a indagar mas y mas en los misterios de la creacion y de la
vida. Leia mucho, asistia a todas las clases y conferencias que podia.
Progresé muy rapido, y fui reconocido por mis companeros y profeso-
res como un alumno destacado.

Tan dedicado estaba a mis estudios, que pasé dos anos enteros sin
visitar a mi querida familia. Y cuando por fin decidi hacerlo, ocurrié

algo que me retuvo en la universidad y que me cambid para siempre.
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Capitulo cinco

. e donde proviene el principio de la vida? Esa era una
pregunta que me desvelaba. Profundizando en mis es-
tudios de anatomia y fisiologia, decidi que para acercar-

me a las respuestas sobre la vida, también debia investigar la muerte.

Pasé muchas noches en el cementerio. Estudié de cerca la ma-
nera en que los cuerpos se descomponen. Vi como un simple gusano
se alimentaba de las maravillas que son el ojo y el cerebro humanos.
Analicé en detalle las causas por las que se produce el paso de la vida
a la muerte, y de la nada a la vida.

En medio de ese ambiente que la mayoria considera tétrico y de-
primente, una noche encontré la luz mas brillante: descubri y entendi
las causas que generan la vida. Y por lo tanto, también me senti capaz
de dar vida a la materia inanimada.

Por supuesto, eso no sucedi6é de un dia para otro. Parece facil
cuando lo cuento, pero me llevd mucho tiempo, esfuerzo, analisis,
reflexion. Y para hacerlo segui cada paso del método cientifico. Rea-
licé innumerables pruebas y cometi tantos errores que seria imposible
detallar y explicar ahora.

La cuestion es que mi descubrimiento me llevé del asombro a la
alegria desbordante. De pronto era dueno de un poder enorme. ;Y

qué debia hacer con ¢éI? Ya tenia el conocimiento necesario para crear
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vida. Ahora necesitaba construir un cuerpo capaz de recibirla. Pensé
en algiin animalito, un organismo sencillo. Sin embargo, estaba tan
excitado que no podia resignarme a crear otra cosa que no fuera un ser
humano. Si, le daria vida a un ser complejo y bello como el hombre.
Con ese objetivo me puse a trabajar sin descanso. jYo, Victor
Frankenstein, iba a demostrar que ya no habia fronteras entre la vida
y la muerte!
Como la pequenez de las particulas complicaba mi trabajo, deci-
di hacer una criatura corpulenta, de miembros grandes, mas sencillos
de manipular. Para eso empecé a reunir los materiales. Llevé adelante
mi labor en estricto secreto. Solo la luna y la niebla eran mis testigos.
Me llené de barro cavando tumbas y desenterrando cadaveres
putrefactos; separando huesos, 6rganos, visceras, seleccionando mis
materiales. Ahora, al pensar en eso, me ganan el horror y las nauseas.
Pero en aquel momento me animaba un impulso frenético. jSeria el
creador de una nueva especie, que me adoraria como a un dios!
Después del cementerio, el trabajo continuaba en el laboratorio
que habia montado en el piso de arriba de mi casa. Cualquier cosa
que me distrajera de mi actividad me parecia un estorbo. Incluso co-
mer y dormir. Adelgacé muchos kilos. Abandoné la correspondencia
con mi padre, con Elizabeth, con Clerval. Recibia sus cartas pero las
acumulaba sin siquiera abrirlas. No tenia tiempo. Cuando terminara
mi proyecto volveria a casa y pensaria como continuar con mi vida.
Pasé un ano entero asi, lleno de ansiedad y expectativas. Evitaba
a las personas y apenas salia a la calle. Lo tinico que me importaba

era mi experimento.
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Una noche de invierno, triste y helada, la criatura estuvo lista.
La lluvia rasgunaba las ventanas. Mi creacioén yacia sobre unas tablas
del laboratorio. Media dos metros y medio de estatura.

Temblando de vértigo, preparé los instrumentos para darle vida.







Capitulo seis

erca de la una de la mafnana, la criatura abri6 sus ojos amari-
llos y apagados. Respir6 profundamente con un silbido ronco.
Su cuerpo se sacudio.
¢CGomo expresar mi sensacion? ;CGomo describir aquello que con
tanto esfuerzo habia creado? Era una catastrofe. Un engendro. Habia
trabajado tanto para que su rostro fuera hermoso... ;Hermoso? Sus
ojos sin luz y su tez marchita y gris, que apenas ocultaba la confusion
de venas y arterias, hacian un rostro inhumano, monstruoso.
iPara eso habia investigado tanto, robado tiempo a mi familia y
a mi salud! Mas de un ano dedicado de lleno a dar vida a la materia
inerte, ¢y qué habia logrado? jUn espanto que inspiraba rechazo, re-
pugnancia, horror!
No lo soporté. Sali corriendo del laboratorio y me encerré en
mi dormitorio, con los nervios de punta. Traté de pensar qué hacer,
pero la cabeza se me partia de dolor y me sentia agotado, sin fuerzas
para nada. Me recosté e intenté descansar, dormir un poco antes de
tomar una decision. Pero apenas me adormilaba, me despertaba una
pesadilla. En una de ellas, Elizabeth se me acercaba por la calle y yo
me sentia feliz de verla. Cuando la abrazaba me daba cuenta de que
estaba abrazando un cadaver, un cuerpo helado, sin expresion, con

gusanos entre los pliegues de sus ropas.
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Me desperté gritando... y ahi estaba. Frente a mi cama, el mons-
truo atroz me observaba. Sus 0jos, si puedo llamarlos asi, me miraban
fijo. Entreabri6 la boca. Murmur6 unos sonidos extrafios. Después
extendid uno de sus largos brazos para intentar tocarme.

Salté de la cama y bajé las escaleras corriendo, aterrorizado.
iNingn mortal podria soportar ver de cerca aquella cara! Me es-
condi en el patio y pasé ahi el resto de la noche. Cada ruido parecia
anunciar ese cadaver gigante al que yo habia dado vida. El corazén
me latia muy fuerte y muy rapido. La cabeza me daba vueltas. {Tanto
esfuerzo inutil! Por momentos estuve a punto de desmayarme. Fue la
primera de las tantas noches amargas y horrendas que me esperaban.

Cuando empez6 a clarear, sali a la vereda y corri. ¢El monstruo
seguiria en mi casa? (Habia huido a las calles? Aun llovia, y las gotas
heladas me empapaban, pero era lo que menos me importaba. Me
daba pavor quedarme quieto y que mi criatura me encontrara. Ca-
miné sin parar, me perdi por calles de barro, galpones y casas misera-
bles. Llegué a la taberna donde se detenian los carruajes y diligencias
que llegaban de otros pueblos y ciudades, y de uno de los coches vi
bajar una cara conocida.

—iVictor Frankenstein! —grit6—. jQué alegria verte!

Era mi amigo Henry Clerval. Nos dimos un abrazo que alivid

mi angustia.
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Capitulo siete

enry me cont6 que habia decidido estudiar en la universidad,
y por eso estaba ahi, recién llegado de Suiza. Le pregunté por
Elizabeth y el resto de mi familia.

—Ellos estan bien, aunque inquietos por tu falta de noticias —res-
pondio—. ¢Estuviste enfermo? Te veo muy palido y flaco. Parece que
no hubieras dormido en semanas.

—Estuve muy dedicado a mis investigaciones. .. Por suerte acabo
de terminar. Vamos a mi casa a dejar tus cosas y conversar tranquilos.

En cuanto nos acercamos a la casa mis temores revivieron. ¢Y si
esa cosa seguia ahi? ;Y st Henry la veia? ;:Como podria explicarle?

Apenas entramos, le pedi a mi amigo que me esperara. Aunque
su presencia me daba coraje, subi las escaleras temblando. Mi habi-
tacion estaba vacia. El laboratorio también. Revisé los rincones, los
armarios... Nada. La criatura habia escapado.

Hice pasar a Henry. De pronto sentia tanto alivio que empecé
reir. Primero despacio, y después a carcajadas y con aplausos. Al prin-
cipio, Henry se alegré conmigo, pero después vi que se preocupaba.
Yo seguia aplaudiendo y riendo de forma alocada. Subi a la cama y
me puse a saltar.

—Victor... (qué pasa? (A qué se debe todo esto?

—iNo me preguntes! —djje, y el delirio me hizo imaginar que el
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monstruo entraba a la habitacion—. {Es él! jHa vuelto! jAyudal!

Me pareci6 que la criatura me agarraba y cai al piso, pateando
con violencia, hasta que perdi el conocimiento.

Aquel fue el principio de una crisis de nervios muy severa. Per-
maneci en cama varios meses. Durante todo ese tiempo, solo Henry
me cuidé. Mi amigo se ocup6 de mi salud y no mencioné el asunto a
mi familia, para no preocuparlos.

Asi pasé el invierno. Al comienzo de la primavera volvi a dis-
frutar de la luz del dia. Recuperé el animo y la alegria. Cada tan-
to pensaba en el monstruo. ;Qué habria sido de ¢éI? Pero enseguida
abandonaba esos pensamientos deprimentes.

—Querido Henry —le dije un dia a mi amigo—, jqué bueno
que has sido! En vez de dedicar el invierno a estudiar, como tenias
planeado, lo pasaste conmigo, cuidandome. Nunca voy a poder pa-
garte lo que hiciste por mi.

—Tranquilo, Victor —me respondi6o—. El mejor pago que pue-
do recibir es que te repongas del todo. No me debes nada. Pero a tu
padre y a Elizabeth si les debes alguna explicacion. No les dije nada
del estado en que te encontrabas y durante estos meses los calmé con
noticias vagas. Pero tu silencio les preocupa.

Enseguida escribi una carta a Ginebra, prometiendo una visita.
Y unos dias después empecé a salir de mi casa para dar algunos pa-
seos a la luz del sol.

Acompané a Clerval a la universidad y le presenté a los profe-
sores. Ellos me recibieron con afecto. Le hablaron a mi amigo con

mucho entusiasmo de mis avanzados estudios, investigaciones y des-
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cubrimientos. Pero Henry se daba cuenta de que esas charlas me ha-
cian mal, y desviaba la conversacion hacia otros temas.
Aprovechando el buen clima, dimos muchos paseos juntos. Pa-
samos semanas muy gratas en contacto con la naturaleza. Yo me sen-
tia del todo recuperado. Entonces algo apuré mi viaje de vuelta a

casa. Era una carta de mi padre, con horrendas noticias.
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Capitulo ocho

Ginebra, 12 de mayo de 1791

1 querido Victor:

Te envio estas lineas para anticiparte algo que ha ocurrido. No me
gustaria que al llegar, después de tanto tiempo, te encuentres de golpe
con nuestros animos por el suelo sin conocer el motivo. De este modo,
tendras el viaje por delante para hacerte a la idea.

No me extenderé: tu hermano William ha muerto. Ese chico tan
querido, que se habia convertido en la alegria de mi vejez, ha sido
asesinado.

Es horrible, en verdad horrible, y puedo imaginar tu dolor al
leer esto.

No pretendo consolarte, ni podria. Solo puedo contarte como
ocurri6 esta tragedia.

El jueves 7 de mayo hicimos un viaje a Plainpalais con Elizabeth
y tus hermanos. Era una tarde calida y tranquila y nos demoramos
un poco mas que de costumbre. Ya anochecia cuando pensamos en

volver. Entonces notamos que William y Ernst no estaban por ningtin
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lado. Los llamamos, hasta que aparecié Ernst. Dijo que ¢él tampoco
sabia donde estaba su hermano. Que habian jugado juntos, pero que
en un momento William corri6 para esconderse, y que no pudo en-
contrarlo por ningtn lado.

Enseguida nos dividimos y los buscamos gritando su nombre,
pero no apareci6. A eso de las doce de la noche volvimos a casa, pen-
sando que quiza habia decidido regresar por su cuenta. Pero no estaba.
Asi que encendimos antorchas y salimos de nuevo al campo.

Alas cinco de la madrugada encontré el cadaver de mi pequenio.
Estaba tirado en el pasto, palido. Tenia las marcas de unos dedos en
su garganta. Lo habian estrangulado.

Lo llevamos a casa. A William le faltaba una medalla que usaba
colgada, con un retrato de tu madre. Elizabeth esta segura de que lo
mataron para robarle la medalla, y se siente culpable, porque fue ella
quien se la regal6. No para de llorar y lamentarse, y no hay forma de
consolarla.

A pesar de que la policia esta buscando al asesino, todavia no
hay ninguna pista.

(Es posible que exista tanta maldad, Victor?

Te pido que vuelvas enseguida, hijo mio. Necesitamos el consue-
lo de volver a verte entre nosotros.

Tu afligido padre, que tanto te quiere.

Alphonse Frankenstein

44



Dejé la carta sobre la mesa y lloré. Cuando recuperé un poco
el animo decidi partir sin demora. Henry me acompané esa misma
tarde hasta el coche que me llevaria a Ginebra. Nos despedimos con
un abrazo. Mi amigo me dese6 un buen viaje y me dijo:

—William fue un chico feliz y ahora descansa junto a su madre.
No suframos por ¢él, que ya no sufre. Suframos por nosotros, que es-
tamos vivos.

Cuando llegué¢ a las afueras de Ginebra la noche estaba muy
avanzada. Ya habian cerrado las puertas de la ciudad, y tuve que alo-
jarme en la posada de una aldea cercana. Como no lograba dormir,
decidi visitar el lugar donde habian asesinado a mi pobre hermano.

Crucé el lago en bote hasta llegar a Plainpalais. Las nubes cu-
brian el cielo y los relampagos iluminaban la cima del Mont Blanc.
Bajé del bote y trepé a una colina para observar la tormenta desde
ahi. La llovizna se transformo en una lluvia gruesa, que enseguida dio
paso a un violento diluvio. Era un temporal al mismo tiempo hermo-
soy terrible. Los relampagos quebraban la oscuridad; el sonido brutal
de los truenos quebraba el silencio.

«William, querido hermano. jEste es tu funeral, el cielo se la-
menta por til», pensé.

En ese instante, divisé una figura que salia de un bosquecito. Me
qued¢ inmévil, helado. (Podia ser...? Un relampago iluminé un ins-
tante la noche y confirmé mis sospechas: la gigantesca estatura y su
aspecto deforme y horrendo no dejaban dudas. jEra el engendro, esa
cosa del infierno a la que yo habia dotado de vida! ;Qué hacia alli?

;Era el asesino de mi hermano?
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Temblé y tuve que aferrarme a un arbol para no caerme. No, ya
no me cabian dudas de que era él. Ese ser habia asesinado a William.
Pensé en perseguirlo, pero me fue imposible. El monstruo pasé unos
metros por delante de mi, sin verme, y con mucha agilidad y veloci-
dad trepo la ladera escarpada del monte y se perdi6 en las sombras.

Habia pasado un ano desde la siniestra noche en que le habia
dado vida y visto por altima vez. Casi un afo tardé en reponerme de
esa experiencia agotadora y funesta. Y ahora estaba otra vez alli...
(CGomo habia llegado? ;Seria aquel su primer crimen?

De pronto comprendi que habia lanzado al mundo un ser de-
seoso de sangre y muerte. Un asesino.

Empapado, helado y lleno de angustia me encaminé hacia la
casa de mi padre. Pensé en contarles todo y que salieran a atrapar
al monstruo. Pero, ;quién iba a creerle semejante historia a alguien
recién salido de una larga crisis nerviosa? Solo lograria que me toma-
ran por loco. Asi que deseché la idea y decidi callar.

Eran alrededor de las cinco de la manana cuando entré en casa

de mi padre.
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Capitulo nueve

es pedi a los criados que no despertaran a mi familia, pero Ernst

me oy6 llegar y vino a saludarme con una mezcla de tristeza y

alegria.

—Bienvenido, querido Victor —dijo—. Ojala hubieras llegado
unos meses antes. Ahora tendras que compartir nuestra pena.

Le pregunté por Elizabeth. Me dijo que estaba desconsolada.

—No deja de decir que si ella no le hubiera regalado esa meda-
lla, William seguiria con vida. De todos modos, desde que se descu-
brié quién lo mat6...

—:CGoémo? —lo interrumpi, casi gritando—. ¢(Descubrieron al
asesino? jSi yo mismo lo vi anoche! ;C6mo se atrevieron a perseguirlo
por esas cimas...?

Senti otra vez que las piernas dejaban de sostenerme. ;El mons-
truo habria mencionado mi nombre?

—No sé de qué estas hablando, Victor —dijo mi hermano—.
Pero a todos nos dolié descubrirlo. Al principio nadie lo podia creer.
Incluso ahora, a pesar de las pruebas, Elizabeth se niega a admitirlo.
Ella la quiere tanto a Justine Moritz, como a una hermana menor, y
asegura que es inocente.

—Qué? ;Justine Moritz? —pregunté—. ¢Nuestra criada? No,

no. Es un error.
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—Al principio todos pensamos lo mismo. Pero las pruebas indi-
can que fue ella. Incluso encontraron en uno de sus bolsillos la me-
dalla con el retrato de mama que le robaron a William. Hoy mismo
sera juzgada.

En aquel momento entré mi padre. Nos abrazamos, y tras ¢l
lleg6 Elizabeth. Unos afos antes, ella era una chica linda y simpatica,
querida por todos. Ahora se habia convertido en una mujer hermosa,
de expresion amable y profunda inteligencia.

—Querido Victor —djjo, tomandome las manos—. Tu llegada
me llena de esperanza. Ojala puedas ayudarme a evitar que conde-
nen a Justine. No sabria volver a ser feliz si ademas de nuestro Wi-
lliam la perdemos a ella.

—LElla es inocente, Elizabeth —le contesté—. No te preocupes.

Esa misma mafana, un poco mas tarde, comenz6 el juicio. Yo
sabia muy bien que aquello era una farsa, y sufria. Aunque conocia al
asesino, habia estado ausente en el momento del crimen. Asi que mi
testimonio no servia de nada, nadie me creeria.

Justine iba de luto. Trataba de mostrarse serena. Su expresion
era digna y solemne. Cuando nos vio sentados en la sala, los ojos se le
llenaron de lagrimas.

El fiscal expuso los cargos. Justine habia pasado la noche fuera
de casa. Una testigo —una campesina— la vio al amanecer cerca del
lugar donde se encontro el cadaver. Cuando la mujer le pregunt6 qué
hacia ahi, Justine balbuce6 algo confuso. Volvié a la casa a las ocho
de la manana, y explicé que habia estado buscando a William. Cuan-

do le mostraron el cadaver, tuvo un ataque de nervios. Todo eso ya
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era bastante raro y sospechoso, segun el fiscal. Pero entonces present6
su prueba mas contundente: la medalla con el retrato de mi madre,
que Elizabeth le habia regalado a William. Habia sido hallada entre
las ropas de Justine al dia siguiente del crimen.

Cuando el fiscal terminé de hablar, hicieron pasar a la acusada
para que se defendiera.

—Aquel dia fui de visita a la casa de mis tias, en el pueblo de
Chene —explicé Justine—. A las nueve, cuando volvia, un campesino
me dijo que William se habia perdido y que su familia lo buscaba. Asi
que me puse a buscarlo por mi cuenta. Cuando quise darme cuenta
era muy tarde y las puertas de la ciudad estaban cerradas. Me acosté
un rato a descansar en un granero, pero no podia dormir, asi que se-
gui buscando al pequeno William. Recuerdo a la campesina que me
hablé. Si le respondi en forma confusa, seguramente fue porque no
habia dormido y estaba muy preocupada.

—Y como explica lo de la medalla? —pregunt6 el juez.

—No sé qué decir, sefior. No tengo idea de como llegd a mi bol-
sillo. Tal vez la puso ahi el asesino, para perjudicarme. Aunque no sé
cémo o en qué momento pudo haberlo hecho. Ni por qué. Solo pido
a algunos testigos que den fe de mi reputacion. Si sus declaraciones
no son suficientes, condéneme. Sé muy bien que soy inocente ante los
ojos de Dios.

Pasaron testigos que conocian a Justine y todos hablaron bien
de ella, aunque se notaba que también la creian culpable del crimen.
Entonces habl6 Elizabeth.

—No puedo creer lo que escucho —dijo—. Justine Moritz em-
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pezd a servir en nuestra casa hace muchos afos. La conozco muy
bien, mucho mejor que cualquiera de los que ha hablado, y doy fe de
su bondad. Siempre cuidé con enorme afecto de nosotros, y también
de la sefiora Frankenstein, cuando enfermé. A su muerte, se ocupd
como una madre de William. {Justine Mortiz es inocente! Este tribu-
nal esta errado. En cuanto a la medalla, no tenia ninguna necesidad
de robarla, porque William se la hubiera regalado si ella se la hubiese
pedido.

Justine la escuchaba llorando, conmovida. Yo no aguanté mas.
No podia respirar. Sali de la sala hacia la calle. {Tan maligna era mi
creacion que, ademas de matar a mi hermano, habia involucrado a
una inocente para que la condenaran? ;O era algo conmigo? ;Que-
ria terminar con todos mis seres queridos?

Lleno de angustia, caminé un rato e intenté serenarme, sin €éxito.
Cuando volvi a la sala, me encontré con la peor noticia. Justine habia
sido declarada culpable y condenada a muerte para el dia siguiente.
Era terrible. Si habia algtn culpable en esa sala, jera yo! Yo habia
provocado la pena de Elizabeth, la pérdida de felicidad de mi padre,
la muerte de William y la proxima muerte de Justine. {Todo era fruto

de mis actos!
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Capitulo diez

o habia desarrollado mis estudios lleno de buenas intenciones,

esperando ser atil a mis semejantes. Sin embargo, las cosas ha-

bian salido al revés, y ahora estaba hundido en el dolor mas
espantoso.

Tras la muerte de Justine permaneci en casa pero me aislé de los
demas. Cualquier muestra de alegria me resultaba insoportable. El
peso de la culpa me impedia dormir y mi salud volvia a perjudicarse.

—Victor, el dolor excesivo nos lleva a olvidar nuestras tareas
cotidianas, que son la tnica cura —me decia mi querido padre, in-
tentando animarme—. Vamos, tenemos el deber de consolar nuestra
pena para no aumentar la de quienes nos rodean. ;Te parece que yo
no sufro?

Por entonces nos trasladamos una temporada a nuestra casa en
Belrive. El cambio me hizo bien. Me entretenia caminando por los
alrededores, y de noche pasaba mucho rato en el lago, remando o
dejando que el bote se meciera bajo las estrellas. Mas de una vez
senti la tentacion de arrojarme al agua y acabar con mis sufrimientos,
arrastrando para siempre mi secreto. Pero la salud de mi padre habia
empeorado mucho, y a mi amada Elizabeth la tristeza le habia borra-
do la sonrisa y el brillo de sus ojos. Terminar con mi vida hubiera sido

demasiado egoista. Mi familia no merecia otra pérdida.
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Una manana sali temprano a caminar y emprendi la subida de
una ladera del Mont Blanc. Contemplar la naturaleza siempre me
hizo bien, y aquel era un paisaje imponente y majestuoso. Hay que
andar con mucho cuidado, porque la menor vibraciéon puede provo-
car una avalancha de nieve. Llegué al final del sendero cerca del me-
diodia y me senté a descansar en una roca. Me rodeaba un silencioso
y blanquisimo mar de hielo y nieve. Me quedé un rato disfrutando
del frio aire puro y de los colores que el sol pintaba en el paisaje de-
sierto. De pronto, una figura me llamoé la atencion. Estaba lejos, pero
se acercaba a mi. Avanzaba muy rapido por aquel terreno escarpado
y resbaladizo. Tenia el tamano de un gigante... jAy, supe inmediata-
mente quién era!

—CGoémo te atreves a acercarte a mi, monstruo del infierno? —le
grité, lleno de ira, cuando lo tuve enfrente—. jOjala pudiera poner fin
a tu existencia repugnante y devolver la vida a los que asesinaste!

—iQué recibimiento me das! —respondi6 él-—. Me desprecias, a
pesar de ser mi creador. Dices que quieres matarme, cuando fuiste el
que me dio la vida... (No te cansas de jugar con la vida y la muerte?

Totalmente fuera de mi, salté sobre ¢l para golpearlo, pero me
esquivo sin esfuerzo.

—jTranquilo! —dijo—. Me hiciste mas fuerte que cualquier ser
humano. Podria matarte con facilidad, pero no voy a pelear. Lo tnico
que quiero es que cumplas el deber que tienes conmigo. De lo contra-
rio, solo veras mas destruccion y pena a tu alrededor.

—iMonstruo! jFuera de aqui! Somos enemigos mortales.

—iSoy tu obra, Frankenstein! Si ti me odias y rechazas, ;qué
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puedo esperar de los demas? Mi aspecto es grotesco, todos me temen
y escapan de mi. Hace tiempo que vivo oculto en estas grutas heladas,
porque es el tnico lugar adonde no llegan los hombres.

—Lo tnico que quiero es que desaparezcas y no verte nunca
mas. jMaldito el momento en que abriste los ojos!

—Solo te pido que me escuches. Ya que me acusas de asesino,
quiero que conozcas mi historia, y lo que fue de mi vida desde que me
abandonaste. Te aseguro que después de eso desapareceré y no volve-
ras a saber de mi. Ni t(, ni nadie.

Senalo la entrada a una gruta, no muy lejos de alli. A pesar de mi
furia, también senti curiosidad. Ademas, hacerle caso quizas fuera la
unica manera de terminar con esa pesadilla que me impedia vivir. Y
después de todo, era cierto que yo le habia dado la vida y que no podia
desentenderme de su destino.

Lo segui. Trepamos hasta la entrada de la cueva. El monstruo
me nvitd a pasar con una mirada que intentaba ser amable. El lugar
era grande. Con una destreza que me sorprendid, encendi6 una bue-
na fogata y nos sentamos al calor de las llamas. Entonces empez6 a

contarme su historia.
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Capitulo once

engo recuerdos confusos de mi aparicion en el mundo. Sé que

senti un resplandor muy fuerte. Fue cuando abri los ojos. Los

cerré, volvi a abrirlos. Apenas podia distinguir las formas. Em-
pecé a oir y a oler. Me movi. Apoyé los pies en el piso, descubri que
podia andar en libertad, y creo que bajé unas escaleras. Senti frio y
me puse encima algo que encontré.

Caia agua del cielo. Anduve mucho, hasta llegar a un bosque.
Comi cosas que encontré en los arboles y en el suelo y después me tum-
bé y dormi. Cuando desperté estaba rodeado de oscuridad y ruidos
que no conocia. Lloré por primera vez. Al rato, una luz suave illuminé
el cielo. Ese disco brillante que subia por el horizonte, entre los arboles,
me serend. Bebi agua de un arroyo. En mi mente no habia ideas, era
todo una confusion de sensaciones: hambre y sed, frio y calor. Escucha-
ba sonidos, percibia olores y veia formas que no podia descifrar.

Poco a poco entendi la sucesion del dia y la noche. Descubri
la tranquila compaiia de la luna. Al amanecer prestaba atencién al
canto de los pequenos seres alados que veia entre los arboles. Quise
imitarlos, pero mi garganta produjo unos ruidos que me asustaron y
me hicieron callar.

Con el paso de los dias empecé a comprender el mundo que

me rodeaba; qué cosas calmaban mejor mi hambre y mi sed. Qué
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arboles me protegian mejor de la lluvia. Mis ojos se acostumbraron
bien a la luz y a distinguir con nitidez los objetos. Diferenciaba un
insecto de un tallo de hierba; las distintas clases de plantas y frutos.

Una manana muy fria encontré restos de una fogata. Alguien la
habia dejado. La lena encendida despedia un calor muy agradable,
que me hizo bien. Quise agarrar esas maderas y llevarlas conmigo,
pero al tocarlas grité de dolor. jQué raro, pensé, que la misma causa
produzca efectos tan contrarios! Examiné mejor mi hallazgo. Descu-
bri que solo estaba compuesto por ramas. Reuni varias mas, de re-
serva. Cuando oscurecid, me alegré ver que, ademas de calor, el fue-
go daba luz. Y descubri que mejoraba el gusto de algunas comidas,
como las nueces y algunas raices. Tan util me resultaba el fuego, que
cuidarlo y mantenerlo encendido se transformé en mi tarea principal.

Pero cada vez me costaba mas encontrar alimento. Tenia que
caminar muy lejos para encontrar nueces, bellotas o frutos comesti-
bles. Entonces decidi instalarme en otro lado. El problema era cémo
mover el fuego. Pensé¢ mucho como hacerlo, pero no se me ocurrié
ninguna solucién, asi que lo dejé.

Caminé tres dias por el bosque hasta salir a campo abierto. La
noche anterior habia nevado. Los campos estaban blancos. Avancé,
hundiendo los pies en esa sustancia helada y humeda, desesperado
de hambre y de frio. Por fin descubri una cabana. Me acerqué. Abri
la puerta. Me alegré ver que adentro habia un fuego. También habia
un hombre viejo. Al verme, grit6 y huyé corriendo. Entré a la cabana
y noté que el piso estaba seco, no caia lluvia ni hacia frio. Encontré
en la mesa comida que nunca habia probado: pan, queso, leche. La

devoré. Después me acosté y dormi.
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Cuando me desperté era mediodia, habia sol y la nieve brillaba.
Decidi seguir camino. Anduve un buen rato hasta divisar algo que
me entusiasmoé: un grupo de casas y cabanas, unas cerca de otras.
Era una aldea. Habia huertos con verduras, y quesos, leche y tartas
en las ventanas. Senti mucha hambre. Entré en una de las casas mas
grandes. Habia nifios, y empezaron a gritar y chillar. Una mujer se
desmayo. El griterio alert6 a los vecinos y fui perseguido con piedras
y palos hasta las afueras de la aldea. Senti mucho miedo y dolor y
corri por el campo, lastimado.

Después de mucho andar encontré un granero en mal estado. El
viento chiflaba entre las maderas y el techo era demasiado bajo para
mi. Pero al menos el piso estaba seco. Pasé la noche alli. Al amanecer
revisé mejor el lugar. Era claro que nadie lo usaba. Al lado, apoyado
contra una de sus paredes, habia una cabana habitada. Me dediqué a
tapar con barro y piedras los agujeros grandes del granero, para evi-
tar el viento helado y las miradas. Habia personas cerca y no queria
que me descubrieran. Aunque ain no entendia los motivos, recorda-

ba muy bien la crueldad con la que me habian tratado.
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Capitulo doce

staba tapando las hendijas cuando escuché pasos en la cabana.
La pared que compartian el granero y la cabana era irregular y
estaba llena de grietas por donde podia espiar.

V1 a una muchacha que llegaba con un balde lleno de leche y a
un joven que salia a la puerta a ayudarla. Después, el joven se alejo
por el campo hacia el bosque. La muchacha entr6 a la casa y la perdi
de vista. Busqué otra rendija para ver y descubri un nuevo sector de
la cabana. Habia una chimenea encendida, un nifio en una cuna y
un viejo sentado en una silla. El viejo tenia la cabeza entre las manos.
Parecia triste. La chica del balde se acerco a él y le dio un objeto. El
viejo se lo llevd a la boca, empezd a manipularlo y son6 una melodia
hermosa. Mucho mas dulce que el canto de los pajaros que yo habia
escuchado en el bosque. Los ojos del viejo eran blancos. Poco después
entendi que era ciego. Senti simpatia por ellos. Eran emociones nue-
vas. Experimenté al mismo tiempo una mezcla de pena y bienestar
que me agrado.

Al rato apareci6 el joven. Cargaba lena. La dejo y volvio a salir. Vi
que 1ba hasta un huerto, donde se puso a trabajar. Mas tarde comieron
los cuatro juntos. Al anochecer, la cabana se luminé. Tenian velas. El
viejo volvid a tocar una melodia, tan hermosa como la anterior.

Tarde en la noche, sali a procurarme algo de alimento al bosque
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cercano. Bebi de un arroyo. Cuando volvi al refugio me costaba dor-
mir. Pensaba en esas personas que se trataban con afecto y suavidad.
Me hubiera gustado acercarme a ellos, pero tenia muy presente el
rechazo de los seres humanos que me habia cruzado.

En los dias siguientes observé que el joven trabajaba en el cam-
po v el bosque y que ella trabajaba en la cabana. Limpiaba, lavaba,
cocinaba, arreglaba ropa y cuidaba al nino. El viejo pasaba el tiempo
sentado en silencio y a veces tocando su flauta. A los cuatro los unia un
gran afecto, pero algo los entristecia. ;Qué les causaba pena? Si tenian
una casa, fuego, comida y se hacian compania, ;qué les faltaba?

Tardé muchos dias en entender que la causa de sus sufrimientos
era la pobreza. Sus comidas consistian en pan, unas pocas verduras
del huerto y un poco de leche de una vaca. A veces, los jovenes se
quedaban sin comer para poder darles algo al nifio y al viejo. Eso me
conmovi6. Yo habia robado verduras del huerto, pero desde entonces
dejé de hacerlo. Ademas quise ayudarlos. De noche iba, juntaba lefia
en el bosque y se las dejaba en la puerta de la cabana. La primera vez
que la encontraron se sorprendieron mucho. Hablaron de un «espiri-
tu bondadoso del bosque». Desde entonces, el joven tuvo mas tiempo
para dedicarle a la huerta y a los arreglos de la vivienda.

Observandolos, hice un descubrimiento muy importante: los so-
nidos que producian con la boca comunicaban cosas. A veces el que
los escuchaba se alegraba, otras se entristecia. Comencé a imitar esos
sonidos. Era dificil. Después de mucha observacion, atencion y prac-
tica, aprendi a aplicar unas pocas palabras.

Otro gran descubrimiento para mi fue la lectura. A veces, a la
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luz de las velas, el joven leia en voz alta para los otros. Tardé en com-
prender que lo que hacia era transformar en palabras los signos que
veia en esos papeles que sostenia en la mano.

Entendi que necesitaba aprender a usar las palabras si queria
dejar de estar solo. Yo habia visto mi cara en el agua del arroyo. Me
daba cuenta de que era diferente al resto de las personas. La prime-
ra vez, mi reflejo me horroriz6. Senti pena y amargura por ese ser
deforme. Para presentarme ante los habitantes de la cabana y no
espantarlos, debia ser capaz de explicar cosas.

Poco a poco los dias se alargaron. La nieve desapareci6. Habia
pasado el invierno. La huerta se llen6 de frutos y plantas nuevas y
ya no faltaba comida en la cabana. Yo seguia saliendo de noche y
ayudando con la lefia. También practicaba el sonido de las palabras
que aprendia. Me dormia con la esperanza de presentarme ante mis

vecinos. Todo parecia mejorar. Pero era solo una ilusion.
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Capitulo trece

on el correr de las semanas, ocurrié algo que cambié todo.
Los jovenes empezaron a ensenarle el idioma al pequetio. Le
ensefiaron a hablar y pronunciar correctamente, y luego a leer
y escribir. Yo aproveché cada clase. Gracias a eso, ahora puedo hablar.

Ademas, le enseniaban la lengua usando libros de historia. Prac-
ticaban leyendo en voz alta y conversando acerca de lo que leian.
De ese modo también aprendi acerca del origen y las costumbres
de distintos pueblos, las guerras y las religiones. Conoci la geografia
del mundo. Supe de los antiguos griegos, del Imperio Romano y su
decadencia. Me enteré como se organizan los gobiernos. Que existen
hombres ricos, duefios de titulos y tierras, mientras que otros trabajan
de sol a sol por un poco de comida.

Cada conversacién era para mi una fuente de maravillas, pero
también de dudas y preguntas. ;Por qué el hombre era un ser tan
poderoso y virtuoso y a la vez capaz de tanta maldad? ;Por qué a lo
largo del tiempo y en todas partes se repetian el robo, el engafo, la
violencia y la muerte? Y yo, iqué era? No tenia dinero, amigos ni pro-
piedades. M1 aspecto abominable provocaba rechazo. Poseia mucha
mas fuerza y agilidad que el resto, y soportaba mucho mejor el frio, el
calor, el hambre. Pero a mi alrededor no veia a nadie igual. ;Donde
estaban mis parientes, mi padre, mi madre? ;Era un ser tnico? :Mi

destino era causar horror y espanto?
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Estas preguntas me llevaron a repasar los primeros instantes de
mi existencia. Y entonces recordé algo. Mi tinica prenda de vestir era el
abrigo que habia tomado el dia en que abri los ojos, antes de abando-
nar tu laboratorio. En uno de sus bolsillos habia un objeto que nunca
me interesd. No sabia qué era. Sin embargo lo conservé, pensando que
quiza alguna vez me fuera util. No me equivocaba. Aunque ojala lo
hubiera tirado a la basura cuando atin no sabia qué era.

Se trataba de una libreta llena de anotaciones. Nada menos que
tu diario.

Yo habia aprendido a leer. Asi fue que descubri el secreto de mi

origen.
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Capitulo catorce

u libreta describia con detalle los meses previos a mi creacion.

Los fundamentos y métodos cientificos que me dieron vida. La

ultima anotacién reflejaba tu horror y asco al descubrir el re-
sultado de tu experimento: yo.

Me llené de odio. (Por qué me habias hecho asi? ;Como diste
vida a una criatura tan repugnante que hasta a ti, su creador, te pa-
recia odiosa?

Al terminar esa lectura me senti mas solo que nunca. Tenia la
necesidad de presentarme en la cabana. Queria darme a conocer y ser
tratado como una persona. Ellos habian sufrido y sin embargo eran
bondadosos. Tal vez me comprendieran y aceptaran, a pesar de mi
aspecto monstruoso.

Aproveché una tarde en que todos menos el viejo habian salido
al campo. Por primera vez senti que las piernas me temblaban. Gol-
pe¢ la puerta. La voz del anciano me indicé que pasara.

—Perdoén que lo moleste —dije desde la entrada—. Soy un via-
jero. Si me permite descansar unos minutos cerca del fuego le queda-
ria muy agradecido.

—Por supuesto, adelante —respondi6 el viejo—. Mis hijos sa-
lieron y por desgracia soy ciego, asi que mucho no puedo ofrecerle...

—No se preocupe. Me alcanza con un poco de calor y descanso.
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Me senté. No sabia como hablarle de mi, qué palabras usar. Per-
maneci en silencio.

—Viene a la zona por trabajo? —pregunto éL.

—Vengo... en busca de una familia amiga. Soy un hombre muy
desdichado y solitario que necesita compania. He visto pocas perso-
nas amables en mi vida.

—Es muy triste no tener amigos —dijo el viejo.

—LEspero que esa familia me acepte. Si el encuentro fracasa, no
s¢ qué haré...

—No se desespere. En el corazon de los seres humanos siempre
hay lugar para el amor. ;Doénde vive esa familia?

—Muy cerca de aqui —respondi, ansioso—. Sé que son gente
buena. Pero no me conocen y temo que se dejen llevar por los pre-
juicios.

—A qué se refiere? ;Por qué tiene tanta desconfianza de que
lo acepten?

—Temo que vean un monstruo donde deberian ver a un amigo.

—Yo soy ciego y no puedo decir nada sobre su aspecto, pero
sus palabras me parecen sinceras —dijo el viejo—. Si me cuenta su
historia y me dice el nombre de sus amigos, quiza pueda ayudarlo.

Era el momento decisivo. Los ojos se me llenaron de lagrimas.
No pude controlarlo. En ese momento escuché las voces de sus hijos
que volvian. Entonces me arrodillé ante el anciano y tomé sus manos

—iPor favor! —grité—. jSalveme! jProtéjame! Usted y sus hijos

son esa familia que busco. jNo me abandone, se lo ruego!
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El pos6 sus manos sobre mi cabeza. Palpé mis cicatrices y ex-
clamo:

—Por Dios! ;Quién eres?

La puerta se abri6. Al verme, la muchacha y el nifio gritaron y es-
caparon corriendo. El joven, en cambio, tom6 un hierro para atizar el
fuego y empez6 a pegarme. Traté de aferrarme a las piernas del viejo,
pero el otro me golpeaba y gritaba sin escucharme. Podria haberlo des-
trozado. Sin embargo lo Gnico que senti fue angustia y amargura. Todo
habia terminado para mi. Mi tnica esperanza se habia desvanecido.

Escapé corriendo hacia el bosque. La noche fue terrible. Mi
amargura se transformo en desesperacion. jMaldito creador! Repeti
el nombre que habia leido en tu libreta: jVictor Frankenstein! Grité
mi odio al viento, sin miedo de que me descubrieran. ;Qué me im-
portaba? Nunca encontraria la paz. Habia millones de personas en el
mundo, pero ni una que pudiera ayudarme. Todos serian siempre mis
enemigos. Y el principal eras tt, Victor Frankenstein, que por capricho
y vanidad me arrojaste a una existencia miserable.

La salida del sol me trajo algo de serenidad. Pensé que podia vol-
ver al granero y planear mejor las cosas. Si aprovechaba los momen-
tos en que el viejo estaba solo, podia ganarme de a poco su confianza.
Y con el tiempo, ¢l seria capaz de explicar mi situacién y mi historia
a su familia...

Regresé a la cabana con esa esperanza, que se desvaneci6 ape-
nas llegué. La familia habia abandonado la casa. Asustados, se ha-

bian llevado todo.
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Miré la vivienda vacia. Recordé a esas personas con las que me
habia encarifiado. Recordé su rechazo. Senti furia por mi propia in-
genuidad al pensar que las cosas podian arreglarse.

Ya no tenia nada que hacer ahi. Recordé que la libreta men-
cionaba la ciudad de Ginebra. Alli estaba el hogar de la familia

Frankenstein. Hacia alli debia ir.
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Capitulo quince

enia algunas nociones de geografia. Sabia que debia dirigirme

al sudeste. Usé al sol como guia, aunque viajaba de noche para

evitar que me vieran. De nuevo era invierno. La tierra estaba
helada. Llovia todo el tiempo. No encontraba resguardo y me costaba
mucho conseguir alimento. Mi espiritu se endurecia a cada paso. Mi
resentimiento era cada vez mas hondo.

Llegué ala frontera suiza con la primavera. Una mafiana descan-
saba entre los arboles, junto a un rio, cuando escuché voces humanas.
Vi a una nina que corria. De pronto resbal6 y cayd al agua. Sali de
mi escondite, entré al rio y la tomé en mis brazos. Con esfuerzo logré
sacarla y la tendi en el pasto. En ese momento aparecié un hombre
con una escopeta. Grito algo, y sin darme tiempo a hablar me disparo.
La bala me destrozé el hombro. jEsa era mi recompensa! jAcababa de
salvar una vida y, como premio, querian quitarme la mia!

Me arrastré hacia la espesura. El dolor era insoportable. Me
desmayé¢. Pasaron varios dias hasta que la herida del brazo cicatrizé.
En cambio, la herida de mi espiritu no dejaba de crecer. Llegué a los
alrededores de Ginebra lleno de odio y animo de venganza.

Estaba en las cercanias de tu casa cuando vi a un nino escon-
dido detras de un arbol. Me acerqué. Pensé que, por ser un nifo,

no tendria prejuicios contra mi apariencia. Se me ocurrié que podia
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tomarlo y lograr que se acostumbrara a vivir conmigo. Asi tendria un
amigo y companero y nunca mas estaria solo. Pero apenas me vio em-
pezo a gritar de terror. Lo tomé de los hombros para tranquilizarlo.

—Qué pasa? ;Estas bien? —pregunté—. No tengas miedo.

—iMonstruo asqueroso! —gritd ¢él, pataleando—. jSuéltame!
Mi papa te va a matar a golpes. jLos Frankenstein somos ricos, y ha-
remos que te persigan!

—¢Frankenstein? —repeti, mientras el chico seguia gritando y
sacudiéndose.

Senti una oleada de odio y desesperacion. Los chillidos, insultos
y patadas del nifio me resultaron insoportables. Le apreté un poco la
garganta para que se callara. Cuando lo solté, su cuerpo cay6 a mis
pies. Estaba muerto. Pero su cadaver no me produjo pena ni horror.

Del cuello del chico colgaba una cadena con una medalla. Era
el retrato de una mujer hermosa. Lo tomé y me alejé en busca de un
lugar donde descansar. Entré a un granero que parecia abandonado.
Sobre un montén de paja dormia una muchacha. Me incliné para
observarla de cerca. Sus labios, sus mejillas, su cabello. Esa era la ani-
ca forma de observar de cerca a una mujer real sin que me rechazara.

Después decidi seguir mi camino. Antes, deslicé la medalla del
nifio entre las ropas de la muchacha dormida. Sabia que la culparian
de aquella muerte. Y no me importaba. Lo tnico que me importaba
era encontrarte, Victor Frankenstein. Y aqui estamos por fin, frente

a frente.
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Capitulo dieciséis

I monstruo terminé el relato y me mir6. ;Qué pretendia de mi?
¢Por qué no me mataba? Me sentia muy dolido, asombrado y
desconcertado por todo lo que acababa de oir.

—Necesito que hagas algo —dijo él.

Lo miré en silencio. Continu6:

—Quiero que crees una compafiera para mi. Solo ta puedes
hacerlo.

Mientras escuché su largo relato, mi enojo se habia aplacado.
Pero su pedido avivé mi furia.

—Qué? —dije—. ;Para qué? ;Para sembrar juntos mas terror?
iJamas haré algo asi! Aunque sigas arruinando mi vida, nada en el
mundo me hara cambiar de opinion.

—iEstas equivocado! —respondio, con ira contenida—. ;No es-
cuchaste todo lo que te acabo de contar? Estoy tratando de que lo
entiendas, sin enojarme. Mi maldad es consecuencia de mi desgracia.
Cuando actué con bondad no fui correspondido. ;Por qué debo ser
bueno y generoso si la gente me odia, me persigue y preferiria des-
truirme? Incluso t, mi creador, ahora mismo me matarias si pudie-
ras. Te estoy pidiendo un pequeno consuelo. Nada mas. Una compa-
nera que sea como yo. Alguien que me vea sin sentir asco y rechazo.

Si lo haces, no volveras a vernos.
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—¢CGoémo puedo creerte? —pregunté—. (Y si de nuevo quieres
relacionarte con las personas y te rechazan? ;Volveras a matar?

—VYa te lo expliqué. Si estoy solo y lo Gnico que recibo es injusti-
cia, odio y violencia, entonces odiaré y viviré en el odio y la violencia.
Pero si me das una companera que me quiera y me haga compania,
eso sera suficiente para mi felicidad. Y si por algin motivo siento
pena o dolor, tendré a alguien que me consuele. (Tan dificil te resulta
de comprender?

Sus palabras me conmovieron. Sus argumentos eran justos. Pen-
sé que, siendo su creador, mi deber era darle, al menos, la posibilidad
de ser feliz. Al fin dije:

—Haré lo que me pides. Pero con una condicién. Cuando ten-
gas a tu companera, abandonaras Europa y cualquier lugar cercano
al hombre. Nunca mas los vera ningan ser humano.

—iTe lo aseguro! —grit6, con un brillo en la mirada—. jVe a
tu casa y empieza a trabajar! Te estaré vigilando, pero no volveras a
saber de mi hasta que termines tu trabajo.

Se levanto, salié de la cueva y se alejo rapido, quiza por temor a

que yo cambiara de opinion.
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Capitulo diecisiete

e di cuenta de que necesitaria muchos meses para ese tra-

bajo tan absorbente. Debia realizar nuevos estudios, inves-

tigaciones, experimentos. Pensé en viajar a Inglaterra. Alli
habian hecho descubrimientos cientificos que podian serme utiles.
Sin embargo, pasaban las semanas y no encontraba el coraje para
emprender la horrenda tarea. Un dia, mi padre me cité en su estu-
dio. Seguia preocupado por mi y por los motivos de mi aislamiento
y desanimo.

—Noto que no disfrutas de nuestra compania, Victor —me
dijo—. Si se trata de Elizabeth, te confieso que tanto tu madre como
yo siempre quisimos que te casaras con ella. Pero entiendo que tal vez
la consideres una hermana. O que te hayas enamorado de otra mujer
y te sientas obligado con Elizabeth por una cuestiéon de honor. Si eso
es lo que te distancia de nosotros...

—De ninguna manera, querido padre —lo interrumpi—. Amo
a Elizabeth con toda mi alma y espero casarme con ella.

—iCuanto me alegra escuchar eso, hijo! Después de las desgra-
cias que hemos vivido, esa union traera algo de felicidad a la familia.
Ademas los preparativos nos tendran ocupados.

Pero yo no estaria tranquilo hasta cumplir mi promesa con el

monstruo. Y no podia condenar a Elizabeth a unirse a mi mientras
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la criatura fuera una amenaza. Ademas, ;como llevar una vida feliz
en pareja si debia pasar noches enteras en cementerios, revolviendo
cadaveres, o encerrado haciendo experimentos?

Le expliqué a mi padre mis deseos de viajar a Inglaterra para
perfeccionar mis estudios. Le prometi que a mi regreso me casaria
con Elizabeth. El estuvo de acuerdo. Para cuidarme, insistié en que
Henry Clerval me acompanara.

Los preparativos tomaron unos dias. Debia llevar todos mis ins-
trumentos de laboratorio. Ademas envié cartas a algunos cientificos
ingleses, para reunirme con ellos a mi llegada.

Antes de partir, Elizabeth me pidié que volviera feliz y en paz
conmigo mismo. Le prometi que lo intentaria.

El viaje fue agradable. Henry, de espiritu siempre sensible y entu-
siasta, me hacia notar detalles del hermoso paisaje que atravesabamos.
Bosques, campos, montanas, castillos. Asi me distraia de mis sombrios
pensamientos. Viajamos por tierra y por el rio Rhin hasta Rotterdam.
Alli nos embarcamos hacia Londres, donde nos establecimos.

En Henry veia la imagen de lo que yo habia sido. Estaba siem-
pre ocupado, ansioso por adquirir sabiduria y experiencia. Lo tnico
que empanaba su felicidad era mi pesadumbre. Yo inventaba com-
promisos para poder quedarme solo. Sentia que una barrera me se-
paraba de mis semejantes. No lograba interesarme en absoluto por
sus vidas, sus ideas ni sus conversaciones. Todo lo que me importaba
era terminar cuanto antes con mi espantosa tarea.

Me entrevisté con algunos cientificos y empecé a juntar los ma-

teriales necesarios para la nueva creaciéon. Sin embargo, avanzaba
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poco y nada. Cada actividad y pensamiento dedicado al tema me
producia una tremenda angustia, me revolvia el estbmago y me es-
trujaba el corazon.

Después de varios meses en los que apenas hice algtin progreso,
decidi que era tiempo de cambiar de paisaje. Un amigo escocés nos
habia invitado a su casa, y me parecié una buena oportunidad para
despejarme. Tal vez en Escocia encontrara el animo necesario para
darle al monstruo su comparfera.

Durante la travesia visitamos lagos y montanas y ciudades llenas
de historia y belleza. Era un viaje magnifico, pero a mi me preocupa-
ba que al monstruo lo ganara la impaciencia y se vengara con mi fa-
milia. El habia dicho que me estaria vigilando. Tal vez habia seguido
mis pasos, para cerciorarse de que cumpliera mi promesa.

En mitad del viaje, le dije a Henry:

— T quieres divertirte y disfrutar y yo soy una carga, querido
amigo. Necesito unas semanas de soledad. Cuando volvamos a reunir-
nos, espero tener el corazéon mas ligero y el animo mas acorde al tuyo.

—Jamas seras una carga, Victor —me respondi6—. Pero si es lo
mejor para ti, adelante. No tardes demasiado. Tu padre me pidi6 que
no te dejara solo mucho tiempo. Y ademas te voy a extranar.

iAh, Henry Clerval, querido amigo, si pudiera volver a verte...!

Cuando nos separamos atravesé los Highlands y monté mi la-
boratorio en un islote rocoso de Orkney. Era un lugar gris, casi des-
habitado, azotado por las olas. Para conseguir alimento y agua pota-
ble habia que ir hasta el continente. Encontré algunas chozas vacias

y me instalé en una. Tenia dos habitaciones grandes. Las paredes
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estaban descascaradas, los techos rotos. Mandé a hacer las repara-
clones necesarias y traer muebles. A los cinco o seis habitantes del
lugar, pescadores pobres y silenciosos, mi presencia les dio lo mismo.
Eso era lo que yo mas queria.

Empecé a trabajar por las mananas. Por las tardes bajaba a la
playa, me sentaba a escuchar las olas contra las piedras. A diferencia
de la primera vez, los progresos de mi trabajo no me causaron nin-
gun entusiasmo. Todo lo contrario. Realicé en mi labor con frialdad

y repugnancia.
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Capitulo dieciocho

na noche estaba sentado en el laboratorio, observando mi

trabajo ya muy avanzado. Sobre una tabla, cubierta por una

manta, se hallaba la nueva criatura. La luz de las velas ilu-
minaba su silueta deforme. Una parte de su rostro habia quedado
destapado. Era horrendo.

Reflexioné sobre las consecuencias del experimento. (Y si el
nuevo ser rechazaba a su companero? ;Y st no aceptaba el acuerdo
de alejarse de los hombres? (Y si, incluso aceptando esa condicion,
decidian tener hijos? ¢(No darian lugar a la apariciéon de una raza
nueva, peligrosa para el género humano? Los hombres del futuro des-
preciarian mi nombre para siempre. |Y con razon!

En un golpe de lucidez me di cuenta de lo que estaba haciendo.
Era una locura. No podia seguir adelante. Nunca debi hacer caso a
los deseos del monstruo, me dije. Sin pensarlo mas, me paré¢ y me
dediqué a destruir mi nueva y patética creacion.

Entonces escuché un alarido a mis espaldas. Habia alguien en
la puerta. La luz de la luna banaba su enorme y repugnante figura.

—¢Qué has hecho? —grit6 el monstruo—-. jNo tienes ni idea de
las penurias que soporté para seguirte y llegar hasta aqui, solo para
ver que rompes tu promesa y destruyes a mi companera...!

—Si, rompo mi promesa —dije—. jNo crear¢ otro ser como tu!
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No temo tus amenazas. jVete!

El monstruo apret6 los dientes. Me mir6 con profundo desprecio.

—Me condenas a estar solo... —dijo—. Y tienes esperanzas de
ser feliz mientras yo arrastro el peso de mi desdicha?

—iVete! {No quiero verte nunca mas!

—DMe iré, pero te estaré observando —me amenaz6—. A partir
de hoy, pasaras con miedo cada hora de tu vida. jYa lo sabes! Vive
como puedas. Y recuerda mis palabras: estaré rondando en tu noche
de bodas.

Dicho esto, se alejo en la oscuridad. Quedé temblando. Sali de
la cabana y fui hasta la orilla del mar. ;Qué seria de mi familia de
ahora en mas? ¢El dia de mi boda seria el ultimo de mi vida? ;Debia
casarme igual, sabiendo que, al morir, dejaria a Elizabeth hundida en
el horror y la pena?

No dormi. Cuando sali6 el sol decidi abandonar la isla. Viajaria
a la ciudad de Perth, donde habiamos quedado en vernos con Henry.
Antes, tuve que reunir fuerzas para entrar al laboratorio, limpiar el lu-
gar, embalar mi equipo. Fue una tarea espantosa. Los restos de la cria-
tura a medio hacer estaban esparcidos por el suelo, y tuve la sensacion
de haber mutilado a un ser humano. Los meti en una bolsa, con algu-
nas piedras adentro, y la cargué en mi bote con el resto de las cosas.

Terminé las tareas al anochecer y me embarqué hacia el conti-
nente. Soplaba un viento fresco y agradable. Yo estaba exhausto. Sen-
ti un gran alivio cuando arrojé la bolsa con los restos del experimento
a las profundidades. Luego aseguré el rumbo del timén y me tendi a

mirar las estrellas. Unicamente escuchaba el ruido del agua contra la
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quilla. Cerré los ojos y sin darme cuenta me dormi.

Me despert6 el sol, alto en el cielo. Se habia levantado un viento
fuerte que hacia tambalear el bote. Estaba sin rumbo, sin bruajula, y
no veia montanas o costa alguna que me sirvieran de referencia. Me
di cuenta de que corria el riesgo de ser arrastrado hacia el medio
del Atlantico. Moriria de hambre y de sed, calcinado por el sol. O
ahogado. Me desesperé. Pensé en mi familia. La inmunda criatura se
vengaria con ellos. {No podia darme el lujo de morir!

Remé con todas mis fuerzas, lleno de angustia. No sé cuanto
tiempo paso, pero me parecieron horas. Entonces divisé unas monta-
nas al sur. Improvisé una vela con mi ropa y segui remando. A medida
que me acercaba, descubri con alegria que habia campos cultivados,
barcos anclados y otras sefiales de civilizacion.

Al llegar a la costa me rode6 un grupo de curiosos mientras
amarraba el bote.

—¢Serian tan amables de decirme dénde me encuentro? —pre-
gunté.

—Pronto lo sabra, y no creo que le guste —me respondié un
hombre con brusquedad—. Pero a nadie le va a importar mucho su
opinion.

—¢Por qué me responde de esa manera? —pregunté, sorprendi-
do e indignado— Tengo entendido que los ingleses son mas amables
cuando reciben a un extranjero.

—No sé qué haran los ingleses —respondi6 el hombre—, pero

los irlandeses no tenemos la costumbre de tratar bien a los asesinos.
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Capitulo diecinueve

e obligaron a ir ante el juez del pueblo. Se llamaba Kirwin.

Era un anciano de aspecto tranquilo y amable. Sin embar-

go, me mir6 con severidad. Después llamo a los testigos y
escucho el caso.

—LEsto fue lo que ocurri6 —dijo el primer testigo—. Anoche
estaba pescando con mi hijo y mi cunado, hasta que se levanté un
viento fuerte y tuvimos que volver. Cargamos las cosas y empezamos
a caminar a casa por la playa. Yo iba delante. Estaba muy oscuro,
apenas veia donde pisaba. De pronto tropecé con algo y cai al suelo.
Mi hijo y mi cunado se acercaron a ayudarme y nos dimos cuenta de
que era el cuerpo de un hombre. Pensamos que era un ahogado que
las olas habian devuelto a tierra. Pero tenia las ropas secas y el cuer-
po todavia tibio. Lo cargamos enseguida y lo llevamos a la primera
cabana que encontramos. Ahi intentamos reanimarlo, pero no sirvi6
de nada. Tenia unas marcas horribles en el cuello, parecia haber sido
estrangulado. Su identidad la desconozco. Ninguno de nosotros lo
habia visto nunca.

En cuanto escuché lo de las marcas en el cuello me estremeci.
Recordé la muerte de mi hermano. Entonces declar6 el hijo del pri-
mer testigo, que confirmo los dichos de su padre y agregé algo mas.

Dijo que un poco antes de encontrar al muerto habia visto un bote
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con una persona internandose en el mar. Y que, aunque habia muy
poca luz, estaba casi seguro de que era el mismo bote en el que yo
habia llegado esa manana.

Lo mismo declaré una mujer que vivia muy cerca de la playa. Y
dos marinos explicaron que la furia del viento durante la noche ante-
rior habria impedido manejar cualquier bote. Si yo habia intentado
huir luego de asesinar a la victima, dijeron, sin duda la marea me
habia devuelto al lugar del que habia salido.

El juez escucho todo tomando notas. Luego ordené que me lle-
varan a ver el cadaver. Aun recuerdo ese momento, y no puedo evo-
carlo sin que se me parta el corazon. Ahi, tendido en el atatd, estaba
mi querido Henry Clerval.

El juez, los testigos y todo lo demas se esftumd como un sueno.
Grité y me arrojé sobre el cuerpo de mi amigo de toda la vida. Lo
abracé, llorando desconsoladamente. Tuve convulsiones y me saca-
ron de la habitacién entre varios.

Pasé dos meses con delirios y una fiebre muy alta que me tuvo al
borde de la muerte. Pero yo estaba condenado a vivir. Cuando recu-
peré el conocimiento descubri que estaba en un catre, dentro de una
celda deprimente. Esa tarde, el juez Kirwin vino a verme.

—Me alegra que se haya repuesto, aunque me temo que este
lugar no le resulte muy comodo —dijo amablemente—. En cuanto
obtenga las pruebas que lo liberen de la acusacion, lo hospedaré en
mi casa.

—Me he convertido en el mas desdichado de los hombres. ;Le

parece que la comodidad puede importarme algo? —respondi.
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—S¢é que las circunstancias han sido muy desgraciadas, sefior
Frankenstein. Pero también sé que es inocente. Cuando enfermo, revi-
s¢ los papeles que llevaba encima y me puse en contacto con su familia.

—Mi familia! —grité—. Por favor, digame que estan bien...

—No solo se encuentra perfectamente bien, sino que su padre
esta aqui, esperando para verlo.

iMi padre! Nada podia darme mas alegria. Cuando entr6 lo abra-
cé, con lagrimas en los ojos. Después le pregunté por Elizabeth y Ernst.

—Todos estamos bien, hijo querido —respondi6—. Eres ta el
que nos preocupa. Saliste a buscar la felicidad jy mira cémo estas y
doénde has caido! |Y el pobre Clerval...!

Al oir el nombre de mi amigo rompi en llanto. Mi padre intento
consolarme. Un rato mas tarde volvi6 el sefior Kirwin y pidié que
interrumpiéramos el encuentro por ese dia. Mi estado de salud atn
era muy fragil, dijo, y no me convenia agitarme. Mi padre estuvo de
acuerdo.

Pasé tres meses en la carcel, recibiendo el apoyo vy las visitas dia-
rias de mi padre. El propio juez se ocup6 de recoger los testimonios
que certificaron que yo estaba en las islas Orkney cuando hallaron el
cuerpo de Henry. Asi, Kirwin comprob6 mi inocencia y fui puesto en
libertad.

Mi aspecto era el de un esqueleto, pura piel y huesos. Antes de
partir de regreso a casa, mi padre me entreg6 una carta de Elizabeth.

iMi amada Elizabeth! La abri de inmediato.
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Capitulo veinte

Ginebra, 18 de mayo de 1792

1 querido Victor:

iCuanto has sufrido! Pasé un horrible invierno esperando noticias so-
bre ti. Pero ahora falta poco para que nos encontremos, y me alegra
saber que estas mejor.

Sin embargo, temo que las preocupaciones que te apenaban y
torturaban en el pasado sigan existiendo. Por eso necesito decirte algo
antes de que nos reunamos.

Sabes muy bien que nuestra union ha sido el sueno de tus pa-
dres. Durante la infancia fuimos compafieros inseparables, y al crecer
conservamos el mutuo afecto, segiin creo. Jamas dudé de tu carifio.
Pero luego viviste muchos afios en Ingolstadt, y al volver me evitabas.
Por eso ahora me pregunto: ¢sera que me quieres como a una herma-
na o amiga antes que como a una pareja’ Te pido que contestes con
sinceridad. ;Quieres a otra mujer y te sientes obligado por tu familia
a casarte conmigo?

Por mi parte, confieso que te amo. Y mi amor es demasiado
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sincero para atarte a mi si t no lo deseas. jQuiero que seas feliz,
Victor!

No te apures en responder, por favor. Si a tu regreso veo en tus
labios una sonrisa por mi causa, esa sera para mi la mayor felicidad.

Tu amiga que te quiere,

Elizabeth

No tuve tiempo de conmoverme por la carta. De inmediato re-
cord¢ las palabras del monstruo: «Estaré rondando en tu noche de
bodas». ;Qué planes tenia esa bestia? Yo le habia negado la felicidad
de una pareja, y ¢l no me permitiria tenerla a mi. Pero si me prepa-
raba para luchar y resistir su ataque, quiza podria sobrevivir. Yo lo
habia creado. Sabia que estaba hecho de la misma materia que los
mortales. Un sablazo o un disparo certero podian matarlo.

Durante el viaje de regreso, abrumado por estos pensamientos,
muchas veces le dije a mi padre:

—William, Justine, Henry... jtodos inocentes, muertos por mi
culpa! jA todos los maté yo!

Mi pobre padre consideraba que la carcel habia afectado y tur-
bado mi imaginacion, y que aquellas palabras eran fruto de mis de-
lirios. Yo dudaba si contarle mas, explicarle todo. Pero entonces me
tomaria por un loco perdido. Y aunque me creyera, ;qué lograria?
Solo sumirlo en una intranquilidad permanente. Asi que guardé mis
deseos de gritar la verdad al mundo entero.

Cuando llegamos a Ginebra, mi amada me recibi6 con enorme
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afecto, pero llor6 al verme tan demacrado. Ella seguia siendo hermo-
say dulce, aunque también estaba mas delgada y habia perdido parte
de su alegre vitalidad.

Durante los primeros dias, mi instinto me impulsaba otra vez a
buscar la soledad. Hice un enorme esfuerzo para superarlo, pero la
culpa envenenaba hasta los placeres mas pequenos.

A veces, cuando pensaba en todo lo que habia ocurrido, me
llenaba de una furia que no podia controlar. Otras veces me depri-
mia tanto que era incapaz de hablar o mirar a nadie. Solo Elizabeth
conseguia sacarme de esos momentos con su voz tierna, su calidez,
Su amor.

Por fin se fij6 la fecha de la boda y comenzamos los preparati-
vos. Llegaron los sastres, se ordenaron los platos mas exquisitos y las
mejores bebidas de la region. Elizabeth se alegré6 mucho y recobré su
vitalidad. Yo temia lo peor, y habia tomado precauciones: desde mi

regreso, tenia siempre a mano una daga y una pistola.
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Capitulo veintiuno

a ceremonia se realizé por la manana. Todo sali6 a la perfec-

cion. Después hubo una gran reuniéon y almuerzo en casa, lleno

de amigos y colegas de mi padre. El estaba feliz, y me alegro
verlo sonreir y disfrutar.

Elizabeth y yo partimos esa misma tarde. Iriamos de viaje de
bodas a Italia, al lago Como, cerca de donde nos habiamos conocido
en la infancia.

Nos embarcamos al atardecer. Salimos a cubierta, tomados de
la mano, a mirar las montanas, los colores del cielo, el sol que bajaba
hacia el horizonte. Hacia mucho que no me sentia tan feliz.

Sin embargo, una vez que pusimos pie en tierra volvi a llenarme
de inquietud. Recorrimos la costa en direccion a la posada y llegamos
a nuestra cabafa cuando ya era de noche.

Desde las ventanas podia verse el bosque y las siluetas de las
montanas, ya en sombras, luminadas por la luna. Habia empezado a
soplar viento del oeste y los pajaros pasaban en rapidas bandadas. Se
acercaba una tormenta.

Hundi las manos en mis bolsillos para asegurarme de que ahi
seguian mi pistola y mi cuchillo. Elizabeth me observaba en silencio.

—¢Qué ocurre, Victor? —pregunté—. ;De qué tienes miedo?

—No te preocupes, querida mia —le dije—. Una vez que pase
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esta noche, estaré bien. ;Por qué no vas a descansar? Ha sido un dia
largo. Yo iré a hacerte compania en un rato.

Elizabeth me hizo caso sin preguntar mas. Una vez que estuve
solo, revisé la casa para asegurarme de que mi enemigo no estaba
escondido en ningtn rincon. Aseguré las puertas. Ya habia empezado
a llover y cada tanto un relampago iluminaba los bosques y la costa.
Entonces un grito horrible me estremecié. Quedé paralizado. Un se-
gundo alarido me hizo reaccionar y correr al dormitorio.

Elizabeth yacia en la cama, palida, con los ojos abiertos. Su ca-
beza colgaba hacia atras, con el pelo revuelto. Estaba muerta. ;Como
no mori yo entonces? ;Coémo pude ver eso y seguir con vida?

Abracé a Elizabeth. Ya no habia aliento en sus labios. En su gar-
ganta descubri las horrendas sefales... Entonces escuché un ruido y
levanté la vista. Tras la ventana abierta, banado por la palida luz de la
luna, estaba al monstruo maldito. En su rostro asqueroso y deforme
habia una sonrisa macabra. Su mano enorme sefialaba el cuerpo de
mi esposa.

Saqué la pistola y disparé contra él, pero ya habia dado un salto

hacia la oscuridad, donde desaparecio.
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Capitulo veintidos

uego de enterrar a Elizabeth volvi a Ginebra. Pocos dias mas tar-

de muri6 mi padre. Muri6 de tristeza, incapaz de tolerar la pena.

Después de eso, mis recuerdos son inciertos. Mi conducta se vol-
vi6 extrafia y perdila nocion de la realidad. A veces creia estar muerto
y hundido en el infierno. A veces sofiaba que paseaba por campos de
flores, con amigos de la juventud, pero al despertar me hallaba solo,
en una celda, con el corazon destrozado de tristeza.

Mas tarde supe que me habian diagnosticado demencia, y por
eso me encerraron. Pero, como ya dije, yo estaba condenado a vivir.
Poco a poco la lucidez volvié a mi mente. Con ayuda de mi hermano
Ernst consegui la libertad.

Hice un intento por denunciar al monstruo ante un juez. El
hombre me escuchd con atencion y respeto, pero también con in-
credulidad. Dijo que un ser tan poderoso, capaz de atravesar mares
de hielo y vivir en grutas y cavernas, era muy dificil de apresar por
la justicia. Que haria todo lo posible, pero no podia prometer nada.

Entonces decidi que yo mismo dedicaria el resto de mi vida a ca-
zar al monstruo. De la fiebre y el delirio, pasé al calculo y la frialdad.

La noche antes de abandonar Ginebra, fui al cementerio donde
estaba sepultada mi familia. Todo era silencio, apenas quebrado por
el rumor de las hojas secas que el viento agitaba. Me arrodillé en el

pasto, besé la tierra y exclamé:
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—Juro perseguir al ser demoniaco que causé tanta desgracia,
hasta que uno de los dos muera en el combate. Espiritus de mis ama-
dos muertos, jles pido ayuda para cumplir ese proposito! Prolongaré
mi odiosa y miserable existencia solo para vengarme.

Una carcajada atroz rompi6 el silencio. Miré a mi alrededor.
Todo era oscuridad. Volvi a escuchar la risa, y después una voz cer-
cana que dijo:

—Estoy satisfecho, miserable. Has decidido vivir.

Me acerqué hacia el lugar de donde provenia su voz y pude ver
al monstruo, oculto entre dos arboles. Me lancé sobre él, pero me
esquivo con facilidad y se alejé a una velocidad sobrehumana.

Lo persegui esa noche, y lo persigo desde entonces, hace meses,
siguiendo rastros que deja en el camino.

Primero segui el curso del Rédano, hasta el mar Mediterraneo.
Alli lo vi zarpar en un buque hacia el Mar Negro, y hacia alli me em-
barqué también. Lo persegui por las estepas de Rusia y de Tartaria.
Aunque lo habia perdido de vista, no perdia su rastro. A veces eran
campesinos asustados que lo habian visto pasar quienes me indicaban
en qué direccion seguir. Otras veces, el propio monstruo me dejaba
mensajes y senales, temeroso de que yo me diera por vencido o me
dejara morir.

La persecucion era agotadora y penosa. Sin embargo, el ham-
bre, la sed, el frio, el cansancio... todos esos sufrimientos fisicos eran
menores comparados con el que llevaba dentro de mi. Solo en los
suenos disfrutaba de un poco de paz y felicidad. Esperaba esos mo-

mentos con ansias, porque alli era capaz de volver a ver a mis seres
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queridos, de escuchar sus voces y sus risas.

A medida que avanzaba hacia el norte, la nieve se hizo mas es-
pesa. El frio era extremo. Apenas tenia para comer. Para desplazar-
me consegui un trineo tirado por perros. Asi llegue hasta las costas del
océano Artico. Por unos aldeanos supe que el monstruo habia estado
alli, saqueando las chozas y robando todo el alimento. Segtn los luga-
refios, mi enemigo se habia marchado con direcciéon al Polo Norte y
no tardaria en morir de frio, o por el resquebrajamiento de los hielos.

Decidi seguir tras ¢l, a pesar de las advertencias. No sé¢ cuanto
tiempo pasd desde entonces. Sé que he soportado condiciones que
nunca imaginé tolerar.

Una manana, entre tanto blanco, vi una mancha negra. Estaba
envuelta en bruma, pero se movia. jEra ¢! Mi enemigo. Mi corazén
se lleno de esperanza. Me lancé a perseguirlo sin perder un segundo.
La furia me cegaba. Nunca hasta entonces lo habia tenido tan cerca.
Estaba a menos de mil metros, cuando senti un estallido y una sacu-
dida terrible. Se habia partido el hielo sobre el que avanzaba. El agua
broté en violentos remolinos a mis pies. Quise seguir, pero era tarde.
El hielo terminé de quebrarse con una explosion que me dejé sordo.
El mar rugi6é embravecido y me separé definitivamente del monstruo.
Quedé flotando en un témpano de hielo. Mi enemigo desaparecio en
la niebla. Todo estaba perdido. Floté a la deriva, mientras el trozo de
hielo se hacia cada vez mas pequenio y mis perros morian.

Fue entonces que divisé este barco. Me subieron a bordo, y esta

es mi historia.
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Diario de a bordo

del Capitan Robert Walton

26 de agosto de 1795

El relato de Victor es excepcional y aterrador. Podria parecer una
fantasia, pero no dudo de sus palabras. Estoy seguro de que el mons-
truo existe, es real y esta alla afuera.

Durante nuestras charlas, Frankenstein supo que yo transcribia
su historia y me pidié permiso para revisar esas paginas. Todo lo que
copié mas arriba, pues, tiene modificaciones y correcciones suyas. El

escribié mejor los didlogos y algunas descripciones.

12 de septiembre de 1795

Mi expedicion fracasé. La tripulacion se niega a seguir avanzando.
Hace un frio extremo, y corremos el riesgo de que un témpano o un
iceberg quiebre el casco del barco. Uno de mis hombres ha muerto.
Volvemos a Inglaterra.

Ademas, también muri6 mi estimado Victor. Fue hace dos dias.
Cuando la tripulaciéon supo que regresabamos a casa, se puso a fes-

tejar. Frankenstein estaba muy débil y pasaba casi todo el dia en la
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cama. Al oir el griterio me mand6 a llamar y quiso saber qué ocurria.
Cuando se lo expliqué, se indign6. Quiso hablar con mis hombres,
convencerlos de continuar y no abandonar este viaje destinado a
abrir nuevos rumbos para la ciencia y la humanidad.

Le expliqué que compartia su opinién, pero que era inutil inten-
tar disuadirlos.

—S1 vuelven, entonces le pido que me deje aqui —dijo él-—. Mi
destino esta escrito. No puedo renunciar.

Intent6 ponerse de pie, pero se desvanecid. Lo acosté. Tardo un
rato en volver a abrir los ojos. Respiraba con mucha dificultad.

—Las fuerzas me abandonan, querido capitan... —dijo—. Es el
fin. Pero mi enemigo quedara vivo. Debia destruir mi creacion y he
fracasado. Capitan... no puedo pedirle que renuncie a su vida para
terminar lo que yo no pude hacer... pero recuerde los crimenes del
monstruo y decida usted qué hacer. Es tiempo de descansar, por fin.
Voy al encuentro de mis seres amados... Adiés, Walton. Busque la
felicidad, evite la ambicion...

Agotado por el esfuerzo, su voz se fue apagando. Le tomé las
manos. En sus labios se dibuj6é una débil sonrisa, y poco después ex-
hal6 el altimo suspiro.

Lloré junto al cuerpo de este hombre brillante, con el que de
alguna manera me senti hermanado.

Esa misma noche, muy tarde, escuché ruidos en el camarote
donde yacian los restos de Victor Frankenstein. Fui hasta ahi. Nada
en el mundo me habia preparado para lo que vi. Habia un gigante

inclinado sobre la cama. Era el monstruo. Me faltan palabras para
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describirlo. Mechones de pelo negro y lacio le tapaban la cara. Una
de sus manos estaba posada sobre el cadaver de su creador. Era una
mano enorme y tosca y la piel gris amarillenta parecia la de una mo-
mia. Al oirme entrar salté hacia la ventana, para huir.

—iNo se vaya! —le grité, recordando el pedido de mi amigo
antes de morir.

El monstruo se detuvo. Levanto la cabeza y pude verlo mejor. Ja-
mas conoci un rostro de aspecto tan repulsivo. Habia algo inhumano
en su fealdad, algo que helaba la sangre.

El se volvi6 hacia su creador y dijo:

—~Con esta muerte se consuma mi venganza, y termina el dra-
ma de mi horrible existencia. {Frankenstein...! ;Servira de algo pedir-
te que me perdones? Te quité todo lo que amabas...

Su extrana voz sonaba ahogada por el dolor y la emocion. Yo no
podia moverme, y apenas me atrevia a mirarlo a la cara, pero reuni
coraje para hablar.

—Si1 te hubieras arrepentido antes, Frankenstein ain estaria
vivo —djje.

—¢Acaso cree que soy insensible al dolor y la culpa? —me res-
pondid, con la voz quebrada—. ;Que los gritos de mis victimas fue-
ron musica para mis oidos? Con esas muertes, Frankenstein no sufri6
ni la milésima parte de la angustia que sufri yo al provocarlas. Mi
corazon estaba preparado para el amor y la simpatia, no para el odio
y el crimen. Nadie imagina las horas de dolor que he pasado. jNa-
die podria odiarme mas de lo que lo hago yo! Mi desprecio por mi

creador se volvié contra mi mismo. Me converti en un ser malvado,
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si. Pero ahora todo termin6. Ha muerto el que me llam6 a la vida, y
solo resta una muerte para poner fin a esta desgracia. Me alejaré del
barco hasta llegar al Polo. Alli cavaré mi tumba. Convertiré en ceni-
zas este cuerpo horrendo, para que a nadie se le ocurra estudiarlo o
repetirlo. No volveré a contemplar el sol ni las estrellas. Desaparece-
ran las sensaciones, los sentimientos y toda esta desesperacion y dolor
por lo que hice. El viento barrera mis cenizas hacia el mar. Entonces
encontraré la felicidad, por fin. No mas rechazo ni soledad. Adios.
iAdios, Frankenstein!

Dicho esto, salt6é por la ventana hacia un témpano que flotaba
junto al barco. Enseguida fue arrastrado por las olas, y se perdi6 en la

distancia y la oscuridad.
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