


El arbol florido : 50 poemas clésicos de Latinoamérica y Espana / Rubén Dario ...
[et al.] ; compilado por Carlos Alberto Ferreyra ; ilustrado por Jazmin Varela. - 1a ed . -
Santa Fe : Ministerio de Educacion de la Provincia de Santa Fe, 2018.

108 p. : il. ; 256 x 18 cm. - (Redes de tinta)

ISBN 978-987-1026-38-8
1. Literatura. I. Aybar, Rubén Dario Il. Carlos Alberto Ferreyra, , comp. lll. Varela,

Jazmin, ilus..
CDD 861

El arbol florido. 50 poemas clasicos de Latinomérica y Espafa.
Este libro es una produccién del Ministerio de Educacion de la Provincia de Santa Fe.

?NE
PRESENTE
Autoridades

Gobernador de la Provincia de Santa Fe
Ing. Miguel Lifschitz

Ministra de Educacion de la Provincia de Santa Fe
Dra. Claudia Balagué

Coordinacién Editorial
Esp. Carina Gerlero

Lic. Norma Abrahan

Lic. Diego Gurvich

Lic. Marcela Rosales

Lic. Maria del Huerto Pini

Seleccion: Carlos Ferreyra

llustraciones: Jazmin Varela

Traduccién del portugués: Marina Valeria Read
Edicion: Agustin Alzari

Disefio: Liliana Agnellini y Verénica Franco
Correccion: Ernesto Inouye y Milena Bertolino

© Ministerio de Educacion de la Provincia de Santa Fe, 2018.




EL ARBOL
FLORIDO

50 POEMAS CLASICOS
DE LATINOAMERICA
Y ESPANA







Los libros encierran cuentos, novelas, historias de las ideas, conocimiento
infinito y se constituyen como elementos fundamentales para el desarrollo cul-
tural de los pueblos. Desde el Gobierno de la Provincia de Santa Fe queremos
impulsar que esos contenidos sean liberados en cada aula, en cada casa, con
el objetivo de incentivar la imaginacion, el aprendizaje y promover el dialogo.
Por ello avanzamos con esta iniciativa que se basa en retomar aquellos cla-
sicos de la literatura como una forma de aportar al desarrollo educativo y
cultural de los santafesinos entendiendo que esta articulacion hace posible la
transformacién social.

La politica educativa santafesina se basa en la inclusion educativa, el desarro-
llo de aprendizajes socialmente significativos y la escuela como el escenario
privilegiado donde nifias, nifios, jévenes, docentes y familias se encuentran a
construir un lenguaje comun. La experiencia de la lectura compartida, como
instancia dialdgica, promueve los valores de la igualdad, el respeto por las opi-
niones, permite el consenso, el disenso, la argumentacion y la reflexion. Pero,
sin duda, lo mas importante es que promueve la construccién de ciudadania y
los valores esenciales de la convivencia en comunidad.

Espero que a lo largo de sus vidas tengan la oportunidad de muchas lecturas
compartidas, de muchas tertulias literarias, que los hagan crecer como prota-
gonistas de sus propias historias y nos hagan crecer a todos como sociedad
democratica.

Ing. Miguel Lifschitz
Gobernador de Santa Fe






Cada encuentro con un libro es una explosion de sentidos. Las manos se des-
lizan por la pagina en una caricia que enseguida se convertira en chasquidos
que la pasan hacia adelante; los ojos hacen una mirada para abarcarlo todo, y
luego se detienen a disfrutar formas y colores; muy cerca de la cara, el aroma
inconfundible “a libro” que transporta a las noches de cuentos al borde del
sueno.
Luego, se desata la avidez por recorrer letras e imagenes, incluidos los blan-
cos silencios, para saber qué dice este libro. Entonces comienza un viaje al
centro de la imaginacién del que nunca volvemos siendo los mismos.
Después de la experiencia de leer un libro, después del motor de la curiosidad
que acelera el ritmo para saber quién esta, como es, qué hace, cdmo termi-
na... después de la experiencia de imaginar tantas historias a partir de una,
se transforma lo que sabemos, lo que creemos, lo que sentimos sobre cada
pedacito del mundo.
Y justo en ese punto, el libro y la escuela se dan la mano en una alianza indi-
soluble e infinita.
Porque la escuela propone, al igual que los libros, sumergirse en nuevas expe-
riencias para crecer, para crear, para transformarnos y transformar la realidad
en que vivimos.
Aun en el acto individual de la lectura hay un sentido colectivo que se fortalece,
porqgue la historia siempre es parte del patrimonio cultural de una comunidad,
y porque ademas de la experiencia personal, cada historia moviliza al encuen-
tro con otros para compartirla. Asi acontece la magia de la transmisioén, de la
que la escuela, como institucion social, es artifice.
En la provincia de Santa Fe, creemos que es muy importante este momento
en que este libro, que atesora una historia, llega a tu encuentro en el marco
de una tertulia literaria.
4 Sabés qué significa estar de tertulia? Es encontrarse con otros para conver-
sar, para recrearse. Es como estar de fiesta. Asi que en esta tertulia comienza
una maravillosa experiencia para compartir en el aula, y también para llevar a
casa, para disfrutar, imaginar, conversar y recrearse en familia.
Todos los que trabajamos por la educacion, y por hacer con ella un mundo
mejor, celebramos que con este libro en tus manos explotan todos tus senti-
dos. Un nuevo proceso de creatividad y aprendizajes se pone en marcha para
no detenerse jamas.
Dra. Claudia Balagué
Ministra de Educacion de Santa Fe



Las tertulias literarias: de las Comunidades de Aprendizaje a Escuela Abierta

Desde el Gobierno de la Provincia de Santa Fe llevamos adelante una politica
educativa que tiene como propdsito la inclusion con calidad educativa y la es-
cuela como institucion social. En este marco, se implementan los programas
Escuela Abierta y Comunidades de Aprendizaje que, en esta oportunidad, se
articulan en una propuesta que involucra la edicién de este libro y la implemen-
tacion de una practica pedagdgica innovadora que fortalece los procesos de
lectura y escritura a través de tertulias literarias en toda la provincia.

Escuela Abierta es un programa de formacion permanente con miras a desa-
rrollar nuevos conocimientos para la accion transformadora que caracteriza a
todo proceso educativo. Tiene su origen en el marco de acuerdos federales,
constituyéndose en la forma especifica que adquiere el Programa Nacional de
Formacién Permanente en Santa Fe.

Desde la implementacion de este Programa en 2014, el Gobierno de Santa Fe
pone en valor la formacion docente desde una mirada centrada en las institucio-
nes educativas, con caracter colectivo y contextualizado, donde emergen la re-
flexion compartida y los acuerdos institucionales como aspectos centrales en el
desarrollo de la tarea y profesion docente para todos los niveles y modalidades
del sistema educativo santafesino. El proceso de formacion propuesto posibi-
lita compartir material bibliografico actualizado y conferencias de especialistas
en distintos temas que atraviesan la educacion tales como: “Nuevos formatos
de ensefianza”; “Educacion, territorio y comunidad”; “Autoevaluacion institu-
cional”; “Participacion, convivencia y ciudadania”, “Trayectorias estudiantiles”,
“Educacion Sexual Integral” y la “Prevencion de Consumos Problematicos de
Sustancias y Adicciones”.

Actualmente, el desafio se basa en trabajar la ensefanza y el aprendizaje de la
lectura, la escritura y la comprensién de textos. Entendiendo que estos apren-
dizajes de complejidad creciente no se reducen a una técnica sino que habilitan
la posibilidad de constituir un pensamiento critico, la construccién de ciudada-
nia y de un proyecto individual y colectivo de emancipacion.

Asi, se propone un trabajo coordinado con Comunidades de Aprendizaje, un
programa que surge de una iniciativa articulada con el Centro de Implemen-
tacién de Politicas Publicas para la Equidad y el Crecimiento (CIPPEC) y el
Instituto Natura, basado a su vez en la participacién de la comunidad en el
proceso educativo y en cuyo seno cobran sentido las tertulias literarias como
estrategia especifica que permite otro modo de acceder a la lectura; otro modo
de acceder a los clasicos universales de la cultura.



De la experiencia desarrollada aprendimos que las tertulias literarias son una
estrategia pedagogica que permite tomarse el tiempo y construir el espacio
para escuchar y escucharse, para construir un pensamiento reflexivo, para
pensar, crear e imaginar con otros distintos escenarios ante situaciones cam-
biantes.

En esta nueva etapa, realizamos este y otros libros y los acercamos a los
nifios, nifias, adolescentes, j6venes y adultos que atraviesan el sistema educa-
tivo de Santa Fe y a sus docentes; desarrollamos una formacién docente que
fortalece su implementacion en las escuelas y acompanamos con los equipos
territoriales de Escuela Abierta y Comunidades de Aprendizaje a las escuelas
en este nuevo desafio; que no es ni mas ni menos que el desafio de educar
ciudadanos solidarios, libres, criticos y comprometidos.



¢ Coémo hicimos el libro?

Los libros tienen un autor pero ademas son el fruto de otras muchas miradas.
Antes de que llegue a las manos del lector, alguien tiene que escribirlo (jeste libro
tiene muchos autores!), el ilustrador hacer los dibujos, el editor revisar el texto
y las imagenes, el disefador buscarles el mejor lugar en la pagina, y finalmente,
cuando todos quedaron contentos, el corrector debe luchar por encontrar erra-
tas (asi se les dice a los errores de los libros): esas esquivas criaturas que se
esconden como piojitos entre los renglones y las hojas. Una vez terminado ese
trabajo se envia a la imprenta donde lo fabrican.

Para esta edicién tratamos de lograr una coleccién de poemas que represen-
taran el territorio de Latinoamérica, y cruzando el charco (asi se le dice en la
poesia al océano) también el de Espafia.

Colocamos sobre la mesa de trabajo un inmenso mapa y fuimos recogiendo, de
cada pais, un puhado de poemas clasicos. De esos que cada pueblo llevaba en
la memoria cuando la poesia estaba en su flor, y que cada quien podia recitar
sin pestanar. Pero también llegaron, junto a esos poemas, otros con forma de
mufeco, y también poemas muy largos, y poemas de lucha y de amor que ya
pocos (o quizas nadie) recita de memoria. Pero que al leerlos tocan, y por eso
son clasicos, el corazén de todos.

Teniamos cientos de poemas, pero nuestro libro no podia ser infinito. Mediante
un comité editorial (varias personas que aportan sus miradas y opiniones) se arri-
bé al nimero redondo de 50. Se ordenaron y se eligio el titulo, El arbol florido,
que representa la vitalidad y belleza de la poesia de nuestra lengua y de nuestras
latitudes. Mientras tanto, Jazmin Varela, la ilustradora,

trabajaba en los retratos que ahora pueblan, aquiy alla, las paginas de este libro.
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Rubén Dario

Lo fatal

Dichoso el drbol que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus finebres ramos,
jy no saber adénde vamos,

ni de dénde venimos!...
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Alejandra Pizarnik




Cenizas

Hemos dicho palabras,

palabras para despertar muertos,
palabras para hacer un fuego,
palabras donde poder sentarnos
y sonreir.

Hemos creado el sermén
del pdjaro y del mar,

el sermon del agua,

el sermdn del amor.

Nos hemos arrodillado

y adorado frases extensas
como el suspiro de la estrella,
frases como olas,

frases como alas.

Hemos inventado nuevos nombres
para el vino y para la risa,

para las miradas y sus terribles
caminos.

Yo ahora estoy sola

—como la avara delirante

sobre su montana de oro—
arrojando palabras hacia el cielo,
pero yo estoy sola

y no puedo decirle a mi amado
aquellas palabras por las que vivo.
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Rima LIII

Volveran las oscuras golondrinas
en tu balcdn sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamarén.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban

tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...
esas... jno volverdn!

Volveran las tupidas madreselvas

de tu jardin las tapias a escalar

y otra vez a la tarde ain mds hermosas
sus flores se abrirdn.

Pero aquellas cuajadas de rocio
cuyas gotas miradbamos temblar
y caer como lagrimas del dfa...
esas... jno volverdn!

Volverdn del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;

tu corazon de su profundo suefio
tal vez despertard.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido... desengdnate,
asi... jno te querrdn!
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Pablo Neruda
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Poema XX

Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: “La noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, a lo lejos”

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mds tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como esta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Coémo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche esta estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazdn la busca, y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
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Ya no la quiero, es cierto, pero cudnto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Serd de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque este sea el altimo dolor que ella me causa,
y estos sean los ultimos versos que yo le escribo.



Maria Calcano

Grito indomable

Coémo van a verme buena

si me truena

la vida en las venas.

iSi toda cancién

se me enreda como una llamarada!
y vengo sin Dios

y sin miedo...

iS1 tengo sangre insubordinada!
Y no puedo mostrarme

décil como una criada,
mientras tenga

un recuerdo de horizonte,

un retazo de cielo

y una cresta de monte!

Ni td, ni el cielo
ni nada
podrin con mi grito indomable.



Oliverio Girondo

Espantapajaros

Yo no sé nada
Ta no sabes nada
Ud. no sabe nada
El no sabe nada
Ellos no saben nada
Ellas no saben nada
Uds. no saben nada
Nosotros no sabemos nada.
La desorientacion de mi generacion tiene su expli-
cacidn en la direccién de nuestra educacion, cuya
idealizacién de la accion, era —isin discusion!—
una mistificacién, en contradiccién
con nuestra propension a la me-
ditacidn, a la contemplacién y
a la masturbacién. (Gutural,
lo mds guturalmente que
se pueda.) Creo que
creo en lo que creo
que no creo. Y creo
que no creo en lo
que creo que creo.
“Cantar de las ranas”
Y Y A A ;Y Y
ba 1l lla  su ba

su
es bo jo

bo jo es

las las ta? ta? las las
es es A iA es es
ca ca qui ca ca ca
le le no no le le
ras ras  es es ras ras
arri aba ta ta arri aba
bal.. jol. . ... bal. jol.
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Cecilia Meireles

Lua adversa

Tenho fases, como a lua.
Fases de andar escondida,
fases de vir para a rua...
Perdigdo da minha vida!
Perdigao da vida minha!
Tenho fases de ser tua,
tenho outras de ser sozinha.

Fases que vao e que vém,
no secreto calenddrio

. o
que um astrélogo arbitrdrio
inventou para meu uso.

E roda a melancolia
seu intermindvel fuso!

Nao me encontro com ninguém
(tenho fases, como a lua...)

No dia de alguém ser meu

nao ¢ dia de eu ser sua...

E, quando chega esse dia,

o outro desapareceu...

Luna adversa

Tengo fases, como la luna.
Fases de andar escondida,
fases de venir para la calle...
Perdicién de mi vida!
Perdicion de mi vida!
Tengo fases de ser tuya,
tengo otras de estar sola.

Fases que van y que vienen,
en el secreto calendario
que un astrélogo arbitrario
inventd para mi uso.

Y rueda la melancolia
su interminable huso!

No me encuentro con nadie
(tengo fases, como la luna...)
El dia que alguien es mio

no es el dia que yo soy suya...
Y, cuando llega ese dfa,
el otro desaparece...

23



Eduardo Galeano
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Mujer que dice chau

Me llevo un paquete vacio y arrugado de cigarrillos Republica-
nay una revista vieja que dejaste aqui. Me llevo los dos boletos
ultimos del ferrocarril. Me llevo una servilleta de papel con una
cara mia que habias dibujado, de mi boca sale un globito con
palabras, las palabras dicen cosas cémicas. También me llevo
una hoja de acacia recogida en la calle, la otra noche, cuando
camindbamos separados por la gente. Y otra hoja, petrificada,
blanca, que tiene un agujerito como una ventana, y la ventana
estaba velada por el agua y yo soplé y te viy ese fue el dia en que
empezo la suerte.

Me llevo el gusto del vino en la boca. (Por todas las cosas
buenas, deciamos, todas las cosas cada vez mejores, que nos van
a pasar).

No me llevo ni una sola gota de veneno. Me llevo los besos
cuando te ibas (no estaba nunca dormida, nunca). Y un asombro
por todo esto que ninguna carta, ninguna explicacion, pueden
decir a nadie lo que ha sido.









Hombres necios que acusais

“Arguye de inconsecuentes el gusto y

la censura de los hombres, que en las mujeres

acusan lo que causan”

Hombres necios que acusais
a la mujer sin razén,

sin ver que sois la ocasién
de lo mismo que culpdis:

Si con ansia sin igual

solicitdis su desdén,

¢por qué queréis que obren bien
si las incitdis al mal?

Combatis su resistencia
y luego con gravedad
decis que fue liviandad
lo que hizo la diligencia.

Parecer quiere el denuedo
de vuestro parecer loco

al nifo que pone el coco
y luego le tiene miedo.

Queréis, con presuncion necia,
hallar a la que buscais,

para pretendida, Thais,

y en la posesion, Lucrecia.

¢Qué humor puede ser mas raro
que el que, falto de consejo,

¢l mismo empaiia el espejo,

y siente que no esté claro?

27
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Con el favor y el desdén

tenéis condicidn igual,
quejandoos, si os tratan mal,
burldndoos, si os quieren bien.
Opinidn, ninguna gana;

pues la que mas se recata,

si no os admite, es ingrata,

y si os admite, es liviana.

Siempre tan necios anddis
que, con desigual nivel,

a una culpadis por cruel

y a otra por ficil culpdis.

¢Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,
si la que es ingrata, ofende,

y la que es ficil, enfada?

Mas, entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere
y quejaos en hora buena.

Dan vuestras amantes penas

a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.

¢Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada:

la que cae de rogada,

o el que ruega de caido?

¢O cudl es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
la que peca por la paga

o el que paga por pecar?



Pues, ;para qué os espantdis
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar,

y después, con mas razon,
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.

Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntais diablo, carne y mundo.
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Versos sencillos XXXIX

Cultivo una rosa blanca
en junio como en enero,
para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,
cardo ni ortiga cultivo:

cultivo la rosa blanca.
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Violeta Parra




Que he sacado con quererte

Qué he sacado con la luna, ay, ay, ay,

que los dos miramos juntos, ay, ay, ay,
qué he sacado con los nombres, ay, ay, ay,
estampados en el muro, ay, ay, ay,

Coémo cambia el calendario, ay, ay, ay,
cambia todo en este mundo, ay, ay, ay,

ay, ay, ay, ay.

Qué he sacado con el lirio, ay, ay, ay,

que plantamos en el patio, ay, ay, ay,

no era uno el que plantaba, ay, ay, ay
eran dos enamorados, ay, ay, ay,
Hortelano tu plantio, ay, ay, ay

con el tiempo no ha cambiado, ay, ay, ay,

ay, ay, ay, ay.

Qué he sacado con la sombra, ay, ay, ay,
del aromo por testigo, ay, ay, ay,

y los cuatro pies marcados, ay, ay, ay,
en la orilla del camino, ay, ay, ay,

Qué he sacado con quererte, ay, ay, ay,
clavelito florecido, ay, ay, ay,

ay, ay, ay, ay.

Aqui estd la misma luna, ay, ay, ay,

y en el patio el blanco lirio, ay, ay, ay,
los dos nombres en el muro, ay, ay, ay,
y tu rastro en el camino, ay, ay, ay,
Pero tu, palomo ingrato, ay, ay, ay,

ya no arrullas en mi nido, ay, ay, ay,

ay, ay, ay, ay.
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El amenazado

Es el amor. Tendré que ocultarme o huir.

Crecen los muros de su cdrcel, como en un suefio atroz. La her-
mosa madscara ha cambiado, pero como siempre es la tnica. ;De
qué me servirdn mis talismanes: el ejercicio de las letras, la vaga
erudicidn, el aprendizaje de las palabras que us6 el dspero Norte
para cantar sus mares y sus espadas, la serena amistad, las galerias
de la Biblioteca, las cosas comunes, los hédbitos, el joven amor de mi
madre, la sombra militar de mis muertos, la noche intemporal, el
sabor del suefio?

Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo.

Ya el cdntaro se quiebra sobre la fuente, ya el hombre se levanta a
la voz del ave, ya se han oscurecido los que miran por las ventanas,
pero la sombra no ha traido la paz.

Es, ya lo sé, el amor: la ansiedad y el alivio de oir tu voz, la espera
y la memoria, el horror de vivir en lo sucesivo.

Es el amor con sus mitologias, con sus pequefias magias indtiles.

Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.

Ya los ejércitos me cercan, las hordas.

(Esta habitacidn es irreal; ella no la ha visto).

El nombre de una mujer me delata.

Me duele una mujer en todo el cuerpo.
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Alaide Foppa
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Ella se siente...

Ella se siente a veces

como cosa olvidada

en el rincén oscuro de la casa,
como fruto devorado adentro

por pdjaros rapaces,

como sombra sin rostro y sin peso.
Su presencia es apenas

vibracion leve

en el aire inmavil.

Siente que la traspasan las miradas
y que se vuelve niebla

entre los torpes brazos

que intentan circundarla.
Quisiera ser siquiera

una naranja jugosa

en la mano de un nifo

—no corteza vacia—

una imagen que brilla en el espejo
—no sombra que se esfuma—

y una voz clara

—no pesado silencio—

alguna vez escuchada.



César Vallejo

Los heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras

en el rostro mas fiero y en el lomo mds fuerte.
Seran tal vez los potros de barbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algiin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!



Idea Vilarinio
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El olvido

Cuando una boca suave boca dormida besa
como muriendo entonces,

a veces, cuando llega mds alld de los labios
y los parpados caen colmados de deseo

tan silenciosamente como consiente el aire,
la piel con su sedosa tibieza pide noches

y la boca besada

en su inefable goce pide noches, también.

Ah, noches silenciosas, de oscuras lunas suaves,
noches largas, suntuosas, cruzadas de palomas,
en un aire hecho manos, amor, ternura dada,
noches como navios...

Es entonces, en la alta pasion, cuando el que besa
sabe ah, demasiado, sin tregua, y ve que ahora

el mundo le deviene un milagro lejano,

que le abren los labios aun hondos estios,

que su conciencia abdica,

que estd por fin él mismo olvidado en el beso

y un viento apasionado le desnuda las sienes,

es entonces, al beso, que descienden los parpados,
y se estremece el aire con un dejo de vida,

y se estremece aun

lo que no es aire, el haz ardiente del cabello,

el terciopelo ahora de la voz, y, a veces,

la ilusion ya poblada de muertes en suspenso.



Nicolds Guillén

Canto negro

iYambambo, yambambg¢!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yambé sobre un pie.

Mamatomba,
serembe cuseremb4.

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.

Acuememe serembd.
aé;

yambo,

aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
iyamba, yambd, yambambé!
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Clementina Sudrez

Combate

Yo soy un poeta,

un ejéreito de poetas.

Y hoy quiero escribir un poema,
un poema silbatos

un poema fusiles.

Para pegarlos en las puertas,

en la celda de las prisiones

en los muros de las escuelas.
Hoy quiero construir y destruir,
levantar en andamios la esperanza.
Despertar al nifio

arcangel de las espadas,

ser reldmpago, trueno,

con estatura de héroe

para talar, arrasar

las podridas raices de mi pueblo.



Alfonso Gumucio Dagron

Correspondencia

Madre:
la Universidad estd llena
de mierda de caballo.

Han talado los drboles.

Es triste ver sus médulas vacias

resecas de polvo agonizando

al ras de la tierra.

Estdn abiertas

las puertas contaminadas de la muerte.

Han puesto barrotes en las (j)aulas
es imposible saber

si hace sol o si sigue todo

tan gris y tan nublado.

Nos vigilan madre.
Una luciérnaga de plomo
nos amenaza hasta en los suefios.

Nos han prohibido los parques,
ahora, que queremos correr, ahora
que nos da la gana

de zapatear charcos

premonitores de agua clara.

No es ficil, madre

guardar el pecho encogido

en una mano. Quiero

respirar hondo.

No me lo permiten los anfibios
heridos en el orgullo.
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Escucha:

BRILLANTE ACCION POLICIAL
“Con un perfecto doble cerco

(triple traicion nocturna)

las fuerzas del orden establecido

(con su aparicion agresiva de espuelas)
registraron la residencia de estudiantes”

“La operacion estuvo apoyada desde el aire

(un zumbido de avispas de acero
temblando en los cristales)

por helicépteros y en tierra

(mil escarabajos comiéndose las puertas)
contd con modernos transmisores”
(antenas animales, pesadilla

indignante invasion de pias

en la noche-noche del pais)

“En el registro fueron incautados:
un tratado sobre la educacidn sexual
(que no viertan en la sangre

los canales sucios de esperma
dolorosamente reprimido

podrido ya)

impreso en Alemania y numerosos
afiches del guerrillero cubano-argentino
Che Guevara

(calando hondo con su asma

con su dolor de piernas y su mochila
llena de libros)

dispuestos en las paredes

de casi todas las piezas”

Lo dice la prensa, madre

esa infame tinta, esa

liviana sangre putrefacta

cubriendo la nueva hazafa con aplausos.



Mamid

Estamos casi en guerra.
Besos a mis hermanos.
Escriban.

Madrid, primavera del 1972
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A Julia de Burgos

Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga
porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.
Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos.
La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz;
porque tu eres ropaje y la esencia soy yo;

y el mas profundo abismo se tiende entre las dos.

Ta eres fria muneca de mentira social,
y yo, viril destello de la humana verdad.

Ta, miel de cortesanas hipocresias; yo no;
que en todos mis poemas desnudo el corazén.

Ta eres como tu mundo, egoista; yo no;
que en todo me lo juego a ser lo que soy yo.

T eres solo la grave sefora seforona;
yo no; yo soy la vida, la fuerza, la mujer.

Ta eres de tu marido, de tu amo; yo no;
yo de nadie, o de todos, porque a todos, a todos,
en mi limpio sentir y en mi pensar me doy.

T te rizas el pelo y te pintas; yo no;
a mi me riza el viento, a mi me pinta el sol.

Ta eres dama casera, resignada, sumisa,
atada a los prejuicios de los hombres; yo no;
que yo soy Rocinante corriendo desbocado
olfateando horizontes de justicia de Dios.

T en ti misma no mandas; a ti todos te mandan;
en ti mandan tu esposo, tus padres, tus parientes,
el cura, la modista, el teatro, el casino,
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el auto, las alhajas, el banquete, el champén,
el cielo y el infierno, y el qué dirdn social.

En mi no, que en mi manda mi solo corazdn,
mi solo pensamiento; quien manda en mf soy yo.

Ta flor de aristocracia; y yo la flor del pueblo.
Ta en ti lo tienes todo y a todos se lo debes,
mientras que yo, mi nada a nadie se la debo.

Ta clavada al estdtico dividendo ancestral,
y yo, un uno en la cifra del divisor social,
somos el duelo a muerte que se acerca fatal.

Cuando las multitudes corran alborotadas
dejando atrds cenizas de injusticias quemadas,

y cuando con la tea de las siete virtudes,

tras los siete pecados, corran las multitudes,
contra ti y contra todo lo injusto y lo inhumano,
yo iré en medio de ellas con la tea en la mano.






Federico Garcia Lorca
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Romance de la Guardia Civil espaiiola

Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia

de pistolas inconcretas.

iOh ciudad de los gitanos!

En las esquinas banderas.

La lunay la calabaza

con las guindas en conserva.
iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.

Cuando llegaba la noche
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
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Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.

El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.

La Virgen y San José
perdieron sus castafiuelas,

y buscan a los gitanos

para ver si las encuentran.

La Virgen viene vestida

con un traje de alcaldesa

de papel de chocolate

con los collares de almendras.
San José mueve los brazos
bajo una capa de seda.

Detrds va Pedro Domecq

con tres sultanes de Persia.

La media luna, soniaba

un éxtasis de cigiena.
Estandartes y faroles

invaden las azoteas.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.

Aguay sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.

iOh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces
que viene la benemérita.
iOh ciudad de los gitanos!



¢Quién te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar
sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo

a la ciudad de la fiesta.

Un rumor de siemprevivas,
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.

El cielo se les antoja,

una vitrina de espuelas.

La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.

Los relojes se pararon,

y el coniac de las botellas

se disfrazé de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levanto en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra,
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando detrds fugaces
remolinos de tijeras.
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En el Portal de Belén

los gitanos se congregan.
San José, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos

por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los nifios
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras
donde joven y desnuda

la imaginacién se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.

Y otras muchachas corrian
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de polvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la tierra,

el alba meci6 sus hombros
en largo perfil de piedra.

iOh ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja

por un tunel de silencio
mientras las [lamas te cercan.

iOh ciudad de los gitanos!
¢Quién te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.



Raul Gonzdlez Tunon

Lluvia

Entonces comprendimos que la lluvia también era hermosa.

Unas veces cae mansamente y uno piensa en los cementerios abandonados.

Otras veces cae con furia, y uno piensa en los maremotos que se han tragado
tantas espléndidas islas de extrafios nombres.

De cualquier manera la lluvia es saludable y triste.

De cualquier manera sus tambores acunan nuestras noches y la lectura
tranquila corre a su lado por los canales del suefio.

Ta venias hacia mi'y los otros seres pasaban.

No habian despertado todavia al amor.

No sabfan nada de nosotros.

De nuestro secreto.

Ignoraban la intimidad de nuestros abrazos voluptuosos, la ternura de
nuestra fatiga.

Acaso los rostros amigos, las fotografias, los paisajes que hemos visto juntos,
tantos gestos que hemos entrevisto o sospechado, los ademanes y las palabras
de ellos, todo, todo ha desaparecido y estamos solos bajo la lluvia, solos en
nuestro compartido, en nuestro apretado destino, en nuestra posible muerte
unica, en nuestra posible resurreccion.

Te quiero con toda la ternura de la lluvia.

Te quiero con toda la furia de la lluvia.

Te quiero con todos los tambores de la lluvia.

Te quiero con todos los tambores de la lluvia.

Te quiero con todos los violines de la lluvia.

Aun tenemos fuerzas para subir la callejuela empinada. Recién estamos
descubriendo los puentes y las casas, las ventanas y las luces, los barcos y los
horizontes.

Tua estds arriba, suntuosa y biblica, pero tan humanaj increible, pero, tan
real; numerosa, pero tan mia.

Yo te veo hasta en la sombra imprecisa del sueno.

Oh, visitante.

Ya es seguro que ningan desvio nos separard.

Iguales luces sefialeras nos atraen hacia la compartida vida, hacia el destino
unico.

Ambos nos ayudaremos para subir la callejuela empinada.
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Ni en nuestra carne ni en nuestro espiritu nunca pasaremos la
linea del otono.

Porque la intensidad de nuestro amor es tan grande, tan pode-
rosa, que no nos daremos cuenta cuando todo haya muerto, cuan-
do ta y yo seamos sombras, y todavia estemos pegados, juntos,
subiendo siempre la callejuela sin fin de una pasién irremediable.

Oh, visitante.

Estoy lleno de tu vida y de tu muerte.

Estoy tocado de tu destino.

Al extremo de que nada te pertenece sino yo.

Al extremo de que nada me pertenece sino tu.

Sin embargo yo queria hablar de la lluvia, igual, pero distinta,
ya al caer sobre los jardines, ya al deslizarse por los muros, ya al
reflejar sobre el asfalto las subitas, las fugitivas luces rojas de los
automdviles, ya al inundar los barrios de nuestra solidaridad y de
nuestra esperanza, los humildes barrios de los trabajadores.

La lluvia es bella y triste y acaso nuestro amor sea bello y triste
y acaso esa tristeza sea una manera sutil de la alegrfa. Oh, intima,
recondita alegria.

Estoy tocado de tu destino.

Oh, lluvia. Oh, generosa.



Juan L. Ortiz

Fui al rio...

Fui al rio, y lo sentia

cerca de mi, enfrente de mi.

Las ramas tenfan voces

que no llegaban hasta mi.

La corriente decfa

cosas que no entendia.

Me angustiaba casi.

Queria comprenderlo,

sentir qué decia el cielo vago y palido en ¢l
con sus primeras silabas alargadas,
pero no podia.

Regresaba

—¢Era yo el que regresaba’—

en la angustia vaga

de sentirme solo entre las cosas dltimas vy secretas.

De pronto senti el rio en mi,

corria en mi

con sus orillas trémulas de senas,

con sus hondos reflejos apenas estrellados.
Corria el rio en mf con sus ramajes.

Era yo un rio en el anochecer,

y suspiraban en mi los drboles,

y el sendero y las hierbas se apagaban en mi.
Me atravesaba un rio, me atravesaba un rio!
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Como una pintura nos iremos borrando

iOh, tu con flores

pintas las cosas,

Dador de la Vida:

con cantos td

las metes en tinte,

las matizas de colores:

a todo lo que ha de vivir en la tierra!
Luego queda rota

la orden de Aguilas y Tigres:
iSolo en tu pintura

hemos vivido aqui en la tierra!

En esta forma tachas e invalidas

la sociedad (de poetas), la hermandad,
la confederacion de principes.

(Metes en tinta)

matizas de colores

a todo lo que ha de vivir en la tierra.
Luego queda rota

la orden de Aguilas y Tigres:

iSolo en tu pintura

hemos venido a vivir aqui en la tierra!

Aun en estrado precioso,

en caja de jade

pueden hallarse ocultos los principes:
de modo igual somos, somos mortales,
los hombres, cuatro a cuatro,

todos nos iremos,

todos moriremos en la tierra.

Percibo su secreto,

oh vosotros, principes:

de modo igual somos, somos mortales,
los hombres, cuatro a cuatro,



todos nos iremos,
todos moriremos en la tierra.

Nadie esmeralda,

nadie oro se volver3,

ni serd en la tierra algo que se guarda:
todos nos iremos

hacia alld igualmente:

nadie quedard, todos han de desaparecer:
de modo igual iremos a su casa.

Como una pintura

nos iremos borrando,

como una flor

hemos de secarnos

sobre la tierra,

cual ropaje de pluma

del queztal, del zacudn,

del azulejo, iremos pereciendo.
Iremos a su casa.

Llego hasta aca,

anda ondulado la tristeza

de los que viven ya en el interior de ella...
No se les llore en vano

a Aguilas y Tigres...

iAqui iremos desapareciendo:

nadie ha de quedar!

Principes, pensadlo,

oh Aguilas y Tigres:

pudiera ser jade,

pudiera ser oro,

también alld irdn

donde estan los descorporizados.
iIremos despareciendo:

nadie ha de quedar!
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A rosa de Hiroxima

Pensem nas criangas
Mudas telepaticas
Pensem nas meninas
Cegas inexatas
Pensem nas mulheres
Rotas alteradas
Pensem nas feridas
Como rosas cdlidas
Mas oh nio se esquegam
Da rosa da rosa

Da rosa de Hiroxima
A rosa hereditdria

A rosa radioativa
Estapida e invilida

A rosa com cirrose

A antirrosa atdmica
Sem cor sem perfume
Sem rosa sem nada

La rosa de Hiroshima

Piensen en los ninos
Mudos telepdticos
Piensen en las chicas
Ciegas inexactas
Piensen en las mujeres
Rotas alteradas
Piensen en las heridas
Como rosas cilidas
Pero oh no se olviden
De la rosa de la rosa
De la rosa de Hiroshima
La rosa hereditaria

La rosa radioactiva
Estapida e invilida
Rosa con cirrosis

La antirrosa atdmica
Sin color sin perfume
Sin rosa sin nada
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Ernesto Cardenal
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Como latas de cervezas vacias

Como latas de cerveza vacia y colillas

de cigarrillos apagados, han sido mis dfas.

Como figuras que pasan por una pantalla de television
y desaparecen, asi ha pasado mi vida.

Como los automdviles que pasaban rdapidos por las carreteras
con risas de muchachas y musica de radios...

Y la belleza pasé rapida, como el modelo de los autos
y las canciones de las radios que pasaron de moda.

Y no ha quedado nada de aquellos dias, nada,

mads que latas vacias y colillas apagadas,

risas en fotos marchitas, boletos rotos,

y el aserrin con que al amanecer barrieron los bares.






Silvina Ocampo




Las caras

Las caras de los hombres que en mi vida he encontrado
me persiguen y viven adentro de mi espiritu.
Las caras de los hombres que he encontrado en mi vida
me miran y me abruman.

Podria dibujarlas pero nunca me atrevo.
Algunas tienen cuerpos y llevan en las manos
anillos y collares, flores de terciopelo,

algunas son mansiones, son jardines, son rios,
algunas son un viaje, una playa, un desierto.
Algunas son de marmol, algunas son fenicias,
algunas son romanas, griegas y perniciosas

con los rasgos borrados.

Algunas tienen penas, muchas penas algunas,

y largas cabelleras que lloran en el viento.
Algunas son horribles, casi siempre me advierten
que un peligro me acecha.

Algunas tienen horas marcadas en los ojos

y son como clepsidras,

me despiertan de noche.

Algunas me quisieron

y movieron los labios para decir mi nombre.
Algunas no entendieron nunca lo que les dije
ni supieron por qué las miré largamente.
Algunas son anénimas

llevan frutas y fuentes, manos de terracota,
como las estaciones.

Algunas se arrodillan, buscan algo en la tierra.
Algunas como pdjaros siempre estiran el cuello.
Algunas se inclinaron

y escribieron sus nombres sobre mi corazén

sin que yo lo advirtiera.

Algunas fueron mias, algunas se alejaron

y perdieron su sexo, su virtud y su candor;
fueron como la imagen
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del infierno en el mundo

que tratamos, en vano, de olvidar.
Algunas fueron deidades

que no olvidaré nunca.



Rogque Dalton

Como ta

Yo como tu

amo el amor,

la vida,

el dulce encanto de las cosas

el paisaje celeste de los dfas de enero.

También mi sangre bulle
y rio por los ojos

que han conocido el brote de las ldgrimas.

Creo que el mundo es bello,
que la poesia es como el pan,
de todos.

Y que mis venas no terminan en mi,
sino en la sangre undnime

de los que luchan por la vida,

el amor,

las cosas,

el paisaje y el pan,

la poesia de todos.
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José Asuncion Silva

Una noche

Una noche
Una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de mdasica de alas,
Una noche
En que ardian en la sombra nupcial y himeda, las luciérnagas fantasticas,
A mi lado, lentamente, contra mi cenida, toda,
Muda y palida
Como si un presentimiento de amarguras infinitas,
Hasta el fondo mds secreto de tus fibras te agitara,
Por la senda que atraviesa la llanura florecida
Caminabas,
Y la luna llena
Por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia su luz blanca,
Y tu sombra
Finay ldnguida,
Y mi sombra
Por los rayos de la luna proyectada
Sobre las arenas tristes
De la senda se juntaban.
Y eran una
Y eran una
Y eran una sola sombra larga!
Y eran una sola sombra larga!
Y eran una sola sombra larga!

Esta noche
Solo, el alma
Llena de las infinitas amarguras y agonias de tu muerte,
Separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la distancia,
Por el infinito negro,
Donde nuestra voz no alcanza,
Solo y mudo
Por la senda caminaba,
Y se ofan los ladridos de los perros a la luna,
A laluna palida
Y el chillido
De las ranas,
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Senti frio, era el frio que tenfan en la alcoba
Tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,
Entre las blancuras niveas
De las mortuorias sibanas!
Era el frio del sepulcro, era el frio de la muerte,
Era el frio de la nada...
Y mi sombra
Por los rayos de la luna proyectada,
Iba sola,
Iba sola.
iIba sola por la estepa solitaria!
Y tu sombra esbelta y agil
Fina y languida,
Como en esa noche tibia de la muerta primavera,
Como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de musicas de alas,
Se acercd y marchd con ella,
Se acercd y marcho con ella,
Se acercd y marché con ella... jOh las sombras enlazadas!
iOh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de negruras y
de lagrimas!...
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Ta me quieres blanca

Ta me quieres alba,

Me quieres de espumas,
Me quieres de ndcar.
Que sea azucena

Sobre todas, casta.

De perfume tenue.
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya.

Ni una margarita

Se diga mi hermana.
Ta me quieres nivea,
Ta me quieres blanca,
T me quieres alba.

Ta que hubiste todas
Las copas a mano,

De frutos y mieles

Los labios morados.
T que en el banquete
Cubierto de pimpanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.

T que en los jardines
Negros del Engano
Vestido de rojo
Corriste al Estrago.
Ta que el esqueleto
Conservas intacto

No sé todavia

Por cudles milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone)
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Me pretendes casta
(Dios te lo perdone)
iMe pretendes alba!

Huye hacia los bosques;
Vete a la montana;
Limpiate la boca;

Vive en las cabanas;
Toca con las manos

La tierra mojada;
Alimenta el cuerpo
Con raiz amarga;

Bebe de las rocas;
Duerme sobre escarcha;
Renueva tejidos

Con salitre y agua;
Habla con los péjaros
Y lévate al alba.

Y cuando las carnes

Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto
En ellas el alma

Que por las alcobas

Se quedo enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta.









Hombre preso que mira a su hijo

Cuando era como vos me ensefiaron los viejos
y también las maestras bondadosas y miopes
que libertad o muerte era una redundancia

a quién se le ocurria en un pafs

donde los presidentes andaban sin capangas

que la patria o la tumba era otro pleonasmo
ya que la patria funcionaba bien
en las canchas y en los pastoreos

realmente botija no sabfan un corno
pobrecitos, crefan que libertad

era tan solo una palabra aguda

que muerte era tan solo grave o llana

y cérceles por suerte una palabra esdrajula

olvidaban poner el acento en el hombre

la culpa no era exactamente de ellos
sino de otros mas duros y siniestros
y estos si

c6mo nos ensartaron

en la limpia republica verbal

cémo idealizaron

la vidurria de vacas y estancieros

y como nos vendieron un ejército
que tomaba su mate en los cuarteles

uno no siempre hace lo que quiere
uno no siempre puede
por eso estoy aqui
mirdndote y echdndote
de menos.
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por eso es que no puedo despeinarte el jopo
ni ayudarte con la tabla del nueve
ni acribillarte a pelotazos

vos ya sabés que tuve que elegir otros juegos
y que los jugué en serio

y jugué por ejemplo a los ladrones
y los ladrones eran policias

y jugué por ejemplo a la escondida
y si te descubrian te mataban

y jugué a la mancha

y era de sangre

botija aunque tengas pocos afnos
creo que hay que decirte la verdad
para que no la olvides

por eso no te oculto que me dieron picana
que casi me revientan los rifiones

todas estas llagas hinchazones y heridas
que tus ojos redondos

miran hipnotizados

son durisimos golpes

son botas en la cara

demasiado dolor para que te lo oculte
demasiado suplicio para que se me borre

pero también es bueno que conozcas
que tu viejo callé

o puted como un loco

que es una linda forma de callar

que tu viejo olvidé todos los nimeros
(por eso no podria ayudarte en las tablas)
y por lo tanto todos los teléfonos



y las calles y el color de los ojos
y los cabellos y las cicatrices

y en qué esquina

en qué bar

qué parada

qué casa

y acordarse de vos
de tu carita
lo ayudaba a callar

una cosa es morirse de dolor
y otra cosa es morirse de vergiienza

por eso ahora

me podés preguntar
y sobre todo

puedo yo responder

uno no siempre hace lo que quiere
pero tiene el derecho de no hacer
lo que no quiere

llora nomads botija
son macanas
que los hombres no lloran
/7
aqui lloramos todos

gritamos berreamos moqueamos chillamos
maldecimos

porque es mejor llorar que traicionar

porque es mejor llorar que traicionarse

llord
pero no olvides.
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Antonio Machado

Proverbios y cantares

XLIV

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Nunca persegui la gloria

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancidn;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jabon.
Me gusta verlos pintarse

de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.

XXIX

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mds;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.



Arnaldo Antunes

As coisas

As coisas tém peso, massa, volume, tamanho, tempo, forma, cor,
posigao, textura, du-ragao, densidade, cheiro, valor, consisténcia,
pro-fundi-dade, contorno, temperatura, fun¢ao, aparéncia, prego,
des-tino, idade, sentido. As coisas ndo tém paz.

Las cosas

Las cosas tienen peso, masa, volumen, tamano, tiempo, forma, co-
lor, posicion, textura, duracidn, densidad, olor, valor, consistencia,
profundidad, contorno, temperatura, funcion, apariencia, precio,
destino, edad, sentido. Las cosas no tienen paz.
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Octavio Paz
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Otono

En llamas, en otonos incendiados,
arde a veces mi corazon,

puro y solo. El viento lo despierta,
toca su centro y lo suspende

en luz que sonrie para nadie:
jcudnta belleza suelta!

Busco unas manos,

una presencia, un cuerpo,

lo que rompe los muros

y hace nacer las formas embriagadas,
un roce, un son, un giro, un ala apenas;
busco dentro mi,

huesos, violines intocados,
vértebras delicadas y sombrias,
labios que suefian labios,

manos que suefan pajaros...

Y algo que no se sabe y dice “nunca”
cae del cielo,

de ti, mi Dios y mi adversario.



Juana de Ibarbourou

La higuera

Porque es dspera y fea;
porque todas sus ramas son grises,
yo le tengo piedad a la higuera.

En mi quinta hay cien arboles bellos:
Ciruelos redondos,
Limoneros rectos

Y naranjos de brotes lustrosos.

En las primaveras,
Todos ellos se cubren de flores
En torno a la higuera.

Y la pobre parece tan triste
Con sus gajos torcidos que nunca
De apretados capullos se visten...

Por eso,
Cada vez que yo paso a su lado
Digo, procurando
Hacer dulce y alegre mi acento:
—Es la higuera el mas bello
De los arboles todos del huerto.

Si ella escucha,

Si comprende el idioma en que hablo.

iQué dulzura tan honda hard nido
En su alma sensible de arbol!

Y tal vez, a la noche,
Cuando el viento abanique su copa,
Embriagada de gozo le cuente:
—Hoy a mi me dijeron hermosa.
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Roberto Sosa
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Los pobres

Los pobres son muchos
y por eso
es imposible olvidarlos.

Seguramente

ven

en los amaneceres

multiples edificios

donde ellos

quisieran habitar con sus hijos.

Pueden
llevar en hombros
el féretro de una estrella.

Pueden
destruir el aire como aves furiosas,
nublar el sol.

Pero desconociendo sus tesoros
entran y salen por espejos de sangre;
caminan y mueren despacio.

Por eso
es imposible olvidarlos.






Maria Elena Walsh
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La feminista

Sucede que ya no aguanto
que en la calle me grités

a la primera de cambio:
“{Tenias que ser mujer!”
Soy mujer y me equivoco
pero vos, ;quién te creés?
¢Valentina la astronauta,
Evita, sor Juana Inés?

Sos el ledn de la Metro,
mucha porra y poco rey.

No me vengas con rugidos
que no hay selva por aca

y no soy ninguna fiera

ni la mona de Tarzan.

Yo fallo por accidente

y no por fatalidad.

Cuando agarre la manija

no sé si lo haré tan mal
como ustedes, que arremeten
gobernando marcha atras.

Conmigo te equivocaste

de programa y de canal.

Me tomaste por tu abuela
que aguantd sin pestafiear.
Si tenés el monopolio

del acierto universal

yo te dejo via libre

pero vos, dejame en paz.

Y cuando las papas quemen
jarreglate sin mama!
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Elvio Romero
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Escribir para los de abajo

Escribir para los de abajo,
para los pobres de la tierra,
es hacer que la lluvia caiga
en calcinadas sementeras,
como aromar una vasija
resquebrajada por la seca,
prender a un drbol antiguo
nuevos ramajes con que crezca,
a las corolas que se mustian
olor que las tornen enhiestas;
abrir el cauce a una surgente
en un lugar lleno de piedras.

Escribir para los de abajo,

para los pobres de la tierra,

es como dar vuelta una lagrima
y hallarle una sonrisa plena,
apartar los velos nocturnos

y adivinarles dfa de fiesta,

ir asustando a las perdices
esperando que nos sorprendan,
rasgar una roja guitarra

y verle el corazén que lleva,
arrebatarle la blancura

el jazmin mientras no florezca.

Escribir para los de abajo,
para los pobres de la tierra,

€s COMO conversar con pdjaros
a los que damos miga tierna,
es dar agua de coco a un nino
con sed de sorber su esencia,
como descubrirle el reverso
de las estrellas que contempla,
colgar potes de mieles claras



a la vista de su apetencia,
y amontonarle azul rocio
alrededor cuando despierta.

Escribir para los de abajo,
para los pobres de la tierra,

es ir a regar en rozados,

y a florecer sobre la arena,

es extender al aire libre

las manos y tomar la fuerza
de dos vientos que se fecundan
como dos semillas inmensas,
recibir los soplos que traen,
recoger las magias que llevan,
acercarse a la piel del alba

y recordarle que amanezca.

Escribir para los de abajo,
para los pobres de la tierra,

es entregarles un mensaje,
decirles que no se doblega

el hombre entre cosas oscuras
heredadas de su pobreza,

que desde su fondo resurgen
las sembraduras de la tierra,
modelarles una fe firme,
cuanto se sabe y se confiesa,
jes afilar la lima dura

con que se rompe las cadenas!

Escribir para los de abajo,
para los pobres de la tierra.
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Lucia Sdnchez Saornil

Paisaje de arrabal

Anochecer de domingo

4 .o . , . .
¢Quién aprisiond el paisaje
entre rieles de cemento?

Bocas hediondas ametrallan la noche.
Los hombres que tornan del domingo
con mujeres marchitas colgadas de los brazos
y un paisaje girévago
en la cabeza

(o -
vendrdn sonando en un salto prodigioso
para que el rio acune su sueno.

Un grito mecdnico entra en el puente.

De pronto alguien

ha volcado sobre nosotros su mirada desde
la curva de la carretera.

Pasé.

Sus ojos van levantando

los paisajes que duermen.

Ahora la luna ha caido a mis pies



Francisco Urondo

Fumando espero

el altimo cigarrillo

el altimo fésforo

que fue sorprendido a altimo momento en el bolsillo
el fésforo que resolvio la situacion

el fésforo que encendid el cigarrillo

el cigarrillo que se consume en tu mano

en tu mano sin ternura

tu mano rigida que sostiene a desgano el cigarrillo

tu mano incapaz

la misma que estrechd correctamente otras manos

la mano que te defiende

tu mano frente al mundo

atajandolo

el mundo contento y realizado

tu mano que todavia tiene todo por hacer

la mano que solo quiere encender el dltimo cigarrillo
con el ultimo fésforo
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Groconda Bell:

88

Uno no escoge

Uno no escoge el pais donde nace;
pero ama el pais donde ha nacido.

Uno no escoge el tiempo para venir al mundo;
pero debe dejar huella de su tiempo.

Nadie puede evadir su responsabilidad.

Nadie puede taparse los ojos, los oidos,
enmudecer y cortarse las manos.

Todos tenemos un deber de amor que cumplir,
una historia que nacer
una meta que alcanzar.

No escogimos el momento para venir al mundo:
ahora podemos hacer el mundo

en que nacera y crecera

la semilla que trajimos con nosotros.



Ernesto Noboa y Caamario

Emocion Vesperal

Hay tardes en las que uno desearia
embarcarse y partir sin rumbo cierto,
y, silenciosamente, de algin puerto
irse alejando mientras muere el dfa.

Emprender una larga travesia

y perderse después en un desierto
y misterioso mar no descubierto
por ningin navegante todavia.

Aunque uno sepa que hasta los remotos
confines de los piélagos ignotos
le seguira el cortejo de sus penas,

y que, al desvanecerse el espejismo,
desde las glaucas ondas del abismo
le tentardn las dltimas sirenas.



Gabriela Mistral
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El amor que calla

Si yo te odiara, mi odio te darfa

en las palabras, rotundo y seguro;

pero te amo y mi amor no se confia

a este hablar de los hombres, tan oscuro.

Ta lo quisieras vuelto en alarido,

y viene de tan hondo que ha deshecho
su quemante raudal, desfallecido,
antes de la garganta, antes del pecho.

Estoy lo mismo que estanque colmado
y te parezco un surtidor inerte.
iTodo por mi callar atribulado

que es mas atroz que el entrar en la muerte!



Miguel Angel Asturias

Cerbatanero

Muchas veces volvi6 el Cerbatanero
con los ojos mas hondos que el desvelo.
—Cerbatanero di ;dénde estd el cielo?
—Ya Dios se lo llevé...

—Entero?...
—Entero,

y fue mejor...

—Por qué, Cerbatanero?

—Porque después, se llevard el anhelo,
la tierra quedard para el guerrero

y el mar ira detrés llorando el duelo.

—Cuando el hombre se cansa de ser hombre
(¢de qué flor no hay aroma en tu cansancio?),
Dios se lleva lo bueno de la tierra,

bajan arcones de color de nube

para el aljofar, el rocio, el viento

y el agua de los rios, y en estuches

de fuentes irisadas van los suenos,

cabellos de mujer, senos nadando

y caritas de nifios sonrosados.

—Se llevara a los ninos?

—Se los lleva:

si los ninos no rien ni sonrien

de qué sirven los nifos en la vida.
—Pero, Cerbatanero, shabrd cosechas?

—El campesino ya se siente falso,
trabaja humedecido de nostalgia.
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Arar, sembrar, vivir para el guerrero.
Es mejor que se acaben las cosechas
que enantes eran fiestas, las vendimias
en que habia la luz enamorada

del hombre en la dulzura de las vides.
Cosechar ¢para qué?, si la matanza,

la ingratitud y la miseria es tanta,
como si fuera el triste resultado

de todas las industrias, tal industria.

La nupcia de los astros esta noche
sobre el dormido espacio de los seres.
Ciega y profunda oscuridad del suelo
sube a los pies. Adids, Cerbatanero.



Eunice Odio

Satchmo liréforo

¢Te acuerdas, Louis Armstrong,

del dia en que viajamos por un corredor de sonidos
que amabamos hasta la muerte?

¢Recuerdas la onomatopeya que nos salié al paso
y que nos dio un trono de un solo golpe?

Parece mentira, Louis, amor mio,

que hayamos compartido tantas cosas,

tantas ramas

y tan gran nimero de espumas.

Parece imposible, Louis,

que entre nosotros se deshagan

las formas del azul que nos acompanaban;

que td, dardo, arma del dngel vivo,

te lances a donde nadie podra reconocerte sino por tu alegria,
por tu voz de durazno,

por tu manera de prolongarte en la luz

y crecer en el aire.

No creo que haya desaparecido del mundo

la manada de resplandores que nos seguia.

Mis bien creo que se ocultan en el tiempo

y que no serdn consumidos.

Td, continuacion del fuego,

pedestal de la nube,

desinencia de mariposa,

andas hoy al garete entre harinas

y entre otras materias incorruptibles que te guardan
como guardan a todos los justos,

a todos los hermosos

cuya hermosura viene de lejos y no se va nunca,

y se incendia cada dia

igual que la altura.

Satchmo, querido hasta la musica,
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sonado hasta el arpegio,

las arpas de David y sus graves de cobre
te estdn tocando el alma

y los clavicémbalos el cabello sin fin.

Ricardo Wagner esta de pie, aguardandote en una azotea tetraldgica,
lleno de flores que andan y crecen continuamente.

Ricardo Wagner estd en s{ mismo

viendo que llegas al dominio de los cristales,

armado de la trompeta bastarda y de la baja

tocando un son del viento,

sonando como un trueno

recién nacido, y himedo y perfecto.

Y yo, sombra sonora del futuro
también estoy alli,

sofiada por dos cuerpos transparentes
que se besan y funden y confunden
en la gran azotea tetraldgica

donde todo es tan claro como Dios

y el amor

y los arboles.



Eladia Blazquez

A un semejante

Veni... charlemos, sentate un poco.
La humanidad se viene encima.
Ya no podemos, hermano loco
buscar a Dios por las esquinas...
Se lo llevaron, lo secuestraron

y inadie paga su rescate!

Veni que afuera estd el turbién

de tanta gente sin piedad

de tanto ser sin corazon.

Si a vos te duele como a mi...

la lluvia en el jardin y en una rosa.

Si te dan ganas de llorar,

a fuerza de vibrar, por cualquier cosa.
Deci qué hacemos vos y yo,

qué cosa vos y yo sobre este mundo.
iBuscando amor en un desierto

tan estéril y tan muerto

que no crece ya la flor!

Veni... charlemos, sentate un poco.
iNo ves que sos mi semejante!

A ver probemos, hermano loco
salvar el alma cuanto antes.

Es un asombro, tener tu hombro
y es un milagro la ternura...
iSentir tu mano fraternal!

Saber que siempre para vos...

iel bien es bien y el mal es mal!
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Rosario Castellanos
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Poesia no eres td

Porque si tu existieras
tendria que existir yo también. Y eso es mentira.

Nada hay mds que nosotros: la pareja,

los sexos conciliados en un hijo,

las dos cabezas juntas, pero no contempldndose
(para no convertir a nadie en un espejo)

sino mirando frente a si, hacia el otro.

El otro: mediador, juez, equilibrio
entre opuestos, testigo,
nudo en el que se anuda lo que se habia roto.

El otro, la mudez que pide voz
al que tiene la voz
y reclama el oido del que escucha.

El otro. Con el otro,
la humanidad, el didlogo, la poesia comienzan.









Elegia

(En Orihuela, su pueblo y el mio, se me ha muerto como del rayo

Ramon Sijé, a quien tanto querfa).

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,
companero del alma, tan temprano.

Alimentando lluvias, caracolas
y érganos mi dolor sin instrumento,
a las desalentadas amapolas

daré tu corazén por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado,
que por doler me duele hasta el aliento.

Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,
un empujon brutal te ha derribado.

No hay extensién mas grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos
y siento mds tu muerte que mi vida.

Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo
voy de mi corazén a mis asuntos.

Temprano levantd la muerte el vuelo,
temprano madrugd la madrugada,
temprano estds rodando por el suelo.

No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.
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En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta.

Quiero escarbar la tierra con los dientes,
quiero apartar la tierra parte a parte
a dentelladas secas y calientes.

Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera
y desamordazarte y regresarte.

Volveras a mi huerto y a mi higuera:
por los altos andamios de las flores
pajareara tu alma colmenera

de angelicales ceras y labores.
Volveris al arrullo de las rejas
de los enamorados labradores.

Alegrards la sombra de mis cejas,
y tu sangre se ird a cada lado
disputando tu novia y las abejas.

Tu corazon, ya terciopelo ajado,
llama a un campo de almendras espumosas
mi avariciosa voz de enamorado.

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
companero del alma, companero.
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Olga Orozco

No hay puertas

Con arenas ardientes que labran una cifra de fuego sobre el tiempo,

con una ley salvaje de animales que acechan el peligro desde su madriguera,
con el vértigo de mirar hacia arriba,

con tu amor que se enciende de pronto como una ldmpara en medio de la noche,
con pequenos fragmentos de un mundo consagrado para la idolatria,

con la dulzura de dormir con toda tu piel cubriéndome el costado del miedo,

a la sombra del ocio que abria tiernamente un abanico de praderas celestes,
hiciste dfa a dia la soledad que tengo.

Mi soledad estd hecha de ti.

Lleva tu nombre en su version de piedra,

en un silencio tenso donde pueden sonar todas las melodias del infierno;
camina junto a mi con tu paso vacio,

y tiene, como td, esa mirada de mirar que me voy mas lejos cada vez,
hasta un fulgor de ayer que se disuelve en ldgrimas, en nunca.

La dejaste a mis puertas como quien abandona la heredera de un reino del que
nadie sale y al que jamds se vuelve.
Y creci6 por si sola,
alimentdndose con esas hierbas que crecen en los bordes del recuerdo
y que en las noches de tormenta producen espejismos misteriosos,
escenas con que las fiebres alimentan sus mejores hogueras.

La he visto asf poblar las alamedas con los enmascarados que inmolan el amor

—personajes de un marmol invencible, ciego y absorto como la distancia—,

o desplegar en medio de una sala esa lluvia que cae junto al mar,

lejos, en otra parte,

donde estards llenando el cuenco de unos afios con un agua de olvido.

Algunas veces sopla sobre mi con el viento del sur

un canto huracanado que se quiebra de pronto en un gemido en la garganta rota
de la dicha,

o trata de borrar con un trozo de esperanza raida

ese adids que escribiste con sangre de mis suefios en todos los cristales

para que hiera todo cuanto miro.
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Mi soledad es todo cuanto tengo de ti.
Adlla con tu voz en todos los rincones.
Cuando la nombro con tu nombre
crece como una llaga en las tinieblas.

Y un atardecer levantd frente a mf

esa copa del cielo que tenia un color de dlamos mojados y en la que
hemos bebido el vino de eternidad de cada dia,

y la rompid sin saber, para abrirse las venas,

para que tu nacieras como un dios de su espléndido duelo.

Y no pudo morir

y su mirada era la de una loca.

Entonces se abrié un muro

y entraste en este cuarto con una habitacién que no tiene salidas

y en la que estds sentado, contemplidndome, en otra soledad
semejante a mi vida.



Juan Gelman

XVI

No debiera arrancarse a la gente de su tierra o pais, no a la fuerza.
La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida.

Nacemos y nos cortan el cordén umbilical. Nos destierran y nadie
nos corta la memoria, la lengua, las calores. Tenemos que apren-
der a vivir como el clavel del aire, propiamente del aire.

Soy una planta monstruosa. Mis raices estan a miles de kiléme-
tros de mi y no nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océa-
no. El sol me mira cuando ellas respiran en la noche, duelen de

noche bajo el sol.

roma / 14-5-80
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Victor Jara

Estadio Chile

Somos cinco mil

en esta pequena parte de la ciudad.
Somos cinco mil.

¢Cudntos seremos en total

en las ciudades y en todo el pais?
Solo aqui, diez mil manos siembran
y hacen andar las fabricas.

iCudnta humanidad
con hambre, frio, pdnico, dolor,
presiéon moral, terror y locura!

Seis de los nuestros se perdieron
en el espacio de las estrellas.

Un muerto, un golpeado como jamads cref

se podria golpear a un ser humano.

Los otros cuatro quisieron quitarse todos los temores,
uno saltando al vacio,

otro golpedndose la cabeza contra el muro,
pero todos con la mirada fija de la muerte.
iQué espanto causa el rostro del fascismo!
Llevan a cabo sus planes con precision artera
sin importarles nada.

La sangre para ellos son medallas.

La matanza es acto de heroismo.

¢Es este el mundo que creaste, Dios mio?

¢Para esto tus siete dias de asombro y trabajo?
En estas cuatro murallas solo existe un namero
que no progresa,

que lentamente querrd mds muerte.

Pero de pronto me golpea la conciencia

y veo esta marea sin latido,
pero con el pulso de las maquinas
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y los militares mostrando su rostro de matrona
lleno de dulzura.

¢Y México, Cuba y el mundo?

iQue griten esta ignominia!

Somos diez mil manos menos

que no producen.

¢Cudntos somos en toda la Patria?

La sangre del compariero Presidente
golpea mds fuerte que bombas y metrallas.
Asi golpeard nuestro puflo nuevamente.

iCanto qué mal me sales
cuando tengo que cantar espanto!
Espanto como el que vivo,
como el que muero, espanto.

De verme entre tanto y tantos
momentos del infinito

en que el silencio y el grito

son las metas de este canto.

Lo que veo nunca vi,

lo que he sentido y lo que siento
hara brotar el momento...
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