La mascara de la muerte roja
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La “Muerte Roja” habia devastado el pais durante largo tiempo. Jamas una peste habia sido
tan fatal y tan espantosa. La sangre era encarnacion y su sello: el rojo y el horror de la sangre.
Comenzaba con agudos dolores, un vértigo repentino, y luego los poros sangrabany
sobrevenia la muerte. Las manchas escarlata en el cuerpo y la cara de la victima eran el bando
de la peste, que la aislaba de toda ayuda y de toda simpatia, y la invasidn, progreso y fin de la
enfermedad se cumplian en media hora.

Pero el principe Prdspero era feliz, intrépido y sagaz. Cuando sus dominios quedaron
semidespoblados llamé a su lado a mil caballeros y damas de su corte, y se retird con ellos al
seguro encierro de una de sus abadias fortificadas. Era ésta de amplia y magnifica construccion
y habia sido creada por el excéntrico aunque majestuoso gusto del principe. Una sélida y
altisima muralla la circundaba. Las puertas de la muralla eran de hierro. Una vez adentro, los
cortesanos trajeron fraguas y pesados martillos y soldaron los cerrojos. Habian resuelto no
dejar ninguna via de ingreso o de salida a los subitos impulsos de la desesperacion o del
frenesi. La abadia estaba ampliamente aprovisionada. Con precauciones semejantes, los
cortesanos podian desafiar el contagio. Que el mundo exterior se las arreglara por su cuenta;
entretanto era una locura afligirse. El principe habia reunido todo lo necesario para los
placeres. Habia bufones, improvisadores, bailarines y musicos; habia hermosura y vino. Todo
eso y la seguridad estaban del lado de adentro. Afuera estaba la Muerte Roja.

Al cumplirse el quinto o sexto mes de su reclusidn, y cuando la peste hacia los mas terribles
estragos, el principe Préspero ofrecié a sus mil amigos un baile de mascaras de la mas insélita
magnificencia.

Aquella mascarada era un cuadro voluptuoso, pero permitan que antes les describa los salones
donde se celebraba. Eran siete -una serie imperial de estancias-. En la mayoria de los palacios,
la sucesidn de salones forma una larga galeria en linea recta, pues las dobles puertas se abren
hasta adosarse a las paredes, permitiendo que la vista alcance la totalidad de la galeria. Pero
aqui se trataba de algo muy distinto, como cabia esperar del amor del principe por lo extrano.
Las estancias se hallaban dispuestas con tal irregularidad que la visidon no podia abarcar mas de
una a la vez. Cada veinte o treinta metros habia un brusco recodo, y en cada uno nacia un
nuevo efecto. A derecha e izquierda, en mitad de la pared, una alta y estrecha ventana gética
daba a un corredor cerrado que seguia el contorno de la serie de salones. Las ventanas tenian
vitrales cuya coloracién variaba con el tono dominante de la decoracién del aposento. Si, por
ejemplo, la cdmara de la extremidad oriental tenia tapicerias azules, vividamente azules eran
sus ventanas. La segunda estancia ostentaba tapicerias y ornamentos purpureos, y aqui los
vitrales eran purpura. La tercera era enteramente verde, y lo mismo los cristales. La cuarta
habia sido decorada e iluminada con tono naranja; la quinta, con blanco; la sexta, con violeta.
El séptimo aposento aparecia completamente cubierto de colgaduras de terciopelo negro, que
abarcaban el techo y la paredes, cayendo en pliegues sobre una alfombra del mismo material y
tonalidad. Pero en esta cdmara el color de las ventanas no correspondia a la decoracién. Los
cristales eran escarlata, tenian un color de sangre.



A pesar de la profusién de ornamentos de oro que aparecian aqui y alla o colgaban de los
techos, en aquellas siete estancias no habia [dmparas ni candelabros. Las camaras no estaban
iluminadas con bujias o arafias. Pero en los corredores paralelos a la galeria, y opuestos a cada
ventana, se alzaban pesados tripodes que sostenian un igneo brasero cuyos rayos se
proyectaban a través de los cristales tefiidos e iluminaban brillantemente cada estancia.
Producian en esa forma multitud de resplandores tan vivos como fantasticos. Pero en la
camara del poniente, la cdmara negra, el fuego que a través de los cristales de color de sangre
se derramaba sobre las sombrias colgaduras, producia un efecto terriblemente siniestro, y
daba una coloracidn tan extrafia a los rostros de quienes penetraban en ella, que pocos eran lo
bastante audaces para poner alli los pies. En este aposento, contra la pared del poniente, se
apoyaba un gigantesco reloj de ébano. Su péndulo se balanceaba con un resonar sordo,
pesado, mondtono; y cuando el minutero habia completado su circuito y la hora iba a sonar,
de las entrafias de bronce del mecanismo nacia un tafiido claro y resonante, lleno de musica;
mas su tono y su énfasis eran tales que, a cada hora, los musicos de la orquesta se veian
obligados a interrumpir momentaneamente su ejecucidn para escuchar el sonido, y las parejas
danzantes cesaban por fuerza sus evoluciones; durante un momento, en aquella alegre
sociedad reinaba el desconcierto; y, mientras aln resonaban los tafiidos del reloj, era posible
observar que los mas atolondrados palidecian y los de mas edad y reflexidn se pasaban la
mano por la frente, como si se entregaran a una confusa meditacién o a un ensueiio. Pero
apenas los ecos cesaban del todo, livianas risas nacian en la asamblea; los musicos se miraban
entre si, como sonriendo de su insensata nerviosidad, mientras se prometian en voz baja que
el siguiente tafiido del reloj no provocaria en ellos una emocién semejante. Mas, al cabo de
sesenta y tres mil seiscientos segundos del Tiempo que huye, el reloj daba otra vez la hora, y
otra vez nacian el desconcierto, el temblor y la meditacion.

Pese a ello, |a fiesta era alegre y magnifica. El principe tenia gustos singulares. Sus ojos se
mostraban especialmente sensibles a los colores y sus efectos. Desdefiaba los caprichos de la
mera moda. Sus planes eran audaces y ardientes, sus concepciones brillaban con barbaro
esplendor. Algunos podrian haber creido que estaba loco. Sus cortesanos sentian que no era
asi. Era necesario oirlo, verlo y tocarlo para tener la seguridad de que no lo estaba. El principe
se habia ocupado personalmente de gran parte de la decoracién de las siete salas destinadas a
la gran fiesta, su gusto habia guiado la eleccién de los disfraces.

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el esplendor, lo picante y lo
fantasmagérico. Veianse figuras de arabesco, con siluetas y atuendos incongruentes, veianse
fantasias delirantes, como las que aman los locos. En verdad, en aquellas siete cdmaras se
movia, de un lado a otro, una multitud de suefios. Y aquellos suefios se contorsionaban en
todas partes, cambiando de color al pasar por los aposentos, y haciendo que la extrafia musica
de la orquesta pareciera el eco de sus pasos.

Mas otra vez tafie el reloj que se alza en el aposento de terciopelo. Por un momento todo
gueda inmévil; todo es silencio, salvo la voz del reloj. Los suefios estan helados, rigidos en sus
posturas. Pero los ecos del tafiido se pierden -apenas han durado un instante- y una risa ligera,
a medias sofocada, flota tras ellos en su fuga. Otra vez crece la musica, viven los suenos,
contorsionandose al pasar por las ventanas, por las cuales irrumpen los rayos de los tripodes.
Mas en la cdmara que da al oeste ninguna mascara se aventura, pues la noche avanza y una luz
mas roja se filtra por los cristales de color de sangre; aterradora es la tiniebla de las colgaduras
negras; y, para aquél cuyo pie se pose en la sombria alfombra, brota del reloj de ébano un



ahogado resonar mucho mas solemne que los que alcanzan a oir las mdscaras entregadas a la
lejana alegria de las otras estancias.

Congregabase densa multitud en estas ultimas, donde afiebradamente latia el corazén de la
vida. Continuaba la fiesta en su torbellino hasta el momento en que comenzaron a oirse los
tafiidos del reloj anunciando la medianoche. Callé entonces la musica, como ya he dicho, y las
evoluciones de los que bailaban se interrumpieron; y como antes, se produjo en todo una
cesacion angustiosa. Mas esta vez el reloj debia tafier doce campanadas, y quiza por eso
ocurrié que los pensamientos invadieron en mayor nimero las meditaciones de aquellos que
reflexionaban entre la multitud entregada a la fiesta. Y quiza también por eso ocurrid que,
antes de que los ultimos ecos del carrillén se hubieran hundido en el silencio, muchos de los
concurrentes tuvieron tiempo para advertir la presencia de una figura enmascarada que hasta
entonces no habia llamado la atencidn de nadie. Y, habiendo corrido en un susurro la noticia
de aquella nueva presencia, alzdse al final un rumor que expresaba desaprobacion, sorpresayy,
finalmente, espanto, horror y repugnancia. En una asamblea de fantasmas como la que acabo
de describir es de imaginar que una aparicidn ordinaria no hubiera provocado semejante
conmocion. El desenfreno de aquella mascarada no tenia limites, pero la figura en cuestion lo
ultrapasaba e iba incluso mas alla de lo que el liberal criterio del principe toleraba. En el
corazon de los mas temerarios hay cuerdas que no pueden tocarse sin emocién. Aun el mas
relajado de los seres, para quien la vida y la muerte son igualmente un juego, sabe que hay
cosas con las cuales no se puede jugar. Los concurrentes parecian sentir en lo mas hondo que
el traje y la apariencia del desconocido no revelaban ni ingenio ni decoro. Su figura, altay
flaca, estaba envuelta de la cabeza a los pies en una mortaja. La mascara que ocultaba el rostro
se parecia de tal manera al semblante de un caddver ya rigido, que el escrutinio mas detallado
se habria visto en dificultades para descubrir el engano. Cierto, aquella frenética concurrencia
podia tolerar, si no aprobar, semejante disfraz. Pero el enmascarado se habia atrevido a
asumir las apariencias de la Muerte Roja. Su mortaja estaba salpicada de sangre, y su amplia
frente, asi como el rostro, aparecian manchados por el horror escarlata.

Cuando los ojos del principe Préspero cayeron sobre la espectral imagen (que ahora, con un
movimiento lento y solemne como para dar relieve a su papel, se paseaba entre los bailarines),
convulsionése en el primer momento con un estremecimiento de terror o de disgusto; pero
inmediatamente su frente enrojecié de rabia.

-¢Quién se atreve -preguntd, con voz ronca, a los cortesanos que lo rodeaban-, quién se atreve
a insultarnos con esta burla blasfematoria? jApodérense de él y desenmascérenlo, para que
sepamos a quién vamos a ahorcar al alba en las almenas!

Al pronunciar estas palabras, el principe Préspero se hallaba en el aposento del este, el
aposento azul. Sus acentos resonaron alta y claramente en las siete estancias, pues el principe
era hombre temerario y robusto, y la musica acababa de cesar a una sefal de su mano.

Con un grupo de palidos cortesanos a su lado halladbase el principe en el aposento azul. Apenas
hubo hablado, los presentes hicieron un movimiento en direccién al intruso, quien, en ese
instante, se hallaba a su alcance y se acercaba al principe con paso sereno y cuidadoso. Mas la
indecible aprensidn que la insana apariencia de enmascarado habia producido en los
cortesanos impididé que nadie alzara la mano para detenerlo; y asi, sin impedimentos, pasé
éste a un metro del principe, y, mientras la vasta concurrencia retrocedia en un solo impulso
hasta pegarse a las paredes, siguié andando ininterrumpidamente pero con el mismo y
solemne paso que desde el principio lo habia distinguido. Y de la cdmara azul pasé la purpura,



de la purpura a la verde, de la verde a la anaranjada, desde ésta a la blanca y de alli, a la violeta
antes de que nadie se hubiera decidido a detenerlo. Mas entonces el principe Préspero,
enloquecido por lairay la verglienza de su momentanea cobardia, se lanzé a la carrera a
través de los seis aposentos, sin que nadie lo siguiera por el mortal terror que a todos
paralizaba. Puiial en mano, acercdse impetuosamente hasta llegar a tres o cuatro pasos de la
figura, que seguia alejandose, cuando ésta, al alcanzar el extremo del aposento de terciopelo,
se volvid de golpe y enfrentd a su perseguidor. Oydse un agudo grito, mientras el puial caia
resplandeciente sobre la negra alfombra, y el principe Prdospero se desplomaba muerto.
Poseidos por el terrible coraje de la desesperacién, numerosas mascaras se lanzaron al
aposento negro; pero, al apoderarse del desconocido, cuya alta figura permanecia erecta e
inmovil a la sombra del reloj de ébano, retrocedieron con inexpresable horror al descubrir que
el sudario y la mascara cadavérica que con tanta rudeza habian aferrado no contenian ninguna
figura tangible.

Y entonces reconocieron la presencia de la Muerte Roja. Habia venido como un ladrén en la
noche. Y uno por uno cayeron los convidados en las salas de orgia manchadas de sangre y cada
uno muriod en la desesperada actitud de su caida. Y la vida del reloj de ébano se apagd con la
del dltimo de aquellos alegres seres. Y las llamas de los tripodes expiraron. Y las tinieblas, y |a
corrupcién, y la Muerte Roja lo dominaron todo.



