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Durante el ciclo lec�vo 2022 desde la Dirección Provincial de Educación Especial  se llevó a 

cabo una serie abierta de conversatorios denominada: La Dimensión Afec�va y el cuidado 

colec�vo de la Salud Mental en las escuelas. Los mismos estuvieron des�nados a toda la 

comunidad educa�va,  y junto a referentes nacionales en la temá�ca reflexionamos acerca de 

dis�ntas herramientas conceptuales  que nos orienten  a la hora de operar en torno a la problemá�ca 

de las violencias, la dimensión de lo grupal, las estrategias para el de abordaje de situaciones 

complejas, el lugar de los diagnós�cos y las problemá�cas subje�vas, y el rol de la ges�ón 

direc�va en el diseño, armado y acompañamiento de escenarios educa�vos que apunten al 

trabajo sobre las convivencias. 

En esta edición par�ciparon Mercedes Minnicelli (Ceremonias mínimas), Silvana Corso 

(Desa�os de la Ges�ón Direc�va), Gisela Untoiglich (Construyendo convivencialidad en la 

diversidad) y Beatriz Janin (Intervenciones subje�vantes en las aulas frente a la patologización 

de la infancia). El siguiente material se corresponde a la  transcripción de dichos encuentros.   

 

Introducción

Dirección Provincial de Educación Especial. 

Coordinación general: Damián Pulizzi.

Producción y conducción de los conversatorios: Verónica Freguglia, Gabriela Miniche�.

Colaboradores: Sabrina Bernal, Silvia Rossi, Sofia Racana�, Ignacio Vaccaro, Bruno Vargas.

MINISTERIO DE EDUCACIÓN PROVINCIA DE SANTA FE

Ciclo de
Conversatorios



Lic. Adriana Cantero

“La Educación se nos presenta como un proceso de humanización creciente: el proceso

en que podemos convertirnos en mejores seres humanos. Implica entonces asumir que ese

camino se transita necesariamente con otros y otras, y que esos otros pueden afectarnos y

nosotros a ellos. Es un camino donde hay interacciones, legados, enlaces, ritos, vínculos,

deseos, conflictos, conocimientos...

Los distintos actores que intervienen se involucran en las construcciones que se despliegan 

poniendo en juego su integralidad. Tal vez durante mucho tiempo en la educación escolarizada, 

dejamos de tomar en cuenta esa complejidad y en consecuencia enmudecimos o silenciamos

  algunos aspectos. Uno de ellos: la Dimensión Afectiva.

Hoy venimos del dolor, aún latente, de haber atravesado una pandemia que nos enfrentó

al desconcierto, al miedo, al aislamiento, a las pérdidas, sabemos que hay huellas que impactan 

en la salud mental individual y colectiva. En este contexto se hace imprescindible hacer visibles 

nuestras propias fragilidades, en tanto seres humanos, observar también nuestras fortalezas

 y posibilidades, para ahondar en la trama desafiante de la maravillosa experiencia de aprender

 y enseñar. Así, la Dimensión Afectiva cobra protagonismo esencial”.�



1º encuentro

Ceremonias
mínimas 

Mercedes 
Minnicelli
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Introducción

 La convocatoria a abrir el ciclo del conversatorio La dimensión afectiva y el cuidado colectivo de la 

salud mental en las escuelas, convocado por la Dirección de Educación Especial del Ministerio de 

Educación de la Provincia de Santa Fe, Argen�na, el úl�mo día del mes de mayo 2022 me resultó 

una experiencia muy interesante en tanto se hace posible, hoy, vincular educación, escuela y 

salud mental sin que ingresen en contradicción. Aun así, debemos navegar en sus paradojas.  

Dejar plasmada la exposición en una publicación, agrega valor y reitero mi agradecimiento a sus 

organizadores en tanto el tema trasciende la coyuntura actual y precisa inscribirse en el devenir 

de la época interrogando –por ceremonias mínimas– los dichos que aún ubican a la educación 

especial como secundaria respecto de la educación y, a su vez, acercar la salud mental a la 

educación en tanto que, la posibilidad de juego y aprendizaje en la niñez resultan las dos 

operaciones fundamentales que nos indican un buen camino en el proceso subje�vante. Su 

ausencia o detención es una alarma que no podemos deses�mar ni sobre la cual sea posible 

desentenderse. 

En este conversatorio les propongo desagregar los cuatro puntos que conforman la convocatoria 

respecto de la dimensión afec�va, el cuidado colec�vo, la salud mental y las escuelas. Se trata de 

poner a trabajar preguntas que, por suponerlas obvias, generan profundos malos entendidos. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro?, ¿Qué 

quiere decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Especialmente 

es significa�vo detenerse para analizar por qué la inclusión resulta un imposible lógico. Por su 

propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino a atender como problema. Al 

hacerlo nos encontramos con cues�ones de fondo que atraviesan casi como mito el hacer diario 

que debe revisarse en la singularidad de nuestras acciones docentes, profesionales, polí�cas, 

sociales, religiosas: la pretensión de homogeneidad instalada por la modernidad; la búsqueda de 

normalidad familiar y el aislamiento de los niños y niñas locos y débiles en ins�tuciones de 

encierro. 

MINISTERIO DE EDUCACIÓN PROVINCIA DE SANTA FE

El pasaje de ins�tución moderna a disposi�vo nos permite, por ceremonias mínimas, ubicar 

ciertas llaves de aperturas. También es preciso dis�nguir los efectos entre estar incluido y ser 

los sujetos tengan un lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también 

discursivamente de las nominaciones que u�lizamos. Entonces, la hipótesis de trabajo es la 

siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los elementos, producir otros enlaces nos 

�ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de hecho lo que sucede cuando vamos 

a las ceremonias mínimas. Será interesante y es mi auspicio que estas cues�ones puedan 

mismo algo dis�nto.



La dimensión afectiva y el cuidado colectivo de la 

salud mental en las escuelas

Educación de la Provincia de Santa Fe, Argen�na, el úl�mo día del mes de mayo 2022 me resultó 

de la época interrogando –por ceremonias mínimas– los dichos que aún ubican a la educación 

operaciones fundamentales que nos indican un buen camino en el proceso subje�vante. Su 

ausencia o detención es una alarma que no podemos deses�mar ni sobre la cual sea posible 

respecto de la dimensión afec�va, el cuidado colec�vo, la salud mental y las escuelas. Se trata de 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro?, ¿Qué 

quiere decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Especialmente 

es significa�vo detenerse para analizar por qué la inclusión resulta un imposible lógico. Por su 

propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino a atender como problema. Al 

hacerlo nos encontramos con cues�ones de fondo que atraviesan casi como mito el hacer diario 

que debe revisarse en la singularidad de nuestras acciones docentes, profesionales, polí�cas, 

sociales, religiosas: la pretensión de homogeneidad instalada por la modernidad; la búsqueda de 

normalidad familiar y el aislamiento de los niños y niñas locos y débiles en ins�tuciones de 

Mercedes Minnicelli 

El pasaje de ins�tución moderna a disposi�vo nos permite, por ceremonias mínimas, ubicar 

ciertas llaves de aperturas. También es preciso dis�nguir los efectos entre estar incluido y ser 

parte. La diferencia es la llave desde la cual con cada caso sea posible crear otros escenarios 

desde los cuales poner en movimiento discursivamente algo que movilice a los sujetos. Y que 

los sujetos tengan un lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también 

discursivamente de las nominaciones que u�lizamos. Entonces, la hipótesis de trabajo es la 

siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los elementos, producir otros enlaces nos 

�ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de hecho lo que sucede cuando vamos 

a las ceremonias mínimas. Será interesante y es mi auspicio que estas cues�ones puedan 

resultar temas de debate en cada escenario en el cual se habiliten, cada quien, a hacer con lo 

mismo algo dis�nto.

MINISTERIO DE EDUCACIÓN PROVINCIA DE SANTA FE

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
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MINISTERIO DE EDUCACIÓN

1º encuentro

(31/05/2022)   

Mercedes Minnicelli            
 

La dimensión afectiva y el cuidado colectivo de la 

salud mental en las escuelas

Educación de la Provincia de Santa Fe, Argen�na, el úl�mo día del mes de mayo 2022 me resultó 

de la época interrogando –por ceremonias mínimas– los dichos que aún ubican a la educación 

operaciones fundamentales que nos indican un buen camino en el proceso subje�vante. Su 

ausencia o detención es una alarma que no podemos deses�mar ni sobre la cual sea posible 

respecto de la dimensión afec�va, el cuidado colec�vo, la salud mental y las escuelas. Se trata de 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro?, ¿Qué 

quiere decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Especialmente 

es significa�vo detenerse para analizar por qué la inclusión resulta un imposible lógico. Por su 

propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino a atender como problema. Al 

hacerlo nos encontramos con cues�ones de fondo que atraviesan casi como mito el hacer diario 

que debe revisarse en la singularidad de nuestras acciones docentes, profesionales, polí�cas, 

sociales, religiosas: la pretensión de homogeneidad instalada por la modernidad; la búsqueda de 

normalidad familiar y el aislamiento de los niños y niñas locos y débiles en ins�tuciones de 

PROVINCIA DE SANTA FE

“Ceremonias Mínimas”

El pasaje de ins�tución moderna a disposi�vo nos permite, por ceremonias mínimas, ubicar 

ciertas llaves de aperturas. También es preciso dis�nguir los efectos entre estar incluido y ser 

los sujetos tengan un lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también 

discursivamente de las nominaciones que u�lizamos. Entonces, la hipótesis de trabajo es la 

siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los elementos, producir otros enlaces nos 

�ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de hecho lo que sucede cuando vamos 

a las ceremonias mínimas. Será interesante y es mi auspicio que estas cues�ones puedan 

mismo algo dis�nto.

Bueno, muchas gracias por la invitación, y agradecida de que hayan elegido como marco de 

referencia a las Ceremonias Mínimas (2013).  Es como un plus el poder dar lugar a leer aquello 

que es viable, que es posible, aquello que nos interpela también en pequeños dichos, hechos, en 

gestos co�dianos como este, en el cual estamos reuniéndonos personas de la educación. Esta 

clasificación de “especial o no” es secundario respecto de lo que es educación, lo cual me parece 

sumamente interesante de la propuesta. Quiero agradecer a todo el equipo de la Dirección, y a 

las traductoras que están haciendo este trabajo de puente para que las Ceremonias mínimas 

lleguen a ser escuchadas por todas, todos, todes, quienes estén por allí.

No fue fácil para mí organizar esta presentación, porque, por un lado, me consta que en Santa 

Fe han leído bastante las Ceremonias mínimas, entonces se me ocurrió que era necesario 

ponerlas a trabajar, no solamente describirlas. Por lo tanto, empecé por el �tulo, y en este �tulo, 

desagregué los cuatro puntos que conforman la convocatoria respecto de la Dimensión Afec�va, 

el Cuidado Colec�vo, la Salud Mental y las Escuelas. 

Ya es un paso muy importante poder hablar de salud mental y escuela sin que entren en 

contradicción ambos elementos. En realidad, para quienes tenemos una perspec�va en donde la 

educación es un enclave, no se puede hablar de lo uno sin lo otro. 



Cuando reunimos estos elementos yo les pido que separemos a educación del organigrama del 

estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

a encontrar con pequeños gestos, pequeños actos, pequeños dichos, que nos convocan a revisar la 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

profesionales de la salud, los mitos que se han creado y cómo todavía permanecen esas lecturas de 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

a atender como problema. Entonces de alguna manera, la invitación es a que podamos ver cómo 

hacemos ese tránsito, no las leyes que ya tenemos, no en algunas literaturas que ya está, sino cómo 

hacemos en cada uno de nosotros, en cada uno de los actos, con cada uno de los niños y niñas que se 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

Rebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

iban ni para un lado ni para el otro. Es decir, a lo mejor tenían familia, pero eran del grupo de los 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

diferencia muy grande. Ya no hablamos de normalidad ni de anormalidad, sino que hablamos de 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

niñeces. Fíjense que digo niños, luego pasó a ser niños y niñas, luego niñeces que incluye la 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

la sociedad, en las familias, etc. 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

universos discursivos. Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

sujeto. 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin 

determinado  y los sujetos deben adaptarse, acomodarse, y los que no, pasan a ser los anormales.

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

moderna y rígida que, si cambian las leyes, entonces van a cambiar ciertas dinámicas sociales. Y 

vemos que no necesariamente, tenemos las mejores leyes, tenemos la Ley Nacional de Protección 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

tenemos un montón, sin embargo, no necesariamente cambian.

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

Bueno, la modernidad viene a instaurar una revolución en todo el orden del mundo, una revolución 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

nenes con los nenes, las nenas con las nenas, porque los nenes son nenes y las nenas son nenas. Lo 

normal, junto; lo anormal, junto. Niños con familia, a la escuela; niño sin familia, al reformatorio, por 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

ahora reunamos en un nuevo agrupamiento a las niñas y a los niños como la inclusión vino a 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

diversidad que todavía no encontramos como mencionar a todas las formas, o a lo mejor tenemos 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

Poner en movimiento discursivamente algo que movilice a los sujetos. Y que los sujetos tengan un 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

convierte en un dicho o en un acto o en un hecho que recortamos. Y al ponerlo en movimiento por la 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

Entonces, entre minoridad y educación se han creado territorios muy marcados. Y entre educación 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No se 

podía navegar en otro lugar, salvo aquellos que se iban escapando de este sistema.

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Yo lo que estuve buscando  fueron los rituales o las nominaciones discursivas, este circuito de pasaje. 

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué manera, 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

llamada especial. Esto marcó muchas vidas, determinó muchos caminos, cerró muchas puertas, que 

son las que hoy nos interesa abrir. 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

importancia de defender la vida, el nombre, la nacionalidad de nuestros niños y niñas. Muy pocos 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

excluidos de algunas escuelas y poder quedar en otra. Hoy tampoco es un criterio de ley validado. 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

Entonces, si nosotros nos vamos a esos dichos y seguimos husmeando en estas instancias de 

pasaje de uno a lo otro, de niño a menor, de normal a especial, podemos preguntarnos: si un niño 

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

veces el efecto contrario, paradojal, que es la inclusión. 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

 

 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 

La dimensión afectiva y el cuidado colectivo de la 

salud mental en las escuelas

Educación de la Provincia de Santa Fe, Argen�na, el úl�mo día del mes de mayo 2022 me resultó 

de la época interrogando –por ceremonias mínimas– los dichos que aún ubican a la educación 

operaciones fundamentales que nos indican un buen camino en el proceso subje�vante. Su 

ausencia o detención es una alarma que no podemos deses�mar ni sobre la cual sea posible 

respecto de la dimensión afec�va, el cuidado colec�vo, la salud mental y las escuelas. Se trata de 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro?, ¿Qué 

quiere decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Especialmente 

es significa�vo detenerse para analizar por qué la inclusión resulta un imposible lógico. Por su 

propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino a atender como problema. Al 

hacerlo nos encontramos con cues�ones de fondo que atraviesan casi como mito el hacer diario 

que debe revisarse en la singularidad de nuestras acciones docentes, profesionales, polí�cas, 

sociales, religiosas: la pretensión de homogeneidad instalada por la modernidad; la búsqueda de 

normalidad familiar y el aislamiento de los niños y niñas locos y débiles en ins�tuciones de 

PROVINCIA DE SANTA FE

El pasaje de ins�tución moderna a disposi�vo nos permite, por ceremonias mínimas, ubicar 

ciertas llaves de aperturas. También es preciso dis�nguir los efectos entre estar incluido y ser 

los sujetos tengan un lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también 

discursivamente de las nominaciones que u�lizamos. Entonces, la hipótesis de trabajo es la 

siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los elementos, producir otros enlaces nos 

�ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de hecho lo que sucede cuando vamos 

a las ceremonias mínimas. Será interesante y es mi auspicio que estas cues�ones puedan 

mismo algo dis�nto.

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
DE LA SALUD MENTAL EN LAS ESCUELAS

Ceremonias
mínimas 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

puede estar incluido o no incluido adentro de un conjunto, pero el hecho de estar incluido no lo hace 

pertenecer. Y esto es fundamental, se puede estar incluido sin ser perteneciente. Y acá entonces 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

son recíprocas estas relaciones. Puede haber puntos de intersección y puntos de separación. Es decir, 

yo puedo ser parte de alguien en algunos momentos y no ser parte en otros momentos, y seguir 

siendo perteneciente a ese conjunto, a ese grupo, a esa escuela. 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

trabajo. Es un trabajo que se va tejiendo respecto de conocerse, de presentarse, de saber 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

los que no conoce, porque no son parte de su universo, están dentro, pero en otra burbuja, y esa otra 

burbuja no es mi burbuja, entonces con ellos no hablo. Hablo con los míos, no con los otros. Este 

trabajo es un trabajo docente y esto se hace por ceremonias mínimas, no necesitamos decisiones 

ministeriales para esto. Necesitamos el gesto del saludo, del darnos cuenta que lo primero que 

tenemos que hacer para trabajar con otros es poder conocernos.

 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 

La dimensión afectiva y el cuidado colectivo de la 

salud mental en las escuelas

Educación de la Provincia de Santa Fe, Argen�na, el úl�mo día del mes de mayo 2022 me resultó 

de la época interrogando –por ceremonias mínimas– los dichos que aún ubican a la educación 

operaciones fundamentales que nos indican un buen camino en el proceso subje�vante. Su 

ausencia o detención es una alarma que no podemos deses�mar ni sobre la cual sea posible 

respecto de la dimensión afec�va, el cuidado colec�vo, la salud mental y las escuelas. Se trata de 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro?, ¿Qué 

quiere decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Especialmente 

es significa�vo detenerse para analizar por qué la inclusión resulta un imposible lógico. Por su 

propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino a atender como problema. Al 

hacerlo nos encontramos con cues�ones de fondo que atraviesan casi como mito el hacer diario 

que debe revisarse en la singularidad de nuestras acciones docentes, profesionales, polí�cas, 

sociales, religiosas: la pretensión de homogeneidad instalada por la modernidad; la búsqueda de 

normalidad familiar y el aislamiento de los niños y niñas locos y débiles en ins�tuciones de 

PROVINCIA DE SANTA FE

El pasaje de ins�tución moderna a disposi�vo nos permite, por ceremonias mínimas, ubicar 

ciertas llaves de aperturas. También es preciso dis�nguir los efectos entre estar incluido y ser 

los sujetos tengan un lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también 

discursivamente de las nominaciones que u�lizamos. Entonces, la hipótesis de trabajo es la 

siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los elementos, producir otros enlaces nos 

�ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de hecho lo que sucede cuando vamos 

a las ceremonias mínimas. Será interesante y es mi auspicio que estas cues�ones puedan 

mismo algo dis�nto.

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
DE LA SALUD MENTAL EN LAS ESCUELAS

Ceremonias
mínimas 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

un chico que le pasa tal cosa, le pasa tal otra, esto puede, esto no puede, le podemos pedir tal 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

contarles que la seño le va a explicar más en estos momentos o va a tener un acompañamiento, o 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

alojamos, creamos el grupo de pertenencia de ese niño, que incluye elementos disímiles pero que 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

mediante ceremonias mínimas, condiciones de posibilidad para hacer más agradable la vida en 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

trabajo sostenerse en un enclave de comunidad, de cuidado colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

 Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

saludo diario, en elegir una canción cuando entramos a la sala, o podemos ir cambiando las

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

lenguaje de señas para todas y todos y que ese sea el momento para iniciar el día a día del aula. Esto 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

encontrar condiciones de posibilidad para otras formas. Cada gesto se convierte en una forma de dar 

trato social a los problemas que nos presentan las nuevas generaciones.

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

Luego empezamos a hablar de los derechos de las niñeces, y ahora a mí me gustaría que podamos 

instalar el hecho de ser parte de una comunidad, y esto no lo escribe la ley jurídica, lo escribimos 

cada uno de nosotros en cada gesto que llevamos adelante.

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima: “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”. Díganme ustedes 

si no escucharon esta frase en cualquier escuela, normal o especial. Y contestemos, si la escuela no 

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”, estamos ante un gran 

problema que es el retorno de la discursividad neuropsiquiátrica, farmacológica y psicopatológica, 

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

niñeces. Evidentemente hay un desfasaje en el nivel de incorporación de otros saberes que permita 

trabajar con esos niños. Porque los paradigmas son otros. Ya no tenemos la ley de  minoridad, ahora 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

psiquiátrico que determina, ahora trabajamos en enfoque interdisciplinar que distribuye el 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

amigos. Entonces la salud mental, que incluye la escolaridad, es efecto del tratamiento social 

que le damos a los problemas de la niñez y la adolescencia. 

A esa salud mental la alteran muchas cosas. Fundamentalmente algunas las podemos iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

ellas pueden ser los desarraigos, las migraciones, las violencias, los consumos, los abandonos 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

requieren. 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

ir por dos circuitos de lógicas diferentes: uno el que arrastra la psiquiatría, la judicialización, la 

medicalización, el control social; y otro que busca trabajar en favor de las pertenencias, de la 

protección de derechos, de la lógica intersectorial, del trabajo con otros con otras, para hacer de 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

prejuicios, etc. Son dos caminos diferentes.  Entonces, si nosotros vamos a pensar la forma de 

tratar, la forma de dar trato a nuestros niños y niñas, veremos que la posibilidad de otras 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

de pensar en otras condiciones de posibilidad para nuestros niños, niñas y adolescentes en 

cualquier escenario en que esto se desempeñe. 

Si les parece yo me detengo aquí para que podamos abrir a las preguntas y luego retomamos.

                  

1) ¿Cómo trabajar en la escuela la violencia que aparece en lo social?

2) ¿Podrías desarrollar un poco sobre el sufrimiento en las escuelas?

3) Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, ¿nos podés 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

                   

MM: Bueno, primero que todo agradecerles las preguntas porque una de las hipótesis era que 

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

movimiento, en acción.

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

pero pocos. Una directora me decía que, en pandemia, una cosa que le había pesado era el silencio, 

que extrañaba el vibrar de los cuerpos de los chicos, del ambiente. Ayer fui parte de un panel en 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

almuerzo. El comedor, el bullicio, eso por dos años no lo tuvimos. Y en la vuelta de la pandemia 

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

diferentes. Pero ahí es donde me parece que la escuela puede tener un lugar protagónico, en lo que 

hace al animarse al trabajo en conjunto.

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar donde 

la mamá las cambió, ha sido absolutamente notable en su evolución, en su progreso. 

Entonces esta otra lógica de trabajo, estas otras aperturas, hay que animarse a llevarlas adelante, 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

avances, que todos somos parte de esa experiencia.

                    

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

                 

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

   RESPUESTA:

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

las tenemos que inventar, están ahí y hay que escucharlas, hay que alojarlas, hay que recibirlas, y 

hay que  ponerlas a trabajar. El ejemplo que anteriormente les comentaba, la frase esta escuela no 

es para estos chicos o estos chicos no son para esta escuela. ¿Hicimos ya todo lo que está a nuestro 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

recepción, la hospitalidad. Por ejemplo, en el jardín de infantes es la ronda que comparte. En las 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

la clase. La recepción y la despedida son dos enclaves fundamentales en cualquier escenario que 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

son bastante obedientes, los trataron mal y ellos tratan mal, no hay mucha vuelta. Entonces la 

solución está en la complejidad de lo simple, porque nadie puede creer que esto sea parte de la 

solución.

   PREGUNTA: 

5) ¿Cómo se puede pensar la relación entre la construcción de comunidad y la producción de 

subjetividad?

               

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

     RESPUESTA:

MM: Preciosa pregunta. No van separadas, van juntas. Digamos que los sujetos nos hacemos en 

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

chicas y chicos del primer grado con que todos van a aprender a leer y escribir y vamos a encontrar 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

experiencias entran en conversación con el otro, con los otros.

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

el respeto y lo vamos a lograr. Entonces hoy no tengo ganas de hablar con vos, vos me bancás y no 

me pegás porque yo hoy no tengo ganas de hablar, me respetás que yo hoy no tengo ganas de hablar, 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

    PREGUNTA:

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

interrumpen sus vínculos y formas de estar con el otro? 

     RESPUESTA:

MM: Esto se amasa caso a caso. En el jardín no se muerde, se habla, por ejemplo. En el jardín no 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 
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-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

La comunidad no es un abstracto, la comunidad es cómo nos arreglamos para que los chicos que 

no pueden llegar a la escuela vengan con otros padres, se junten entre varios. Un día van con unos 

padres otros días con otros, por ejemplo. Eso es comunidad, no es un ideal. Es cómo resolvemos la 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

   PREGUNTA:

6) ¿Cómo podemos hacer para que los recreos sean verdaderos espacios de recreación? 

    RESPUESTA:

MM: Bueno, yo los invito a leer mi libro de las Ceremonias Mínimas, en donde hay una experiencia 

de ludoteca de hace muchos años, que fue la primera ludoteca del país, y van a ver que es muy fácil 

hacer del recreo un espacio de juego, se necesitan pocos elementos. Si lo buscan, creo q es en el 

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

Más hablamos de violencia, menos creamos condiciones de posibilidades para otros escenarios. A lo 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

    

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 
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an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

aquellos indicios  que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

es una mala mirada o una mala lectura, lo importante había pasado desapercibido. Yo soy de las 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

buena docente, una buena maestra, más que cualquier otra persona en este mundo. Y eso lo 

podemos hacer entre todos, pasa a ser un problema del curso, siempre hay un chico que te va a 

contar cómo hizo para comunicarse con este otro chico. 

Hay un saber en ese grupo que hay que construirlo con ellos. Acá no hace falta medicación para 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

modo de estar, un modo diferente de expresión.

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

paseaba todo el día por la escuela, me mandaban a hacer de todo, a buscar la jarra de agua para 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

ponían la tarea, terminaba la maestra de escribirla en el pizarrón y yo ya lo había hecho. 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

re importante. Son recursos docentes para hacer vivibles, con-vivible la estadía escolar.

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

consumo. 

MINISTERIO DE EDUCACIÓN

an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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estado, que saquemos también a la salud mental del otro casillero (porque son dos Ministerios) y los 

llevemos al plano de la dimensión singular que se juega en lo colec�vo. De ser así, entonces, nos vamos 

historia. ¿Y qué historia? La historia que tenemos nosotros como agentes, como docentes, como 

ins�tución moderna clásica que tanto nos ha marcado y que aún hoy nos invita a tener que hacer 

aclaraciones respecto de qué es esto llamado “educación especial”. 

¿Qué es esto llamado educación?, ¿Cuándo un niño hace el pasaje de un lugar a otro? ¿Qué quiere 

decir que hablemos de inclusión?, ¿Podemos seguir hablando de inclusión? Después les voy a contar 

por qué es un problema y por qué fracasa muchas veces la inclusión. Cuando se u�lizó un término que 

es un imposible lógico, porque por su propia definición apunta a algo dis�nto a lo que se supone vino 

configuran como alumnos, este tránsito en la concepción que nos marcó la ins�tución moderna hacia 

la generación de nuevos disposi�vos que permitan otras convivencias, por Ceremonias mínimas.

ebobinemos la película de la historia, y veamos qué conceptos o qué criterios estamos desmontando, 

deconstruyendo cuando hablamos del cuidado colec�vo de la salud mental en las escuelas. ¿Estamos 

deconstruyendo qué cosa? Algo instalado por la modernidad que fue la homogeneidad. La modernidad 

creó macro-ins�tuciones, creó a la minoridad, los reformatorios, creó las escuelas para los niños de 

“familias normales”, y creó las escuelas especiales, como un lugar en el cual reunir aquellos niños que no 

“anormales”.

Esto fundamentalmente se instala en la úl�ma mitad del siglo XIX y principios del siglo XX. Sin 

embargo, el auge de la educación especial, el auge de la re-educación, en el siglo XXI ya marca una 

posibilidad de niños y niñas trans. Entonces, ¿qué es lo que fue pasando? Esta homogeneidad inicial 

que la modernidad ins�tuye es des�tuida por la trasformación que la noción de infancia va teniendo.

También instala la modernidad la suposición de que las personas deben adaptarse a las 

ins�tuciones. ¿Cómo se logra eso? A través de un gran disposi�vo llamado por Foucault (2002) como 

panóp�co, que organizó un sistema escolar al cual había que adaptarse, y para poder adaptarse 

debía controlarse la conducta. Lejos la cues�ón de la salud mental. Incluso la cues�ón de la salud 

mental también estaba atravesada por esta concepción de control, de encierro, de protección ¿de 

qué a quién? Supuestamente de los desbordes que estas personas “anormales” podían producir en 

Sin embargo, no nos alcanza esto, entonces, para poder considerar que estas ins�tuciones 

modernas oficiaron como un macro-disposi�vo. ¿Y qué es un disposi�vo? Un filósofo italiano 

Giorgio Agamben (2015), a mí me parece sumamente interesante por su viaje por sus dis�ntos 

Este filósofo recapituló, reseñó, buscó, al final de cuentas, de qué hablamos 

cuando hablamos de disposi�vo. Porque hablamos de disposi�vo, creamos un disposi�vo, buscamos 

un disposi�vo, hablamos de ins�tuciones modernas, que �enen un edificio, un lugar, �enen una 

organización espacial (ni hablar lo que la pandemia produjo), y esas ins�tuciones modernas 

producían una cierta subje�vidad, pero está como muy oculto que la ins�tución produce un cierto 

Porque la ins�tución �ene fundamentos, �ene principios, �ene preceptos, �ene un fin

 Bueno hasta ahí uno puede decir que las ins�tuciones modernas, creían, desde una perspec�va 

de Derechos (2014), la Convención Internacional está incluida en nuestra cons�tución (1989), 

tenemos la Ley de Discapacidad (1981), tenemos la Ley de Violencia de Género (2009). Leyes 

Pero sigamos leyendo qué quiere decir disposi�vo y por qué su eficacia. “El disposi�vo es la red 

que se establece entre los elementos”. O sea, que no es que sea necesario que haya solamente 

leyes, o cambiamos los edificios, o tener mayor presupuesto, si no existe esta relación entre 

elementos, que no responden a cómo los disposi�vos (y en esto voy a incluir las ins�tuciones 

modernas) responden a alguna emergencia, o a alguna cues�ón, algún problema que cada época 

�ene que resolver. Es decir que los disposi�vos siempre están inscriptos en un juego de poder. 

jurídica, una revolución religiosa, una revolución filosófica, polí�ca, económica. Es decir, que todos 

los elementos del disposi�vo moderno, se ubicaron para alojar a los niños y niñas dentro de 

ins�tuciones. Los niños debían estar adentro de ins�tuciones, en una organización homogénea: los 

huérfano.

Esta cues�ón es tan importante porque las trasformaciones no van a pasar solamente porque 

considerar. En este nuevo agrupamiento, ¿la inclusión qué implica? Cuando dis�ntos elementos 

forman parte de un mismo conjunto, no significa que establezcan una relación entre sí. Entonces, 

volvamos a la definición de disposi�vo, que a mí me interesa podamos analizar, porque el propio 

disposi�vo produce subje�vidad.

Es decir, con la dis�nción de nosotras, nosotros y nosotres estoy dando lugar también a esta 

que darnos un �empo para poder mencionarlo de todas las formas. Esta dis�nción ¿qué nos hace? 

lugar dis�nto en la medida que son considerados y son parte también discursivamente de las 

nominaciones que u�lizamos.

Entonces, la hipótesis de trabajo es la siguiente: si el disposi�vo es la red de enlace entre los 

elementos, producir otros enlaces nos �ene que permi�r producir otras subje�vidades, que es de 

hecho lo que sucede cuando vamos a las ceremonias mínimas. Y ¿qué es una ceremonia mínima?, 

¿cómo se ubica la ceremonia mínima? 

Las ceremonias mínimas las encontramos en la repe�ción. Las encontramos en aquello que se 

pregunta, ¿qué resulta?, aparecen otros decires. Pero también puede aparecer la respuesta a esa 

cues�ón con una frase que es fa�dica: “¿Y qué es lo que hace que este niño esté en esta escuela?”:  

“siempre fue así”, por ejemplo. El “siempre fue así” es una frase que transporta al �empo sin �empo, 

el siempre y nunca. Lo único que va a ser siempre y nunca es la muerte, ese es el �empo eterno, es un 

�empo que no �ene movilidad. La vida transita en el a veces, en el cada tanto, en el mientras tanto, en 

el antes, en el después, en el  durante, no en siempre ni en nunca. Cuando algo se convierte en siempre 

o en nunca, en ese transcurrir se cristaliza la posibilidad significante de movilidad. 

especial y educación también hay una rigidez territorial tan significa�va que aun hoy cuesta poner en 

movimiento. Digamos que fueron las tres patas del disposi�vo ins�tucional creado en la modernidad 

para las nuevas generaciones. O pasabas por un lado o pasabas por el otro o pasabas por el otro. No 

Por lo tanto tenemos educación normal vs. educación especial. ¿Qué ligaba a uno u otro circuito? 

Una especie de rasgo filiatorio. ¿Cómo se instalan estas filiaciones ins�tucionales? A través de las 

nominaciones discursivas (el especial, el discapacitado, el anormal). 

A través de un circuito norma�vo o jurídico-administra�vo. A través de la ritualización de la vida 

ins�tucional que va estableciendo que el que no puede, no puede nunca y que, si siempre fue así, así 

será para siempre. Eso cobra fuerza de “ley sin ley”, algo que opera más allá, cual si fuera un 

automa�smo, que se instala y que todo el mundo repite.

Cómo se conver�a un niño “normal” en un niño “anormal” por ejemplo. De qué 

discursivamente y fác�camente, quedaba en esa categoría (“anormal”). Bueno aquí aparece la palabra 

expresión fa�dica, que es el Coeficiente Intelectual (CI). La evaluación del C.I., junto con los “problemas 

de comportamiento”, eran las dos variables, el pasaporte para ser “anormal”, para ir a la escuela hoy 

Ahora bien, durante el siglo XX hubo cambios rotundos. Esta idea se fue resignificando a través del 

aporte de otros saberes, como el gran descubrimiento de Freud sobre la sexualidad infan�l. También 

tenemos a Piaget, a Vygotsky. Tenemos grandes pensadores que nos fueron mostrando que la 

configuración subje�va no es un problema de inteligencia, que esto va más allá. Y que no es 

necesario dis�nguir entre niños y menores, porque son todos niños, niñas, niñes. Y que los niños, por 

ser ciudadanos, �enen todos los mismos derechos. ¿Pero saben cuándo llegó eso recién? 

Después de la segunda guerra mundial. Ahí es que la humanidad tuvo que detenerse y pensar la 

países fueron los que no firmaron la convención internacional, entre ellos los Estados Unidos. 

Entonces, ese pasaporte de pasaje de una ins�tución a otra que entonces se establecía, ubicaba 

elementos que hoy ya no tenemos. Por ejemplo, tener o no tener familia no es mo�vo para ir a una 

escuela o a otra. Sin embargo, lo era. Tener padres casados o separados era mo�vo para quedar 

Coeficiente intelectual ya no se mide, por suerte. Es una barbaridad pensar que la vida se puede 

dis�nguir con unas pruebas que convaliden eso llamado “coeficiente intelectual”.

pasa de una escuela “normal” a una “especial”, ¿vuelve?, ¿se puede volver de esa nominación?, ¿hay 

un camino de regreso o es unidireccional? Ahí aparece un nuevo disposi�vo que busca dar lugar para 

que esta vuelta pueda darse y se hace a través de un término, que termina produciendo muchas 

¿Qué quiere decir incluir? Alguno de ustedes recordarán la teoría de los conjuntos: un elemento 

tenemos un problema lógico, irrefutable. ¿Será la palabra que nos define inclusión? ¿O tenemos que 

pensar qué quiere decir “crear pertenencia”?

La pertenencia �ene dos caras: la cara de “propiedad” y la cara de “ser parte”. Cuando digo mi hijo, 

mi alumno, mi alumna, el “mi” puede ser que lo creo propio como un objeto (“es mío, nadie me lo 

saca”); o puede ser que siento que es parte de mi vida y yo soy parte de su vida. No necesariamente 

Esto es sumamente importante porque acá aparece la pregunta: ¿Cómo crear ins�tuciones en las 

cuáles sen�rnos pertenecientes y sen�r que nuestros des�natarios, las niñas y los niños, alumnos, 

alumnas y alumnes, sean parte, sientan que son parte de ese colec�vo, de ese lugar? Bueno, es un 

quién es el otro. 

Les cuento una ceremonia mínima, a modo de ejemplo, a un niño le preguntan: “¿quiénes son tus 

compañeros?” Y él nombra sólo a ocho. Y le preguntan: “¿son ocho nada más en tu curso?”, “no”, 

dice él, “más dos burbujas”. O sea, estos chicos no volvieron a ser presentados entre compañeros, 

una vez que volvieron a la presencialidad luego de la pandemia. Entonces él no sabe y no le habla a 

¿Qué se trabaja fundamentalmente en el jardín? El nombre. Entra un niño con un trabajo de 

integración a un aula, ¿se lo presenta? Previamente ¿se habló con el grupo, se habló que va a venir 

cosa, no le podemos pedir tal otra? Pero amigos pueden ser todos, por ejemplo. Entonces 

nosotros creamos la categoría “compañeros y amigos pueden ser todos” aunque luego tengan 

desempeños diferentes o precisen asistencia dis�nta en un momento o en otro. Por ejemplo, 

van a ver que algunas cosas no en�ende, o a lo mejor habla poco o habla mucho, o sale corriendo 

o no sale corriendo, o no puede estar todo el �empo en el aula, etc. Entonces si lo conversamos, 

todos son parte del mismo conjunto. Por lo tanto, acá aparece un término que a mí me gusta 

mucho dis�nguir entre lo co�diano vs lo domés�co. 

Lo co�diano lo entendemos como lo diario, en el día a día vamos recreando una y otra vez, 

conjunto. ¿Y qué es lo domés�co? Lo que siempre es tedioso, todos los días hay que lavar los platos, 

otra vez, por ejemplo. Pero también las cues�ones de ru�na pueden tener su encanto si mientras 

tanto charlamos. Entonces, si la escuela se convierte en un escenario domés�co (“otra vez le tengo 

que explicar de nuevo a estos chicos que no en�enden nada”), si yo trabajo desde lo co�diano, cada 

vez que se sucede algún hecho voy a trabajar con uno o con otro, voy a hablar, voy a decir, vamos a 

jugar, vamos a recrear lo co�diano para que sea viable. Porque el trabajo de lo social da trabajo. Da 

colec�vo. 

Entonces �jense cómo conver�mos un disposi�vo instalado en lo homogéneo a lo heterogéneo. 

Conver�mos la salud mental como un problema de la sala pública o del consultorio del psicólogo, y 

lo llevamos a las buenas condiciones de vida co�dianas. Hacemos que los procesos de escolarización 

sean productores de subje�vidad como sujetos ac�vos, no de adaptación. 

Crear espacios comunes es dis�nto a crear escenarios segrega�vos. Podemos pensar en el 

canciones, o podemos entrar cantando, o haciendo algún juego de manos, o crear una canción en 

es infinito, depende de la crea�vidad de cada una o uno, pero lo interesante es que necesariamente 

vamos a revisar nuestras leyendas de infancia, qué creencia tenemos sobre lo que es la integración, 

qué ideas tenemos sobra la infancia de época, qué saberes cien�ficos portamos. 

Hoy tenemos una sobredosis de diagnós�cos: todos los chicos son au�stas, todos los chicos son 

hiperquiné�cos, todos los chicos son nega�vistas desafiantes. ¿O son chicos?, chicos dispuestos a 

Entonces, �jense que pasamos de hablar de los derechos del niño, a los derechos de niños y niñas. 

¿Qué significa entonces hablar de salud mental en educación? A esta pregunta la quiero analizar 

a través de una ceremonia mínima “¡Qué hacen estos chicos en esta la escuela!”

es para estos chicos, ¿para quién es?, ¿es posible una escuela sin niños?, ¿por qué no serían para 

esta escuela, porque no �enen ese coeficiente intelectual del 90%? Ya no medimos, el pasaje ya no 

se produce desde ese lugar, el pasaje se produce desde otro lugar. ¿Produce efectos subje�vantes 

esta escuela en estos niños, en estas niñas?, ¿le hace bien o le hace mal? No solamente a los otros, 

sino a sí mismo. ¿Qué condiciones de posibilidades hemos creado para poder llegar a esta 

afirmación? Entonces con la frase “¡qué hacen estos chicos en esta escuela!”,

que �ene muchas ganas de sacarse de encima a estos niños, de volver a marcar el coeficiente 90%, 

au�sta-no au�sta. Sin embargo, las leyes hoy, desde hace ya 50 años, le dan un lugar diferente a las 

tenemos un disposi�vo integral de protección de derechos. Ya no tenemos un poder disciplinar 

poder ins�tucional, subje�vo, etc. 

 Entonces acá llegamos a la idea de que la salud mental, si la pensamos desde el disposi�vo 

que produce efectos subje�vos, es efecto, no causa. Y si ese efecto implica movilidad, implica 

posibilidad de sen�rse parte, implica la posibilidad para los chicos y chicas de tener amigas y 

 iden�ficar 

en lo social, otras las iden�ficamos en lo subje�vo. 

También, por supuesto, en las ins�tuciones. Hoy nos interesan las ins�tucionales. Algunas de 

en red, las separaciones de hermanos, las discapacidades que no �enen el trato social que 

¿Qué es lo que �enen que tener en común todos los niños? Ser exiliados del terreno del sexo, 

del trabajo y de la violencia, esto afecta su salud mental. Entonces ¿qué hacemos? Tenemos que 

dar un trato social dis�nto, tenemos que trabajar en red, tenemos que crear redes donde no las 

haya. Tenemos que crear condiciones de posibilidad para acompañamientos. Este trabajo puede 

la escuela un lugar que genera condiciones de posibilidades subje�vantes. Esto hace que se 

confronten las argumentaciones cien�ficas: la posibilidad de diversidades, de singularidad y 

alteridad, con la búsqueda de psicopatologizar, de marcar con impera�vos morales, de crear 

acciones, la posibilidad de crear interferencia ante eso que se presenta tan disrup�vo, la vamos a 

encontrar en el gesto mínimo, co�diano, con los otros, con las otras. En la posibilidad de reunirnos, 

 Actualmente está resurgiendo la demanda de que las y los docentes diagnostiquen 

tempranamente, tanto en lo que se da a llamar espectro autista como las dislexias, 

compartir algunas líneas de reflexión o experiencias o literaturas para que podemos repensar?

nadie preguntara nada (risas) o nadie se conectara, por ejemplo. Así que es una alegría que estén ahí 

y que de tantos lugares dis�ntos lleguen las ceremonias mínimas. A mí lo que más me gusta de las 

ceremonias mínimas es que no se pueden definir como un concepto, sino que se ponen en 

Vamos a la primera pregunta sobre el sufrimiento, a mí me encantaría que puedan describir qué 

sería sufrimiento. Yo me pregunto, ¿la escuela hace sufrir?, ¿se sufre en la escuela? La escuela es un 

lugar de bullicio, es un lugar de ruido, de movimiento, de intensidad. Tiene momentos de silencio, 

donde había más de 350 inspectoras de provincia de Buenos Aires y después compar�mos un

también sucedió que se olvidaran ciertas necesarias condiciones de posibilidad para ese regreso, es 

decir, volver a pautar, volver a alojar, volver a decir cómo nos vamos a manejar en la escuela, qué 

vamos a hacer, qué es lo que significa estar aquí, qué es lo que esperamos los unos de los otros, se 

dio por sentado. Eso es parte del aumento de la violencia. Y también parte del aumento de esa 

sensación de que todo se me va de las manos. ¿Qué no pasó para que emerja en la escuela lo que 

está sucediendo? Que se vincula también con la cues�ón de la violencia social. ¿De qué forma 

generamos actos de convivencia también con el entorno social en la escuela?  ¿Es la escuela un lugar 

amigable con el entorno o es hos�l? ¿Hubo reuniones con las otras ins�tuciones, como por ejemplo 

la sociedad de fomento? ¿Creamos un lazo con los otros para ver cómo hacemos entre todos y todas 

para que los chicos lleguen bien a la escuela? ¿Cómo les creamos espacios protegidos? Bueno, es un 

trabajo para hacer, que en cada lugar va a tener caracterís�cas dis�ntas porque �enen condiciones 

Yo dirijo un disposi�vo que se llama “Punto de Encuentro Familiar” (*) en donde trabajamos con 

niños y niñas con familiares no convivientes. Tenemos un caso de tres nenas que asisten a dis�ntas 

escuelas especiales y la diferencia de trato hos�l de un lugar y el trato amigable del otro lugar 

y el efecto es tan notable que disminuye el sufrimiento de los docentes y los alumnos también. La 

pasamos todos mejor, aparte porque sen�mos que vale la pena, que �ene sen�do el esfuerzo, 

porque se produce otra subje�vidad de sujeto en juego. Hay alegría, hay disfrute, se celebran los 

4) ¿Cómo crear o diseñar ceremonias mínimas de manera colectiva en las escuelas?

MM: Yo creo que las ceremonias mínimas �enen una cuota de encanto, que es que están ahí. No 

alcance para revisar qué condiciones de posibilidad ofrece esta escuela para que ese lugar sea 

habitable?  

Yo creo que las primeras coordenadas a revisar en una ceremonia mínima �enen que ver con la 

escuelas también se puede hacer, generar el acuerdo de inicio, de desarrollo y de fin, de cierre de 

quiera disminuir cues�ones de violencias. 

Me invitaron a ser parte de un ateneo hace unos cuantos años atrás, una inves�gación que hizo 

el ins�tuto de formación docente en el cual buscaban saber qué hacían las escuelas donde no había 

violencia y qué pasaba en las escuelas en las que sí había violencia. Fueron a las que no había 

violencia ¿y saben qué encontraron? Esto, gente que saludaba a los chicos, que los recibía. Parece 

una tontería lo que estoy diciendo, pero no. El resultado del ateneo, en donde éramos doce 

profesionales de dis�ntas disciplinas, como psicólogos, sociólogos, trabajador social, periodista, 

etc., la conclusión de la inves�gación fue que la escuela que andaba bien era la escuela que trataba 

bien a sus alumnos y alumnas. Y eso depende de los adultos no de los chicos. Los chicos reflejan, 

subjetividad?

las ins�tuciones y las ins�tuciones se arman con los sujetos. Creo que hay en el medio una épica, un 

algo que nos reúne. Vamos a suponer que nos despertamos una mañana y nos ponemos todos de 

acuerdo en que queremos que nuestros niñes la pasen bien y estén contentos en las escuelas y que 

podamos pasarla todos re bien. Armamos esa épica. ¿Qué les parece si nos ponemos de acuerdo 

cómo hacerlo? Porque los chicos leen y escriben antes de leer y escribir, es decir leen el mundo, te 

dicen, te cuentan. Entonces armar un relato también es una forma de leer la propia experiencia, las 

Otra épica: yo quiero una escuela en la cual convivir entre todas y todos, que esté sustentada en 

por ejemplo. Pero tengo que decirlo “hoy no tengo ganas de hablar”. 

Otro ejemplo, vemos qué hacemos con el que no trajo los ú�les para la escuela. ¿Lo acuso, lo 

condeno o lo ayudo?

Otro ejemplo: ¿qué vamos a hacer en el recreo, quieren hacer algo especial, que busquemos 

algún material? No vale las�marse. Entonces ¿lo arman ustedes, quieren ayuda?

5) Pregunta de un jardín: ¿Cómo ayudamos a los y las niños y niñas a sortear barreras que 

se sacan las cosas, se piden. El jardín yo creo que es el nivel que mejor trabaja todas estas cues�ones 

y que le �ene que enseñar a los otros cómo hacer, cómo respetarnos. Hay que intervenir, hay que 

actuar, hay que estar presente. Presente con la palabra, con el cuerpo, con el sostén, presente con el 

insis�r, presente con el legislar el lazo social que hay entre niñas y niños. Hay que construir la norma 

que nos reúne. El jardín es el lugar especial para trabajar con el nombre propio. 

vida co�diana con los chicos y los adultos, con solidaridad entre unos y otros.

capítulo 3 y el 4 del libro, se les van a ocurrir otras ideas seguramente. En el capítulo 4 dice “Juegos de 

violencia escolar como un problema mal escrito” hablo de que no se puede predicar sobre la violencia. 

mejor alguno �ene el libro, compártanlo, escanéenlo, chárlenlo a ver qué se les ocurre.

Quedó pendiente la pregunta número 3) sobre la demanda que en la actualidad se les hace a 
los y las docentes para diagnosticar.

MM: Les voy a contar una anécdota: cuando yo estudié el profesorado de educación pre-escolar, 

había una docente que decía que la maestra jardinera tenía ojo clínico. Es decir iden�ficaba 

que podían ayudar para hacer un tratamiento temprano. Entonces �jense lo que 

que cree que primero hay que ir a lo más básico, ¿qué hacemos nosotros para que alguien se 

comunique?, solamente lo miramos y decimos “¡uy! no se comunica, es au�sta” ¿O trabajamos en 

encontrar, como docentes artesanos que somos, formas posibles para entrar en sintonía? ¿Qué le 

hace falta a ese niño a esa niña o a ese niñe para poder comunicarse con nosotros? Eso lo hace una 

resolver el problema, son disposi�vos dis�ntos, subje�vantes, es otro modo de par�cipación, otro 

Otro ejemplo: un chico hiperquiné�co, manténganlo ocupado. Yo hubiera sido una niña  

hiperquiné�ca, a mí me hubieran medicado en esta época. Tuve buenas maestras, reconozco. Yo 

segundo grado, buscar el bole�n de no sé quién y llevárselo a la otra directora, yo paseaba. A mí me 

Insoportable, imagínense después. Me mandaban a pasear, yo iba, caminaba de un lugar a otro, 

llevaba cosas. Entonces mi hiperquinesia no era un problema para los demás, es más, yo me sen�a 

-Agamben, Giorgio (2015) ¿Qué es un dispositivo?. Buenos Aires. Anagrama  

-Foucault, Michel (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. Buenos Aires. Siglo XXI. Editores 

Argen�na.

-Convención sobre los Derechos del Niño. Asamblea General de Naciones Unidas.1989.

-Ley de  Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes. Nº 26.061. (2014)

-Ley de Sistema de Protección Integral de las personas con discapacidad. Nº 22.431. (1981) 

-Ley de Protección Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la violencia contra las mujeres en 

los ámbitos en lo que se desarrollen sus relaciones interpersonales. Nº 26.485 (2009)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 

consumo.  Rosario, Homo Sapiens

 

an�cipado como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser 

mi propuesta hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos 

 Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia 

experiencia como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años 

ininterrumpidos, voy a comenzar con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de 

ges�ón. Es un libro de reciente publicación de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, 

acciones en primera persona" y lo coordina Antonio Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, 

“Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón de escuelas. Quiero leerles el relato 

compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato en el que tal vez se 

puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse su propia escuela. Voy a ir 

a estas historias y van a ver que seguramente algo de esto también lo vivieron. Y a par�r de ese 

relato que parece ser anecdó�co, voy a construir marco teórico para compar�r con ustedes estos 

desa�os. Es decir, mi idea es este disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que 

puede dar la escuela desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy 

enunciando, qué es lo que estoy afirmando, en qué estoy fallando, cuando mi mirada es 

 "Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me �ene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi ges�ón, los chicos, los profes, 

los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compar�mos los espacios, 
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

Mi conferencia propone iniciar una conversación sobre los desa�os que tenemos hoy quienes nos 

encontramos formando parte de los equipos de conducción, par�endo de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria durante 14 años. El desarrollo de la misma toma la 

estructura de un capítulo que escribí en el libro "Inclusión, acciones en primera persona" 

(Coordinado por Antonio Márquez).  

El recorrido invita a buscar las respuestas en el mismo territorio, aclarando conceptos y 

reflexionando sobre el rol del director/a como una clave para habilitar o no procesos de cambio y 

mejora de las ins�tuciones. 

Algunos ejes de la conversación:  posicionamiento, �empo, cuidado, “lo deba�ble” y una 

propuesta concreta “revisitar” la escuela siguiendo los indicadores planteados en el libro antes 

citado:

1.Influencia extramuros de la cultura escolar

2.Desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va (teniendo en el centro a las 

personas como agentes de cambio).

3.Espacios de problema�zación.

4.Espacios de capacitación en contexto (¿cómo?).

5.Espacios de planificación (¿con quién o quiénes?).

6.Sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria pedagógica).

7.Trabajo en red.

Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o que nos interpela, 

sacudiendo nuestras falsas certezas y desestabilizando la organización cons�tuida. Pero el 

verdadero desa�o consiste en alojar el problema y hacer de la incer�dumbre un modo de hacer 

escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia.

Desafíos de la
Gestión Directiva

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
DE LA SALUD MENTAL EN LAS ESCUELAS
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“Desa�os de la Ges�ón Direc�va”

Muchas gracias por la presentación. Buenas tardes a todos y cada uno. Quiero agradecer en primer 

lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

escuelas para dar respuestas a todos y a todas nuestros estudiantes. La idea un poco es, como les 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada 

escolar como directora.

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

idea de este relato entonces.

"Desde la dirección veo pasar la escuela y me pasa, me moviliza, me conmueve. Me tiene 

casi sin dormir. Mi mente en vigilia pensando y repensando en mi gestión, los chicos, los 

profes, los auxiliares, la secretaría, los preceptores, las escuelas con las que compartimos 

los espacios, la familia, la obra y los obreros, la cooperadora, la supervisión y tantos otros 

con los que debo interactuar cada día.

Amanecer con el cansancio hecho carne, salir a la calle y buscar el equilibrio, llegar a la 

esquina de la escuela y ver tan temprano a Emmanuel. Sí, ya me está esperando y casi como 

un ritual me pide la clave de la computadora. Pero también pide perdón. Me pregunto: ¿por 

qué se desespera por pedir perdón? Cuando me involucro con su historia, ensayo una 

respuesta… Tanto abandono, tanta violencia contenida ¿será que pide perdón por haber 

nacido?

Y comienzan a llegar los chicos y los profes. Pasa Hugo, auxiliar, a buscar el andador que 

Carolina deja en la escuela los días de semana.  Me emociono. Recuerdo el ingreso de 

Luciano y casi el mandato de recibirlo una, como una causa personal o un destino sellado.           

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.

-Brailovsky, Daniel  (2020). 

Aires. Noveduc.

-Brailovsky, Daniel  (2020). El docente, arquitecto y anfitrión. Ed21, La escuela que viene, mayo 

2020 - h�ps://laescuelaqueviene.org/el-docente-arquitecto-y-anfitrion/

-Dussel, Inés (2020). La formación docente hoy: entre atender la demanda y pensar otros 

horizontes. Buenos Aires. Dirección General de Cultura y Educación. Gobierno de la Provincia de 

Buenos Aires.

-Dussel, Inés; Caruso, Marcelo  (2003). La invención del aula. Una genealogía de las formas de 

 Madrid. San�llana.

-Dussel, Inés; Ferrente, Patricia; Pulfer, Darío (2020). Pensar la educación en tiempos de 

 Buenos Aires. UNIPE. Editorial 

Frigerio, Graciela (2001). De la ges�ón al gobierno de lo escolar. Novedades Educativas. Núm. 

-Krichesky, Gabriela, Murillo, Francisco Javier (2011). Las comunidades profesionales de 

REICE. Revista Iberoamericana sobre calidad, eficacia y cambio en educación. Vol. 9.

-Larrosa, Jorge (2018).  Madrid. Miño y Dávila Editores.

-Larrosa, Jorge (2020). 

-Larrosa, Jorge; Rechia, Karen Chris�ne; Cubas, Caroline (2020).

Miño y Dávila Editores.

MINISTERIO DE EDUCACIÓN

-Murillo, Francisco Javier (2004). Un marco comprensivo de mejora de la eficacia escolar.

Mexicana de Investigación Educativa, vol. 9.

-Murillo, Francisco Javier; Duk, Cynthia  (2010)  Escuelas inclusivas para la Jus�cia Social

Latinoamericana de Educación Inclusiva. Vol. 4.

-Murillo, Francisco Javier y otros (2010). Liderazgo escolar para la Inclusión y la Jus�cia Social

Revista Latinoamericana de Educación Inclusiva. Vol. 4.

-Meirieu, Philippe (2016). 

Barcelona. Paidós.

Masschelein, Jan; Simons, Maarten (2014). . Madrid. Miño y Dávila 

Editores.

-Mar� Turner, Lidia (2002) en: 

h�ps://castagninomacro.org/uploadsarchivos/compar�r_dfd3e1c6_a7f3_4805_9711_8ee7e035

16ce.pdf

-MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CIENCIA Y TECNOLOGIA. Manual de capacitación sobre registro y 

sistema�zación de experiencias pedagógicas. Narra�va docente, prac�cas escolares y 

reconstrucción de la memoria pedagógica. (Módulo 1). Argen�na. (2003)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

. Rosario. Homo Sapiens.

-Nicastro, Sandra (2006). 

. Rosario, Argen�na. Homo Sapiens.

-Nieto, Sonia (2007). Profesorado al pie del cañón: lecciones desde el terreno. Cuadernos de 

Pedagogía.

-Punta, Teresa. (2019). Mundo Escuela. Didácticas de equidad e inclusión. Editorial Paidós. 

Argen�na.

Santos Guerra, Miguel Ángel (2020). . Ediciones Morala S.L.

-Skliar, Carlos (2002). ¿Y si el otro no estuviera ahí? Notas para una pedagogía (improbable) de la 

 Madrid. Miño y Dávila Editores.

-Tedesco, Juan Carlos (2011). ¿De qué dependen los resultados escolares? Cuadernos de 

Pedagogía.

UNESCO, (1993). Conjunto de materiales de formación de profesores. Las necesidades 

UNESCO, (2015). Declaración de Incheon y Marco de Acción para la realización del Obje�vo 

de Desarrollo Sostenible 4: Garan�zar una educación inclusiva y equita�va de calidad y 

promover oportunidades de aprendizaje permanente para todos. Paris.

-UNESCO, (2020). Resumen del Informe de Seguimiento de la Educación en el Mundo 2020: 

Inclusión y educación, todos sin excepción.

lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

Ahora veo pasar a los chicos y nadie me llama, ni una queja, todos (pre)ocupados. El 

tiempo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena. Tanto trabajo no me 

había permitido disfrutar los días que se están viviendo, pese a todo, pese a todos, pese 

a mí.

Me quedo en la entrada. Dos alumnos le dan el brazo a Carolina y Hugo le acerca al 

andador. Carolina pone primera y pasa tan rápido y tan feliz. Recuerdo la primera 

conversación que tuvimos cuando le pregunté ¿y vos qué esperas? Respondió: yo no 

quiero dejar de aprender. Una respuesta que como docentes nos interpela. ¿Cuándo 

olvidamos despertar el deseo de aprender?

Llega Franco y esa rampa que no funciona pero nada impide su presencia en la escuela. 

Estaciona, como suelo decir, al costado de la puerta de entrada  y casi como una rutina saca 

su celular. Me preguntó qué lo tiene tan atrapado. Siempre parece estar escribiendo o 

consultando mensajes. ¿Qué representa esta imagen? Su gorra infaltable que lleva tal vez un 

pertenecer, o por qué no, un evadir. Sabe que me voy a acercar y baja la cabeza. Es que 

tolerar mis comentarios debe ser mucho para iniciar su mañana. Saliendo de sus limitaciones 

y necesidades, su mañana había arrancado muy temprano, y su lugar para ser adolescente 

recién comienza cuando llega a la escuela. Tal vez esta puede ser una respuesta. Ya no llega 

Brenda para correr unas carreras. ¿Reconocer en el contexto otro igual libera algo de presión 

y me hace olvidar estas limitaciones?

Luego llega Mati, "buen día mi profe favorita". Nunca fui su profesora. A él le encanta 

jugar con eso. Abundan los abrazos.

Y entra Mélany con su panza. Ya está tomando forma. Le pregunto por el sexo y responde 

que aún no lo sabe.

De lejos miro a Emmanuel. Sigue conectado a mi computadora. Noto que está más 

intranquilo últimamente, tiene como una descarga constante de movimientos ¿involuntarios? Y 

sí, me sigo preguntando qué me quiere decir su cuerpo.

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

Pero la escuela no me da tiempo. Llegan dormidos que no saludan. Otros alegres y muy alegres 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

muy colorados bajan la mirada. No tengo tiempo, debo tocar el timbre.

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Entraron fumados. Con razón los ojos colorados. ¿Otra vez?, me pregunto. Parecía que estaban 

mejor.

Miro el patio y ya están todos formados mirando hacia la bandera. Tantas realidades, tan 

parecidas y diferentes habían pasado y estaban ahí, esperando respetuosos el ritual que 

sostenemos como último estandarte. Ya  ni el guardapolvo queda.

Ellos esperan el saludo, pero no lo dimensionan. Les cuesta responder. Otra vez hacer hincapié 

en que no es una formalidad. Que realmente les deseo que tengan un buen día. ¿Es que el deseo 

parece no ser sincero?, ¿quién les desea algo?, y ellos ¿qué desean? esta vez no voy a ensayar 

respuesta. Tengo millones y no tengo ninguna.

Mauro, jefe de preceptores, comienza a registrar las llegadas tarde. Me quedo observando la 

escena. No hay reto, hay pregunta. ¿Por qué? Preocupación. Están llegando tarde todos los días. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

las carpetas. No le da lo mismo que lleguen tarde. Y se los hace saber. No son un grupo de 

alumnos. Son cada uno con su historia. Él está dispuesto a escucharlos.

Analía me recuerda lo pendiente. Voy al aula. Les pido a los 2 alumnos que salgan. Los llevo a la 

dirección. Les pregunto si saben por qué los llamé. Dicen que no. Insisto. Silencio. Yo hago una 

pausa. En realidad ordeno ideas. Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

cuestionan. Hablo de valores, pondero los cambios que habíamos notado. Me concentro en uno 

de ellos que había mostrado su interés en cuidar de los más chicos para evitar que "caigan". Le 

digo enojada ¿no podés sostener con los hechos? Se enfada, aparece el odio en su mirada. 

Entiendo que no es a mí.

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

Mi conferencia propone iniciar una conversación sobre los desa�os que tenemos hoy quienes nos 

encontramos formando parte de los equipos de conducción, par�endo de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria durante 14 años. El desarrollo de la misma toma la 

estructura de un capítulo que escribí en el libro "Inclusión, acciones en primera persona" 

(Coordinado por Antonio Márquez).  

El recorrido invita a buscar las respuestas en el mismo territorio, aclarando conceptos y 

reflexionando sobre el rol del director/a como una clave para habilitar o no procesos de cambio y 

mejora de las ins�tuciones. 

Algunos ejes de la conversación:  posicionamiento, �empo, cuidado, “lo deba�ble” y una 

propuesta concreta “revisitar” la escuela siguiendo los indicadores planteados en el libro antes 

citado:

1.Influencia extramuros de la cultura escolar

2.Desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va (teniendo en el centro a las 

personas como agentes de cambio).

3.Espacios de problema�zación.

4.Espacios de capacitación en contexto (¿cómo?).

5.Espacios de planificación (¿con quién o quiénes?).

6.Sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria pedagógica).

7.Trabajo en red.

Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o que nos interpela, 

sacudiendo nuestras falsas certezas y desestabilizando la organización cons�tuida. Pero el 

verdadero desa�o consiste en alojar el problema y hacer de la incer�dumbre un modo de hacer 

escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

Intento comprender su realidad, pero no comprendo qué pasa por su mente. ¿Es un pedido de 

ayuda? Pero por este camino no me va tan bien. Remuevo miserias. ¿Y yo qué puedo hacer después 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Marcha atrás. Retomo y voy por los códigos. ¿Cómo entraron a la escuela así? Eso sí, eso les 

duele. Eso lo valoran. Que estén en la escuela, y como dice Skliar (2002), no de cualquier manera. 

Los sanciono, sí. Deben pasar por el gabinete. Esta es mi sanción. Y repito "sanción" para que la 

acepten porque rompieron los códigos. Los abrazo, me duele. Pero a ellos, algo les duele más.

No hace falta que advierta a los preceptores. Ahí están, con sus alumnos. Sosteniendo eso que 

siempre está al límite, esa estructura que parece caer día a día. Miro la hora 8:30. Solo 8:30 horas. 

Los chicos entraron 7:45 La mañana recién había comenzado”.

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

devolución.

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

de representar y de representarse.

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

teórico. Los invito a analizar.

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

no siempre acertadas. La representación de la discapacidad, de la pobreza. Un intento de dar 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

pregunto. Reconocer en el contexto otro igual libera algo de presión y hace olvidar estas 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 
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que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

la escuela, las miradas, las voces de la escuela.

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016) 

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

el otro. Y vuelvo sobre Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

manos o al alcance de las manos.

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

se recurre ignorando el proceso de construcción cultural y socio - histórico de las mismas.

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

propósitos.

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

inauguración en tanto volver a mirar lo ya conocido, pero como una invitación a empezar de 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

barreras y brindar oportunidades de aprendizaje para todos y cada uno de nuestros 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo, siete indicadores para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

a las personas como agentes de cambio.

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

siguen siendo demasiado altas para demasiados educandos.

 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 1- Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020) dice en relación 

a que la escuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo La 

escuela que aprende. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

intermedio de asociaciones de padres, de sistemas de emparejamiento de estudiantes, se 

debiera tener en cuenta la opinión de todos y todas.

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

humanos, o como dice Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que la persistente 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

el rendimiento. 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

 2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

todos en la toma de decisiones. De esta manera, nos aseguramos de contar con un proyecto 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

 3- Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

 4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

especialmente de los docentes. 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos esa invitación 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso
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Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

 5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

 6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

actores escolares para la reconstrucción de una memoria pedagógica de la escuela y en las 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

para todos.

 7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

mantener una relación muy cercana con los estudiantes y padres y trabajan conjuntamente 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

modo, directores y directoras de los centros buscan la interconexión entre escuelas, 

hogares y comunidad.

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

hacer escuela y de habitar la escuela.

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho. Un contexto de apoyo incondicional a la persona, completamente 

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos. Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

lenguaje de la escuela para explicar y abordar, encontrar en ese hacer las respuestas que 

estamos buscando muchas veces en nuestras capacitaciones.

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

esta idea de conversación inagotable. 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 
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-Brailovsky, Daniel  (2020). 

Aires. Noveduc.

-Brailovsky, Daniel  (2020). El docente, arquitecto y anfitrión. Ed21, La escuela que viene, mayo 

2020 - h�ps://laescuelaqueviene.org/el-docente-arquitecto-y-anfitrion/

-Dussel, Inés (2020). La formación docente hoy: entre atender la demanda y pensar otros 

horizontes. Buenos Aires. Dirección General de Cultura y Educación. Gobierno de la Provincia de 

Buenos Aires.

-Dussel, Inés; Caruso, Marcelo  (2003). La invención del aula. Una genealogía de las formas de 

 Madrid. San�llana.

-Dussel, Inés; Ferrente, Patricia; Pulfer, Darío (2020). Pensar la educación en tiempos de 

 Buenos Aires. UNIPE. Editorial 

Frigerio, Graciela (2001). De la ges�ón al gobierno de lo escolar. Novedades Educativas. Núm. 

-Krichesky, Gabriela, Murillo, Francisco Javier (2011). Las comunidades profesionales de 

REICE. Revista Iberoamericana sobre calidad, eficacia y cambio en educación. Vol. 9.

-Larrosa, Jorge (2018).  Madrid. Miño y Dávila Editores.

-Larrosa, Jorge (2020). 

-Larrosa, Jorge; Rechia, Karen Chris�ne; Cubas, Caroline (2020).

Miño y Dávila Editores.

MINISTERIO DE EDUCACIÓN

-Murillo, Francisco Javier (2004). Un marco comprensivo de mejora de la eficacia escolar.

Mexicana de Investigación Educativa, vol. 9.

-Murillo, Francisco Javier; Duk, Cynthia  (2010)  Escuelas inclusivas para la Jus�cia Social

Latinoamericana de Educación Inclusiva. Vol. 4.

-Murillo, Francisco Javier y otros (2010). Liderazgo escolar para la Inclusión y la Jus�cia Social

Revista Latinoamericana de Educación Inclusiva. Vol. 4.

-Meirieu, Philippe (2016). 

Barcelona. Paidós.

Masschelein, Jan; Simons, Maarten (2014). . Madrid. Miño y Dávila 

Editores.

-Mar� Turner, Lidia (2002) en: 

h�ps://castagninomacro.org/uploadsarchivos/compar�r_dfd3e1c6_a7f3_4805_9711_8ee7e035

16ce.pdf

-MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CIENCIA Y TECNOLOGIA. Manual de capacitación sobre registro y 

sistema�zación de experiencias pedagógicas. Narra�va docente, prac�cas escolares y 

reconstrucción de la memoria pedagógica. (Módulo 1). Argen�na. (2003)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

. Rosario. Homo Sapiens.

-Nicastro, Sandra (2006). 

. Rosario, Argen�na. Homo Sapiens.

-Nieto, Sonia (2007). Profesorado al pie del cañón: lecciones desde el terreno. Cuadernos de 

Pedagogía.

-Punta, Teresa. (2019). Mundo Escuela. Didácticas de equidad e inclusión. Editorial Paidós. 

Argen�na.

Santos Guerra, Miguel Ángel (2020). . Ediciones Morala S.L.

-Skliar, Carlos (2002). ¿Y si el otro no estuviera ahí? Notas para una pedagogía (improbable) de la 

 Madrid. Miño y Dávila Editores.

-Tedesco, Juan Carlos (2011). ¿De qué dependen los resultados escolares? Cuadernos de 

Pedagogía.

UNESCO, (1993). Conjunto de materiales de formación de profesores. Las necesidades 

UNESCO, (2015). Declaración de Incheon y Marco de Acción para la realización del Obje�vo 

de Desarrollo Sostenible 4: Garan�zar una educación inclusiva y equita�va de calidad y 

promover oportunidades de aprendizaje permanente para todos. Paris.

-UNESCO, (2020). Resumen del Informe de Seguimiento de la Educación en el Mundo 2020: 

Inclusión y educación, todos sin excepción.

lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro Mundo Escuela. 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que 

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

intercambio con ustedes.

“A la mamá de Elisa la maestra le explicó, que lo mejor era que repitiera tercer grado. Por 

esto de que en tercero termina un ciclo, y lo mejor es que los chicos y las chicas pasen con 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

podido imaginarse los tiempos de cambio que se avecinaban en esa escuela. Cada mañana, la 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

había parecido mejor que ella repitiera, se sonreían con ternura y le decían que se había 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

ya sé cómo siguió la historia.

Cuando eran los recreos de segundo ciclo, ella pedía permiso para ir al baño y aprovechaba 

la distracción de la maestra para ir a jugar con los de cuarto grado. Casi nunca la cachaban, 

sólo la descubrieron dos o tres veces. Entonces, cuando eso sucedía, Elisa se iba al aula de 

tercero. Se consiguió una carpeta, y empezó a armarla a imagen y semejanza de las de sus 

compañeras que si habían pasado a cuarto. En las horas en que no la dejaban estar en cuarto, 

o cuando se daban cuenta de que otra vez se había colado, escribía en el cuaderno de tercero 

cosas muy parecidas en las que había escrito el año anterior. Obvio, se llama repitencia. Y no 

es otra cosa que más de lo mismo. No se llama de otro modo ni se prueba otras cosas, otras 

formas, se llama repetir.

A poco de haber comenzado el año la situación se había vuelto insostenible. Las maestras 

le pidieron a la directora que interviniera y la directora la llamó a la dirección para charlar. 

Ustedes no entienden nada, contó la directora que le dijo Elisa. 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

   También dijo que al principio le había dado bronca ese dedito acusador de la niña, que 

después le dio risa y más tarde le dio pensadera. Bronca, risa y pensadera. Una, parada en la 

soberbia del saber y del sello. Otra, mostrando el desacople entre lo que sucede y lo que 

debería suceder. Y la tercera, poniendo a la escuela a vivir.

Por la experiencia de todos los años caminados en la escuela, sé que cuando les decimos a los 

chicos a través de la repitencia que son torpes, malos o que no alcanzan las expectativas que 

tenemos sobre ellos, los humillamos. También creo que la humillación que sienten cuando los 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a propósito 

muy radical, la posibilidad de desarrollar saludablemente su propia autoestima.

Por suerte a esta directora, después de la bronca y la risa le vino la pensadera, y le propuso 

a Elisa asistir a tercer grado en el turno de la mañana y, si quería, a la tarde, ir a cuarto y ver qué 

pasa. Elisa no aceptó, quería ir a cuarto a la mañana, con sus compañeras, y a tercero a la tarde. 

Otra vez la herida narcisista de la escuela sangrando a carcajadas. ¿Pero quién manda acá? 

Pensó la directora mientras caminaba hasta la estación de tren al salir de la escuela. Bueno 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

habitado con nuevos sentidos. Y Elisa empezó su doble escolaridad. La norma fue interpretada 

con amor y Elisa fue inscripta en los dos registros para que el seguro escolar le cubriera en 

ambos turnos. Algunas barreras cayeron para dar paso a situaciones que requieren que 

seamos capaces de hacer girar la rueda hasta encontrar la manera de detenerla cada vez para 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

compañeros, no sabe bien si las ecuaciones le salieron de una, pero si le salió la persistencia 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

egresamos del tránsito escolar sin tropiezos, moldeados, todos igualitos.

Muchas veces la escuela reproduce las formas tradicionales de discriminación social y 

también de vez en cuando, se da maña para crear sus propias formas de discriminación. 

Por suerte a veces, también crea sus propias formar amorosas de mirar a cada uno. Esta fue 

una de esas. La magia del no saber y pensar con otros. Si en cada encuentro podemos 

comprender algo más de nuestra singularidad y de las de los demás, si nos producimos en cada

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

 encuentro, en cada encuentro nace un mundo. En el encuentro con Elisa nació una 

escuela”.  

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

excelencia.

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

2) ¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el pensar y diseñar 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

          

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

PROVINCIA DE SANTA FE

*Conversatorio a cargo de Mercedes Minnicelli incluido en esta publicación, pág. 06 
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

respuesta es con otros, la respuesta es con todos. Y todos son todos los agentes, todos los 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

PROVINCIA DE SANTA FE
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

lo mismo.

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

escuela. Me invitaron a dar una charla y un docente al escucharme hablar estaba como medio 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.

-Brailovsky, Daniel  (2020). 
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

PROVINCIA DE SANTA FE

Desafíos de la
Gestión Directiva

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
DE LA SALUD MENTAL EN LAS ESCUELAS

 

52



lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.

 

-Brailovsky, Daniel  (2020). 

Aires. Noveduc.

-Brailovsky, Daniel  (2020). El docente, arquitecto y anfitrión. Ed21, La escuela que viene, mayo 

2020 - h�ps://laescuelaqueviene.org/el-docente-arquitecto-y-anfitrion/

-Dussel, Inés (2020). La formación docente hoy: entre atender la demanda y pensar otros 

horizontes. Buenos Aires. Dirección General de Cultura y Educación. Gobierno de la Provincia de 

Buenos Aires.

-Dussel, Inés; Caruso, Marcelo  (2003). La invención del aula. Una genealogía de las formas de 

 Madrid. San�llana.

-Dussel, Inés; Ferrente, Patricia; Pulfer, Darío (2020). Pensar la educación en tiempos de 

 Buenos Aires. UNIPE. Editorial 

Frigerio, Graciela (2001). De la ges�ón al gobierno de lo escolar. Novedades Educativas. Núm. 

-Krichesky, Gabriela, Murillo, Francisco Javier (2011). Las comunidades profesionales de 

REICE. Revista Iberoamericana sobre calidad, eficacia y cambio en educación. Vol. 9.

-Larrosa, Jorge (2018).  Madrid. Miño y Dávila Editores.

-Larrosa, Jorge (2020). 

-Larrosa, Jorge; Rechia, Karen Chris�ne; Cubas, Caroline (2020).

Miño y Dávila Editores.

-Murillo, Francisco Javier (2004). Un marco comprensivo de mejora de la eficacia escolar.

Mexicana de Investigación Educativa, vol. 9.

-Murillo, Francisco Javier; Duk, Cynthia  (2010)  Escuelas inclusivas para la Jus�cia Social

Latinoamericana de Educación Inclusiva. Vol. 4.

-Murillo, Francisco Javier y otros (2010). Liderazgo escolar para la Inclusión y la Jus�cia Social

Revista Latinoamericana de Educación Inclusiva. Vol. 4.

-Meirieu, Philippe (2016). 

Barcelona. Paidós.

Masschelein, Jan; Simons, Maarten (2014). . Madrid. Miño y Dávila 

Editores.

-Mar� Turner, Lidia (2002) en: 

h�ps://castagninomacro.org/uploadsarchivos/compar�r_dfd3e1c6_a7f3_4805_9711_8ee7e035

16ce.pdf

-MINISTERIO DE EDUCACIÓN, CIENCIA Y TECNOLOGIA. Manual de capacitación sobre registro y 

sistema�zación de experiencias pedagógicas. Narra�va docente, prac�cas escolares y 

reconstrucción de la memoria pedagógica. (Módulo 1). Argen�na. (2003)

-Minnicelli, Mercedes (2013). Una apuesta a la educación en la era del 

. Rosario. Homo Sapiens.

-Nicastro, Sandra (2006). 

. Rosario, Argen�na. Homo Sapiens.

-Nieto, Sonia (2007). Profesorado al pie del cañón: lecciones desde el terreno. Cuadernos de 

Pedagogía.

-Punta, Teresa. (2019). Mundo Escuela. Didácticas de equidad e inclusión. Editorial Paidós. 

Argen�na.

Santos Guerra, Miguel Ángel (2020). . Ediciones Morala S.L.

-Skliar, Carlos (2002). ¿Y si el otro no estuviera ahí? Notas para una pedagogía (improbable) de la 

 Madrid. Miño y Dávila Editores.

-Tedesco, Juan Carlos (2011). ¿De qué dependen los resultados escolares? Cuadernos de 

Pedagogía.

UNESCO, (1993). Conjunto de materiales de formación de profesores. Las necesidades 

UNESCO, (2015). Declaración de Incheon y Marco de Acción para la realización del Obje�vo 

de Desarrollo Sostenible 4: Garan�zar una educación inclusiva y equita�va de calidad y 

promover oportunidades de aprendizaje permanente para todos. Paris.

-UNESCO, (2020). Resumen del Informe de Seguimiento de la Educación en el Mundo 2020: 

Inclusión y educación, todos sin excepción.

lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

-Calderón Almendro, Ignacio (2020) en: h�ps://ignaciocalderon.uma.es/projects/ser-humanos/  
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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lugar la convocatoria a los organizadores y la confianza que depositaron en mi par�cipación. Espero 

estar a la altura de las expecta�vas que una genera.

Bueno justamente voy a hablar de lo que transité en estos úl�mos 14 años desde la ges�ón de una 

escuela secundaria, de lo que aprendí en ese recorrido y de los desa�os que se presentan hoy en las 

decía, par�r de mi propia experiencia. Quiero invitarlos, parafraseando aquí a Sandra Nicastro (2006), 

a seguir pensando aún allí donde solo hay perplejidad y aturdimiento. Ella nos propone problema�zar 

lo ya sabido ante la evidencia de que en la escuela pasan cada vez más cosas que no hemos an�cipado 

como posibles y no ocurren aquellas que pretendemos volver realidad. ¿Cuál va a ser mi propuesta 

hoy? Conversar con ustedes sobre los desa�os que tenemos quienes nos encontramos formando 

parte de los equipos de conducción.

Y como se trata de poner en conversación, ya he an�cipado que parto de mi propia experiencia 

como directora de una escuela secundaria que dirigí durante 14 años ininterrumpidos, voy a comenzar 

con un relato de un libro donde par�cipé en el capítulo de ges�ón. Es un libro de reciente publicación 

de editorial Drago. El libro se llama "Inclusión, acciones en primera persona" y lo coordina Antonio 

Márquez. El capítulo que escribí (capítulo 5, “Ges�ón de centros”) es justamente el capítulo de ges�ón 

de escuelas. Quiero leerles el relato en primera persona de lo que para mí es iniciar una jornada

Lo quiero compar�r con ustedes y les pido esa atención, esa escucha atenta a un relato 

en el que tal vez se puedan iden�ficar. Traten de seguirlo y de cerrar los ojos e imaginarse 

su propia escuela. Voy a ir nombrando estudiantes y docentes que ustedes tal vez les 

puedan poner cara y otros nombres a estas historias y van a ver que seguramente algo de 

esto también lo vivieron. Y a par�r de ese relato que parece ser anecdó�co, voy a construir 

marco teórico para compar�r con ustedes estos desa�os. Es decir, mi idea es este 

disparador, es lo que yo viví, es real. Pero también quiero que del territorio nazca una 

producción teórica y la posibilidad de análisis de las respuestas que puede dar la escuela 

desde la ges�ón, qué es lo que estoy leyendo, qué es lo que estoy enunciando, qué es lo 

que estoy afirmando, en qué estoy fallando cuando mi mirada es desacertada. Esa era la 

para esta hora de la mañana. Llega la mafia, así se identifican como grupo. Y algunos con los ojos 

Analía, vicedirectora, hace su entrada. Me dice que había visto a la mafia fumando en la plaza. 

Les habla del colectivo que tomaron, le revisa la libreta, y reflexiona sobre sus notas. Hasta mira 

Pero no estoy segura. Voy al grano, confieso. No lo niegan. No lo 

que afloren? No soy especialista. ¿Cómo contengo?

Yo no les puedo ver las caras y ver cómo iba cada palabra, cada historia y cada reflexión 

interpelándolos. Pero bueno, supongo que en el intercambio, en las preguntas, harán su 

En las formas de hacer escuela encontramos respuestas a muchos interrogantes que todavía 

preocupan a los docentes. Podría reformular esta afirmación y decir que las respuestas a las 

inquietudes de los docentes �enen más sen�do si se encuentran en las formas de hacer escuela. 

Es más, puedo redoblar la apuesta y afirmar que las dudas, preocupaciones y malestar docente 

sobre el desa�o que representa la escuela hoy, sólo encuentran respuestas en el hacer de la misma 

en el territorio. Es que el mapa no es el territorio. Y creo que aquí está la clave. Podemos ofrecer 

un mapa o mapas, planificaciones, evaluaciones, etcétera, para leer nuestras escuelas. Iden�ficar 

las barreras y diseñar en consecuencia. Pero el mapa es nuestra interpretación de la realidad. 

El territorio es la realidad. La realidad de cada escuela con su propio ADN, de cada docente, 

alumno y familia que la habita. Entonces es inevitable, como nos dice Brailovsky (2020), un 

encuentro entre mapas y territorios en el que, como dicen los cartógrafos, se disputarán formas 

Y aquí nos encontramos con un aspecto clave. ¿Qué es lo que habilita y no habilita un 

director? Para que un centro cambie, �enen que cambiar los profesores. Así de simple y de 

complejo, nos dice Murillo (2004). Pero no es suficiente si no se involucra todo el profesorado. 

Para que ello suceda es fundamental la figura del director. La descripción con la que inicié esta 

conversación, parece ser una anécdota de una mañana par�cular. Pero �ene sólido respaldo 

Me siento interpelada por cada presencia y cada contexto. Intento dar algunas respuestas, 

sen�do a determinadas afirmaciones como limitación, ser adolescente, el deseo de aprender, 

la iden�dad. Y ¿cuál es la dificultad de la ins�tución? Justamente reconocer el contexto, 

afuera, es el  adentro en la escuela siempre.

Entonces retomo esta idea de mapa y territorio, inspirada en Brailovsky (2020) y podemos 

ver con claridad cuál es el mapa o los mapas, con los que como directora leo a mis alumnos y 

a mis docentes. ¿Tiene como una descarga constante de movimientos involuntarios? me 

¿limitaciones? Vuelve la pregunta. No le da lo mismo que lleguen tarde y se los hacen saber, 

como tantas otras observaciones, ¿no? Pero el territorio, los territorios son las historias con 

las que entran nuestros alumnos y docentes. Esa que tal vez desconocemos. Es interesante en 

ges�ón hacer este trabajo de reflexión con el equipo de conducción, pero también con los 

docentes, con las familias, incluso con los estudiantes. Seguramente con otros obje�vos, 

dis�ntas dinámicas. Y aquí Inés Dussel (2020) nos dice que sostener la escuela por otros 

medios, esos medios son desiguales. Hay mucho que no depende de nosotros. Pero lo que sí 

depende de nosotros es querer enseñar, sostenerlo en el sen�do del lazo que estamos 

construyendo con los chicos y con las chicas, con otros colegas. Sostenernos entre todos. Eso 

es hoy lo central, más que la pedagogía de la emergencia. Ese cuidado y ese cuidado entre 

todos, ese cuidado del común. 

Y también se sos�ene en la escuela como gesto que no depende de la voluntad de una persona, 

sino del convencimiento de una comunidad a la que no le da lo mismo que los estudiantes lleguen 

o no a la escuela. Y que estar presente no significa garan�zar presencia. Y no son un grupo de 

alumnos, son cada uno historia. Los abrazo, me duele pero a ellos les duele algo más.

Y si hablamos de las normas, podemos afirmar que normas puni�vas se distancian mucho de la 

construcción de la autoridad. "Esta es mi sanción, y repito sanción para que la acepten, porque 

rompieron los códigos” digo. Muchas veces quedamos atrapados en la reglamentación, 

encorsetados. Entonces pensar en procesos de construcción colec�va de discursos pedagógicos 

que definan las formas de ser y estar en la escuela. Y aquí Brailovsky (2020) nos recuerda que el 

�empo escolar �empo intensificado, ritualizado, separado del �empo común, rodeado de gestos, 

de procedimientos, de esté�cas, de formas de hablar y de pensar. El encuentro de profesores y 

estudiantes en las aulas, merced a esta puesta (de la vida común) para dedicarse a contemplar 

juntos el mundo, a balbucear sus lenguas, mirarlo y escucharlo con otros ojos, diferentes a los de 

todos los días. Este encuentro por sí mismo produce el efecto escuela. Habitar el espacio escolar, 

sus ritos y liturgias, sumarse a las miradas, los oídos y las voces colec�vas que la escuela aloja, ya 

es parte de la experiencia educa�va.

A mí me gusta pensar en la idea de un �empo detenido, pero por la posibilidad de dar sen�do 

a lo vivido. El �empo cambia, decido hacer un alto y observar con atención la escena, tanto 

trabajo que no me había permi�do disfrutar los días que se están viviendo, afirmo. Habitar el 

espacio escolar, para mí, es habitar las miradas, las palabras, los cuerpos. En este sen�do el relato 

trata de reconocer a quiénes aloja la escuela y la habitan, le dan sen�do.

Jorge Larrosa (2018) describe a la escuela destacando su generosidad. Y se traduce en una 

ins�tución que da �empo, �empo para equivocarse, �empo libre, espacios. Enlazando estas ideas 

propongo resignificar esta afirmación: "pero la escuela no me da �empo". ¿A qué �empo me 

refiero? En solo 45 minutos podemos recorrer una escuela, los principios de su proyecto 

educa�vo, el posicionamiento docente, la cultura escolar, el compromiso ins�tucional, todo 

desde la mirada de la ges�ón. 

A veces hacemos un reduccionismo del �empo escolar al considerarlo como un �empo 

administra�vo. Digo que nosotros podemos producir un marco teórico de nuestro territorio. 

Entonces aquí va a haber una invitación clara a hacer que estos registros nos permitan revisitar 

Y Brailovsky (2020) que dice cuidar es prestarle atención al otro, es pensar en el otro, es 

brindarle el �empo propio al otro, un �empo amoroso y honesto. Siguiendo a Meirieu (2016)

creo que del relato queda claro que se piensa la construcción de espacios educa�vos como 

espacios de seguridad, desde la pedagogía de las condiciones.

Sinte�zando como para habilitar una mayor profundización de estos y otros temas que 

hacen a la ges�ón que voy a desarrollar hoy, Frigerio (2001) nos recuerda que hay una cues�ón 

polí�ca que �ene trámite extraescolar, más allá de los muros de la escuela. Y hay una polí�ca 

en juego en cada acto, en cada acción escolar. Intervenir, inaugurar, son actos polí�cos a los que 

ningún ciudadano, ningún maestro debería renunciar. Responsabilidad y posibilidad para todo 

sujeto, y al mismo �empo, resis�r, interrumpir e inaugurar. 

Entonces hacer de la escuela una escuela que aloje es un acto polí�co irrenunciable. Es el 

director quien puede resis�r, interrumpir e inaugurar un �empo que posibilite el encuentro con 

Frigerio (2001) quien sos�ene que es la única manera de ofrecer a los 

que �enen hambre, que �enen frio y viven en condiciones indignas, la posibilidad de una 

alterna�va para que su vida no sea simplemente el cumplimiento del fracaso predicho.

Masschelein (2014) afirma que la escuela es el lugar de la igualdad por excelencia, en tanto 

que ofrece a todo el mundo la posibilidad de bifurcar, de encontrar su propio des�no, de no 

estar encerrado en un des�no, en una naturaleza, una iden�dad natural o predefinida, de no 

ser el proyecto de una familia, de determinarse a sí mismo, lo que no quiere decir ser 

todopoderoso, si no justamente un ser que puede ser educado y por tanto de renovar y de 

cues�onar el mundo. La escuela ofrece esa posibilidad porque es el lugar en el que el mundo 

es abierto y ofrecido de un modo par�cular, poniéndolo sobre la mesa. Es decir, entre las 

Este desa�o debemos asumir como directores. Es nuestro norte, nuestra meta irrenunciable. 

¿Qué deba�mos? Está claro. ¿Cómo lo hacemos posible? Me gusta esta idea de jugar ¿Qué se 

debate y qué no se debate dentro de la escuela? La escuela es el lugar para todos y todas, para 

todos y cada  uno. Eso no está en debate. En debate son las condiciones que vamos a generar para 

que estén dentro de la escuela aprendiendo.

Entonces llegó el momento de pensar en el posicionamiento de los direc�vos y caracterís�cas 

de la ges�ón a la hora de liderar una propuesta de mejora que haga de la escuela un lugar para 

todos y todas. ¿Cómo? Bueno, la idea clave para mí es el trabajo en equipo y colabora�vo, 

pensando en un liderazgo distribuido que es la clave para pensar un cambio. Siendo un tema 

complejo no podemos forzarlo. Es por consenso y la comunidad debe creer que es posible, hasta 

diría, debe desearlo. Por otro lado, la conexión con el afuera, haciendo visible el contexto e ir más 

allá, aprendiendo del mismo, para que las respuestas de la escuela lleguen a todos. 

Nicastro (2006) nos dice que se trata de poner en cues�ón que la percepción y representación 

del mundo, la sociedad, las ins�tuciones y los otros, se apoyan en categorías universales a las que 

Si bien es importante entonces reconocer las caracterís�cas de una dirección que trabaje por y 

para hacer real una escuela para todos y todas, es imposible lograrlo en solitario. El cambio es tan 

importante que excede la persona. Necesita de un colec�vo de educadores que compartan sus 

prác�cas, que aprendan unos de otros y de trascender a la persona. En�endo que se trata de un 

proceso. Poner en tensión prác�cas arraigadas en las ins�tuciones es un desa�o que requiere de 

espacios que inviten a la reflexión.

Vuelvo sobre Nicastro (2006) cuando plantea que volver la mirada sobre la escuela, sobre las 

palabras, y también sobre las miradas y la escucha que no se piensan únicamente como 

operaciones sensoriales, sino que develan cues�ones ligadas a la dimensión simbólica de los 

vínculos entre unos y otros, entre todos y los proyectos, las ideologías, los sen�dos, las tareas y los 

Este trabajo de revisión debe tener como premisa que ninguna meta educa�va debería 

considerarse lograda a menos que se haya logrado para todos. Así lo afirmó Unesco (1993). Y 

para ello debemos garan�zar la presencia, la par�cipación y el progreso de todos los 

estudiantes. La complejidad que representa este posicionamiento, que es ideológico, es el 

problema que queremos tener. Aquí un poco parafraseando a Bernardo Blejmar (2019), 

escuchándolo en una conferencia decía, que “como direc�vos debemos creer y confiar en el 

proceso de cambio, pero también debemos hacer sen�r en confianza a toda la comunidad”.

Y bueno, ya se darán cuenta soy faná�ca de Brailovsdky (2020), lo vuelvo a traer cuando nos 

comenta que los docentes necesitamos ser arquitectos porque nuestras aulas merecen ser 

pensadas desde la perspec�va de la prac�cidad, de la accesibilidad, de la presencia de 

instrumentos y de recorridos posibles, pensados desde antes como medios ú�les para alcanzar 

los fines deseados. Pero también, necesitamos ser anfitriones para que el aula sea un lugar 

cómodo y caracterizado por el cuidado con todo lo que ello implica.

Entonces esta idea del docente arquitecto y anfitrión para mí aplica a la figura del director. 

Diseñar un proyecto de escuela que aloje a todos, así como cuidar de cada presencia. Un 

director arquitecto, un director anfitrión. Entonces, ¿cuál es la propuesta? Permi�rnos revisitar 

la escuela desde la mirada del director, iden�ficar como directores prác�cas que se pueden 

destacar y también problema�zar en contexto y con toda la experiencia adquirida. El concepto 

de revisitar es un concepto que trabaja Sandra Nicastro (2006). Supone el tema de la repe�ción, 

re-mirar en tanto volver a mirar lo mismo de la misma manera. Por otro lado el tema de la 

nuevo cada vez. Poder hacer otra lectura. Entonces, ¿cuál es el obje�vo? La idea es proponer 

estrategias para profundizar este proceso y elaborar planes de mejoras que permitan eliminar 

estudiantes. Y como pensamos en el diseño como un proceso, acá destaco el concepto de 

inauguración de Nicastro (2006).

Entonces, generé en este capítulo,  para revisar nuestra prác�ca como 

directores, revisar nuestro proyecto escuela y nuestra forma de ges�onar la escuela. Estos 

indicadores son:

1- Influencia extra-muro de la cultura escolar.

2- El desempeño de un liderazgo horizontal en la comunidad educa�va, teniendo en el centro    

3- Generar espacios de problema�zación.

4- Espacios de capacitación en contexto: el cómo.

5- Espacios de planificación: con quién o quiénes.

6- Evaluar la sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas (memoria 

pedagógica).

7 - El trabajo en red.

Yo quiero decirles que los indicadores, claramente �enen su marco teórico, pero a su vez 

nacen, son confirmados por una prác�ca que los terminan de delinear. Entonces son 

indicadores con sen�do de realidad. Pueden encontrar muchísimas herramientas de análisis 

de ges�ón ins�tucional. Esta que generé yo me atrevo a decir que son caseras, de la lógica 

del hacer dentro de la escuela. Entonces tomando el informe de Unesco de junio de 2020, 

más que nunca tenemos la responsabilidad colec�va de apoyar a los más vulnerables y 

desfavorecidos, contribuyendo a subsanar las brechas sociales persistentes que amenazan 

nuestra humanidad común. Las barreras que impiden el acceso a una educación de calidad 

Entonces así comienzo a desarrollar los indicadores.

 Empecemos pensando en la influencia extra-muros de la cultura escolar. Como 

para asumir estos desa�os que �enen que ver con lo que Santos Guerra (2020)

a que la scuela �ene que dar cuenta de sus aprendizajes, en el libro que yo recomiendo 

. De esto voy a dar cuenta a través de estos indicadores ¿Qué aprendemos 

como escuela? Volviendo al informe de Unesco, las escuelas deberían desarrollar el diálogo 

dentro y fuera de sus muros, acerca del diseño y la aplicación de prác�cas escolares por 

Entonces, ¿qué es lo que propongo? Reconocer que la diversidad también se expresa en 

términos de diferencias entre la cultura escolar y la cultura de la población que recibe la 

escuela. Por eso afirmamos que afuera es adentro. Entonces, apunto mucho a recuperar el 

ADN de la escuela, como imprescindible para nuestro diseño. Porque es en contexto. Como 

directores debemos acudir al problema, caminar y querer el barrio, debemos mostrarnos 

 Lidia Turner Mar� (2002) “conservar un ser humano más humanizado”.

Superar la idea de dar visibilidad para posibilitar una verdadera par�cipación de toda la 

comunidad y generar sen�do de pertenencia de docentes, estudiantes, familias comprome�das 

en el proyecto educa�vo. Entonces la idea es reconocer y poner en valor las diferencias. 

Que todos se sientan bienvenidos. Eso genera un clima escolar favorecedor de la convivencia 

y del aprendizaje de todos. Y aquí no podía faltar Skliar (2002) quien nos dice que 

imagen del adentro y el afuera, desnaturaliza el pensar, el mirar, el percibir el mundo, pues lo 

vuelve idén�co a la mismidad. El sujeto se recubre a una imagen fija, está�ca, casi inerte, que 

lo guía a �entas en una trama espacial de dos únicos lugares y de un único pasaje entre ellos. 

La sujeción de todo lo otro a lo mismo se hace evidente. Es esto o aquello. Así explicada la 

imagen no produce otra cosa que obligarnos a repensar el mundo como espacio de lo mismo, 

dentro incluido, de lo otro, fuera, excluido.

Retomando entonces las ideas del informe de Unesco,  se ha comprobado que el espíritu 

que impera en la escuela, los valores, las creencias implícitas y explícitas, así como las 

relaciones interpersonales que definen la atmósfera de la escuela, está relacionado con el 

desarrollo social, emocional y el bienestar de los estudiantes, por lo tanto, está relacionado con 

De hecho sostener todas las trayectorias escolares también está condicionado al clima 

ins�tucional. Está todo relacionado. Por eso hay que hacer del adentro, un afuera. Por eso hay 

que pensar en esta influencia fuera del muro.

2- El segundo indicador que propongo es el desempeño de un liderazgo horizontal en 

la comunidad educa�va, teniendo en cuenta como centro a las personas como agentes de 

cambio. El director debe reconocer la necesidad de trabajo en equipo y empoderar a los 

docentes para que se perciban como agentes de cambio. ¿Cómo lo hacen posible? Delegando 

y confiando, así como reconociendo y premiando, como dice Murillo, Krichesky (2011), Castro 

y Hernández, el buen trabajo de los profesores y de los demás miembros de la comunidad.

El director debe promover el desarrollo profesional docente, mo�vando e involucrando a 

institucionalizado, que se sos�ene no sólo por la presencia del director, si no, que lo 

trasciende. O sea, no depende que uno con�núe, se perpetúe en el �empo en esa conducción. 

Porque se trata de un proyecto diseñado en forma colabora�va. Así la comunidad educa�va se 

iden�fica con el mismo. Entonces el director se puede ir, pero el proyecto persiste.

Generar espacios de problema�zación permanente, porque es un proceso de 

revisión constante, el proyecto de escuela. Entonces, es necesario poner en tensión discursos, 

prác�cas, invitar a la reflexión, a ensayar nuevas respuestas y siempre contextualizarlas. 

En este sen�do, Murillo (2004) nos recuerda un elemento clave en el desarrollo de una visión en 

educación, es tener una visión crí�ca respecto de la escolarización. De tal forma que esta 

perspec�va permita a los líderes iden�ficar prác�cas escolares que ayudan a superar la injus�cia y 

la inequidad.

Para que estos espacios de problema�zación resulten enriquecedores y no meros espacios de 

catarsis, Brailovsky (2020) nos recuerda que necesitamos pensar desde adentro, desde abajo, 

desde los �empos largos y las funciones primordiales del acto de educar. Entendido como un 

desa�o al pensamiento y como un gesto o acontecimiento de orden é�co, condición de posibilidad 

de la relación educa�va.

Resumiendo, como nos dice Murillo (2010), los directores deben promover el desarrollo de la 

conciencia crí�ca de los miembros de la comunidad, de modo que estos deban modificar ciertos 

patrones de pensamiento tradicionales que suelen nublar u ocultar la existencia de prác�cas de 

exclusión más su�les. De algún modo, se trata de fomentar conversaciones crí�cas que permitan a 

los actores enterarse, reconocer, cri�car y cambiar alguna de las prác�cas invisibles que impiden o 

dificultan la inclusión de todos los alumnos.

4- Los espacios de capacitación en contexto. La pregunta sería el cómo. Una afirmación 

que solemos escuchar es que no fuimos preparados. Y es verdad que los centros de formación 

docente deben, por lo menos, dar lugar al debate en este sen�do. Ahora bien, como directores 

podemos asumir el desa�o de ser formadores de formadores y así reivindicar el liderazgo 

pedagógico. Reencontrarnos con esa función pedagógica de la que tanto nos corre el acto 

administra�vo y burocrá�co por el que estamos, generalmente, tomados. Y vuelvo sobre Murillo 

(2004), la inves�gación ha determinado con claridad que una de las prác�cas de los líderes 

escolares que marcan claramente la diferencia es la preocupación por poner en marcha y 

potenciar ac�vidades que favorezcan el desarrollo de los miembros de la comunidad escolar, 

Es decir, nos tenemos que ocupar del desarrollo profesional, debemos ocuparnos de formar 

comunidades profesionales de aprendizaje. Sabemos de la falta de �empo, pero ponerlo en 

agenda, por lo menos, nos va a permi�r resignificar algunos espacios de cumplimiento burocrá�co 

en los que nos tapan los papeles y perdemos de vista nuestra misión. Por lo menos 

a ponerlo en agenda. Saber que es un pendiente, podemos volver a eso.

5- Espacios de planificación, porque hay que pensarlos. La planificación es un acto de 

toma de decisiones polí�co e ideológico, nos tenemos que hacer cargo. Debemos generar esos 

espacios de planificación y pensar con quién o quiénes vamos a planificar. Sigo inspirada aquí en 

Murillo (2004),  cuando plantea que los directores más exitosos en las escuelas heterogéneas 

man�enen su atención prioritaria en mejorar la enseñanza, ayudar a los docentes a desarrollar 

mejor su trabajo. Por lo tanto, deben generar estos espacios. Entonces hay que habilitar espacios 

de planificación compar�da, trabajando como una verdadera comunidad profesional de 

aprendizaje. Planificando con los profesores de apoyo, formando parejas pedagógicas. Pensar en 

dinámicas de observación como una posibilidad de retroalimentación entre docentes, lo que 

permite un enriquecimiento mutuo. No sólo los direc�vos haciendo observación, sino la 

propuesta es habilitarla entre los propios docentes. Que se le quite esa cues�ón de observación, 

de sen�rme vigilado, sino una posibilidad de enriquecimiento. Claramente este indicador hay 

que relacionarlo con la cultura escolar que promueve otra forma de par�cipación del 

profesorado, no sólo de los alumnos.

6- La sostenibilidad y perdurabilidad en el �empo de las prác�cas inclusivas. Aquí la 

invitación es a generar una memoria pedagógica. Ya documentado en el Ministerio de Educación 

de Ciencia y Tecnología (2003), nos invitan a generarla:

 Conversar con un docente o con un grupo de docentes, supone una invitación a 

escuchar historias, un convite a sumergirnos en relatos que narran experiencias escolares y 

su�les percepciones de quienes las viven, una oportunidad para comprender e introducirnos en 

el universo de prác�cas individuales o colec�vas que recrean vívidamente, con sus propias 

palabras, en un determinado momento y lugar, el sen�do de la escolaridad. (p. 9) 

Yo creo sumamente importante promover en los docentes un ejercicio de escritura que 

supere la idea de la bitácora y se ofrezca como un verdadero diario de aprendizaje. Vuelvo a estas 

propuestas del Ministerio (2003): 

El registro, la sistema�zación escrita, el acopio y la difusión pública de experiencias, 

prác�cas y saberes escolares contadas a través de la voz y las palabras de los y las docentes, 

cons�tuyen al mismo �empo, una propuesta polí�co-pedagógica para la escuela y un programa 

para el desarrollo profesional entre docentes. (p. 14) Volver a esta idea de Tedesco (2011) de las 

narra�vas escolares. 

Entonces, contemplando con lógica los indicadores anteriores, este registro ¿qué nos va 

a permi�r? Innovar en las formas de interpelar y convocar a los y las docentes y a otros 

modalidades de ges�ón de los sistemas escolares para obje�varla, legi�marla y difundirla 

entre las escuelas y los y las docentes. Así, siguiendo a Larrosa (2018), el ejercicio implica 

caminar, observar, mapear, leer, conversar, proponer, definir, escribir, diseñar una escuela 

7- El trabajo en red. El trabajo en red es un aspecto clave. No se trata sólo del apoyo 

de la comunidad toda e ins�tuciones externas, sino también de una oportunidad de 

aprendizaje en el intercambio y la colaboración con todos. El enriquecimiento es, claramente 

compar�do.

Vuelvo sobre Murillo (2010) cuando plantea que son líderes los que se esfuerzan por 

con organismos externos a la escuela y con los que forman parte de la comunidad. De este 

En defini�va, teniendo en cuenta estos aspectos que traje aquí, que propuse, que 

nacieron de esta prác�ca, ¿qué oportunidad tenemos? Aquí vuelvo a parafrasear a Blejmar 

(2019), pongo como �tulo de una suerte de cierre que voy dando, “el problema que 

queremos tener”. 

Los desa�os que hoy tenemos en la escuela son los desa�os que queremos tener. 

Generan incer�dumbre, ya Santos Guerra (2020) nos ha dicho que las certezas son ridículas. 

Yo en�endo que la incer�dumbre hay que alojarla y hay que conver�rla en una forma de 

No podía dejar de mencionar a Ignacio Calderón Almendros (2020) en este espacio, él nos 

dice que educar significa generar el contexto que permita la posibilidad de trascender qué 

somos y lo que hemos hecho.

singular, un ambiente que genera esperanza en el proceso de hacerse uno mismo en relación con 

los demás, a través de una búsqueda con�nua, que  se adentra en la esencia misma de lo que 

significa ser humanos Entonces poner en valor este proceso y pensar en las barreras como una 

oportunidad de aprendizaje. Abrir las puertas de nuestras escuelas a todos representa un desa�o 

que nos interpela, que sacude nuestras falsas certezas y desestabiliza nuestra organización 

cons�tuida. Pero el verdadero desa�o justamente consiste en alojar el problema, y hacer de la 

incer�dumbre un modo de hacer escuela. Porque si nada nos interpela, nada cambia, así que es 

bienvenido el problema que queremos tener.

Skliar (2002) nos recuerda que la educación �ene que ver con una conversación inagotable 

de qué hacemos con el mundo y nuestras vidas. Si es necesario que desde el sector educa�vo 

se hable y se reflexione sobre lo acontecido en este �empo, aunque ese pensar no debe 

hacerse en términos especializados, porque ahí la educación comete el pecado de aislarse. El 

lenguaje que u�lice debe ser el lenguaje común para que puedan entrar todos. Un poco 

también es eso lo que quise traer en esta presentación, esta inves�gación en acción, traer el 

respuestas que 

Y cuando Skliar (2002) nos habla de este �empo, nos habla del contexto, vuelvo sobre la 

idea de detener el �empo para pensar en lo que estamos haciendo, y en hacer del contexto 

texto, que  se ofrece como memoria pedagógica, e invita a volver a empezar respondiendo a 

Ejercicio que debemos incorporar y sistema�zar a nuestras prác�cas. Entonces aquí me 

gustaría leer, a modo de cierre, un texto de Teresa Punta (2019), del libro 

Didácticas de equidad e inclusión de editorial Paidós. Ella va tomando conversaciones con 

directores, y cada conversación �ene el nombre de estudiantes y directores con los que

trabajó y analizó historias de vida, respuestas de la escuela. Me encanta la historia de Elisa, y 

quiero leerles y cerrar con esta historia que me parece que cierra y abre un poco el juego al 

todos los contenidos bien firmes, es por su bien. Los que no conocían a Elisa no habrían 

Elisita se ponía en la fila de cuarto grado. Al principio las maestras, las mismas a las que le 

equivocado, que fuera a su fila. Esta es mi fila, pensaría quizá Elisa. O eso supongo ahora, que 

desaprobamos, los lesiona profundamente. Y les dificulta de por vida, quiero ser a 

dale, le dijo al otro día. Decile a tu mamá que venga mañana a firmar un actita. Lo dado fue 

hacer subir a cada uno con su particularidad. A fin de año Elisa pasó a quinto con sus 

deseante, de la que nos hablan algunos filósofos, esa que nos falta a muchos cuando 

         Es un texto que a mí me emociona y me parecía ideal para cerrar. Solo quiero recordarles 

que es nuestra responsabilidad ofrecer oportunidades de aprendizaje a todos, porque son 

nuestros estudiantes los dueños de su propio des�no. Y la escuela, les debe habilitar otros 

mundos posibles. Entonces, cuál es el poder de la escuela, ser el lugar de la igualdad por 

1) ¿Podrías ampliar algunas líneas sobre pensar desde adentro, desde abajo? ¿Y sobre 

acontecimiento ético?

¿Podrías comentar en relación a que la gestión dé lugar y tiempo a la problematización 

de lo que acontece, el lugar de las participaciones estudiantiles en el 

estrategias para habitar la escuela teniendo en cuenta sus deseos?

            RESPUESTA

SC: Vamos al revés. Si, cuando hablamos de habilitar esos espacios de problema�zación es 

con todos, porque la escuela es con el otro y son todos los que la habitan. No la podemos 

pensar sin la voz de los protagonistas de la escuela, que son los chicos, y las chicas. Los pibes 

y las pibas que habitan nuestras escuelas son los protagonistas y son los que tenemos que 

escuchar en todos los aspectos, desde la ges�ón, la ges�ón del aula, para pensar cuáles son 

sus intereses y sus formas de aprender también para el diseño de las planificaciones. Darse 

ese �empo de recuperar la voz de todos es el �empo que a veces parece que no tenemos. 

Interrumpir el hacer, en el que estamos inmersos, para dar un debate, una reflexión para 

llegar a unas ideas, que �enen que ver con mirarnos y nada más, que tal vez no tengamos 

ninguna respuesta, para algunos la representación es “no hicimos nada, perdimos el �empo”. 

Hay que hacer una deconstrucción de esa representación y darse el �empo de pensar con 

otros, de salir al encuentro, para reflexionar juntos nuestras formas de decir la escuela, de 

sen�r la escuela, de habitar la escuela y de hacer escuela entre todos. Y ahí preguntaban, ¿en 

ese �empo qué es lo que ponemos en cues�ón, y qué problema�zamos? Todo. Cuando digo 

hacer el afuera adentro, cuando propongo esta idea que traigo de Brailovsky, un poco pienso 

en ese relato inicial que sólo es un recorte, sólo un recorte como directora, ahora habría que 

ver qué se pregunta cada docente y cada persona que habita en la escuela, en relación a todas 

las presencias. Yo venía haciéndome preguntas sobre los chicos, y venía leyendo cómo 

interactuaban otros actores ins�tucionales que se estarían haciendo otras preguntas o que 

estarían sacando conclusiones porque muchas veces, esta cosa su�l que mencionaba de la 

exclusión, está en discursos instalados que están solapados. Entonces la idea es (y podemos 

retomar del conversatorio anterior, sobre esas Ceremonias Mínimas* que de hecho yo las 

u�licé de estrategias para trabajar en la escuela y para generar ese espacio de reflexión, por 

ejemplo) para leer más allá de lo que leemos habitualmente, para ir más allá, a lo más 

profundo, a lo que se quiso decir, lo que se quiere interpretar de la escuela, porque muchas 

veces se dicen muchas cosas y se interpreta lo que se quiere y se hace otra.

Bueno dar ese �empo de problema�zación de esos discursos que muchas veces no se 

explicitan, pero ese malestar está instalado y hay que ponerlo sobre la mesa, ponerlos en 

tensión, no tenerle miedo a afrontar la crisis que eso provoca. Trabajar en construir una 

escuela para todos es un proceso inagotable, no termina nunca. Porque cada niño, cada niña y 

cada joven interpela todos los días nuestra prác�ca, con lo cual este proceso de reflexión y 

análisis sistemá�co debe estar instalado dentro de la escuela. No naturalizar nuestras formas 

de hacer la escuela, sino justamente ponerla todo el �empo en tensión para contextualizarla. 

Me refería a eso cuando lo planteaba: nombrar lo que me está pasando, la crisis que estoy 

atravesando. Habilitar la catarsis, yo no dije que no a la catarsis, por ejemplo. Dije superarla, 

hay estrategias para superarlas y no quedarnos con el mero desahogo, que no es poco, pero 

que �ene que llevar a algo produc�vo también.

3) Todos dicen escuchar a los niños o alumnos y luego no saben qué hacer con lo que 

escuchan, ¿Qué hacemos con lo que escuchamos de parte de ellos?

S.C.: La reflexión también interpela. De hecho, en el relato me lo digo, bueno, no me hago 

más preguntas porque si no puedo ir por este camino, en defini�va, no sé qué habilito y no sé 

qué hacer. Si toco la herida (cuando me refiero en el relato a la situación que están 

atravesando estos estudiantes) lo que puede dispararse no sabría ni cómo contenerlo. 

Entonces no voy por ahí. Paro, pienso y voy por otro lado que sí podría mover algo que podría 

contener. Eso no significa que yo no habilite la palabra. Ahí llego a esa conclusión, en ese 

momento no puedo sola elaborar ninguna respuesta. Ahí está el tema, no se puede sola.  No 

sabemos qué hacer cuando habilitamos la voz y pretendemos solos encontrar repuestas. La 

actores ins�tucionales.

Yo hablé del trabajo en red, hablé de habilitar la voz de los chicos, las voces de las familias, 

que muchas veces las tenemos del lado de afuera y que �enen muchas respuestas para 

nosotros a la hora de pensar las trayectorias escolares, por ejemplo. Hay mucha gente que 

atraviesa la vida de nuestros chicos y que nosotros no habilitamos tampoco esa voz para 

encontrar esas posibles respuestas. No encontramos respuestas para esas voces que estuvieron 

calladas porque nunca lo habíamos pensado de esa manera. 

Por eso está buenísimo dar voz y que aparezcan estas miradas que nos dejan sin respuesta. 

Nos hacen ver que la propuesta que tenemos claramente falla. Por lo cual la escuela �ene 

que poner en tensión y revisar su todo.

Entonces no encuentro respuestas, tengo que salir a buscarlas.  Si no, invisibilizo. Si no escucho 

las voces de los chicos, si invisibilizo, mantengo un status quo, nada cambia adentro de la escuela 

y vamos todos en un “como si”, como a veces funcionan las escuelas. El que se pierde, se pierde. 

Yo aquí lo que puse en tensión es esto que trae UNESCO, no da lo mismo que se pierda uno en el 

sistema. Una ausencia nos �ene que interpelar y nos �ene que hacer revisar todo. Así que no da 

PREGUNTA:

4) ¿Qué recursos se pueden reconocer desde la gestión escolar para atender las diferencias 

imposibilitantes que se presentan hacia adentro de la escuela, entre los adultos en funciones? 

¿Todos y todas estaremos de acuerdo acerca de qué escuela queremos?

RESPUESTA

S.C.: Qué interesante. Yo planteé qué se puede deba�r y qué no se puede deba�r dentro de la 

escuela como direc�vo, un norte. ¿Qué no se debate? El derecho a la educación, el derecho a 

estar dentro de la escuela aprendiendo. Entonces, si no estoy de acuerdo con ese modelo de 

escuela, no estoy de acuerdo con un derecho, soy an�-derechos. Ahí no lo habilito. Puedo sonar 

soberbia, pero eso no lo habilito. Habilito el debate de las condiciones para que esto suceda y ahí 

sí estoy haciendo un acompañamiento y un convencimiento de los docentes, y yo puedo escuchar 

y acompañar el �empo de crisis donde los profes me decían, por ejemplo, “no estoy preparado, 

no me siento capaz, siento que puedo terminar dañando a otro, me estás presionando”, porque 

me lo han dicho los profes de la escuela.

Ayer mismo, les cuento una anécdota, fui a dar una charla en un taller de educadores en una 

enojado y repe�a claramente que no era personal, pero que él sen�a que yo ponía mucho peso 

y mucha responsabilidad en los docentes, del cambio. Bueno, yo planteé, Nieto  dice que “los 

docentes son factores de cambio dentro de la escuela y eso lo conduce un director”. Somos 

nosotros responsables de ese cambio. Entonces, sostengo la crisis que provoca en la escuela el 

diseño para todos y cada uno. La crisis que provoca la presencia de todos. Sostengo que uno 

como director �ene que tener principios democrá�cos también en su ges�ón, con lo cual 

sostengo a los profes en crisis y los voy acompañando. No los dejo sin recursos para 

pensarse, no los dejo sin recursos para pensar sus prác�cas, para pensar sus discursos y 

acompañarlos en el aula, con todas estas propuestas que mencioné (indicadores). Es decir, 

generar un espacio de planificación conjunta es tener un espacio de apoyo al docente. 

Generar espacios de problema�zación también es habilitar la palabra de los docentes para 

que pongan sobre la mesa lo que les está pasando y el equipo de conducción pueda 

acompañar. Habilitar el espacio para la observación, la retroalimentación, es crear un espacio 

de acompañamiento para construir una escuela en donde todos nos sen�mos realmente 

partes del proyecto porque somos parte de la elaboración del proyecto. Es la única forma de 

que ese proyecto esté ins�tucionalizado. Va por ahí.
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lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación incluso

diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (3) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo describen 

comoun “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la mercan�liza 

inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de supervivencia, en la 

cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, supuestamente, las 

mismas oportunidades. La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad 

antropofágica en la cual hay lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los 

déficits �enen un origen neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas 

que no revisan vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos 

para una felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a la 

medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la manipulación 

económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad a dis�ntos 

productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas y las 

intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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Considero sumamente relevante que desde el área de educación y sobre todo 

desde educación especial se abran diálogos interdisciplinarios desde los cuales 

nos interroguemos cómo se acompaña, cómo se cuida, cómo se construye 

disponibilidad y cómo sostenemos tanto a adultos/as como estudiantes en las 

dis�ntas comunidades educa�vas.

Es fundamental poner en discusión algunos conceptos, para intercambiar experiencias. 

Pensar la escuela como lugar de creación, de interrupción del orden preestablecido, de 

transformación, una forma de conversación, de encuentro con el otro en su alteridad. Con 

la finalidad de construir una pedagogía que ponga el foco en el cuidado, la escucha, la 

ternura, como conceptos polí�cos, como an�dotos contra la crueldad.

Los y las invito a recorrer algunos interrogantes que posibiliten otros modos de transitar la 

escuela: ¿Qué formas de vida podemos construir en las escuelas para alojar a todos/as y 

cada uno/a donde se entrelacen mundos sensibles? Se trata de la construcción de 

mundos habitables, de prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos 

que promueven la exclusión, de mundos que devienen en comunidad. Precisamos 

dejarnos afectar por la realidad para poder afectarla a su vez, ampliar los posibles que se 

abren en cada momento para construir mundos sensibles en los cuales el otro nos 

importa porque también somos el otro. Se trata de recibir y alojar al otro en su otredad 

para construir una nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de 

encuentro. Se teje una trama inédita con hilos viejos y nuevos que construyen una nueva 

y posible convivencialidad.

A�e., 

problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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“Construyendo convivencialidad  en la diversidad”

Gracias por la invitación. La verdad que para mí son sumamente importantes estos 

encuentros y sobre todo cuando estos encuentros son armados desde los espacios públicos. 

Creo que hay que trabajar mucho en el espacio público para poder visibilizar ciertas 

problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

importante poder formar parte de estos encuentros. 

Voy a tomar ciertos ejes. Voy a contar lo que vengo pensando. Hace muchos años vengo 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

compilamos junto a Graciela Szyber (2020) que viene justamente a poner en tensión todo esto 

que se viene diciendo que se hace, pero no siempre se hace, en relación a la inclusión y 

justamente el trabajar hacia la convivencialidad.

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

pensando junto a ustedes cómo se deviene niño, cómo se deviene niña. Es decir, de por sí esta 

pregunta lo que nos está planteando es que no hay un niño o una niña desde el comienzo. No 

hay un modo único de ser niño o niña y que esto es parte de un trabajo de construcción que se 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

precisa de adultos en disponibilidad de sostén, de contención, de cuidado y que depende, en 

gran medida, de los encuentros y desencuentros que se produzcan, y del momento histórico 

que se atraviese.

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 
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. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 

-Arendt, Hanna (1996). . Barcelona, 

-Bourdieu, Pierre (1999) Contrafuegos. Reflexiones para servir a la resistencia contra la 

. Barcelona, España. Anagrama.

Biagini, Hugo Edgardo; Fernández Peychaux, Diego Alejandro (2013) ¿Neoliberalismo o 

neuroliberalismo? Emergencia de la é�ca gladiatoria. Revista Utopía y Praxis Latinoamericana, 

Byung-Chul Han (2012) . Barcelona, España. Herder.

-Bárcena, Fernando; Mélich, Joan Carles (2014). La educación como acontecimiento ético. 

 Buenos Aires, Argen�na. Miño y Dávila.

h�ps://www.researchgate.net/publica�on/362347707_Hilando

derecho a la educacion narra�vas colec�vas y personales para la inclusion desde el 

-Deleuze, Gilles (2006). . Buenos Aires. Ed. Cactus

-Doublier, Alejandro (1980). 

multinacional para el mejoramiento de la administración de la enseñanza primaria en América 

Latina.

Huergo, Damián; Mar�nez Marcela (2017) 

. Revista Anfibia. Buenos Aires, Argen�na. 

-Kohan, Walter (2009). Infancia y filosofia

-Kaplan, Carina (2006). 

Tecnología de la Nación. En 

h�p://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL005386.pdf

Najmanovich, Denise (2019) 

h�ps://www.youtube.com/watch?v=_kghQR2BZKM&t=533s)

-Pennac, Daniel (2009). 

Pérez Orozco, Amaia; Del Rio, Sira; Junco, Carolina  (2016). Hacia un derecho

h�ps://dialnet.unirioja.es/servlet/ar�culo?codigo=1961986

-Skliar,  Carlos (2017). .  Buenos Aires, Argen�na. 

-Segato, Rita  (2018) . Buenos Aire, Argen�na. Prometeo.

-Skliar, Carlos (2012) En: 

-Tonucci, Francesco (2020). En (h�ps://www.educaciontrespuntocero.com/entrevistas/fran

Ulloa, Fernando (2005)  

Desa�os, debates, perspec�vas, organizado por Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnologíade la 

Nación. Dirección Nacional de Ges�ón Curricular y Formación Docente Área de Desarrollo Profesional 

Docente. En  (h�p://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL002016.pdf

Untoiglich, Gisela; Szyber, Graciela  (2020). 

Prácticas . Buenos Aires, Argen�na. Noveduc.

-UNICEF (2021) En (h�ps://www.unicef.org/argen�na/comunicados-prensa/4-ronda-encuesta-

(30/09/2022)   

3º encuentro

Gisela Untoiglich            
 

PROVINCIA DE SANTA FE

Construyendo
convivencialidad
en la diversidad

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
DE LA SALUD MENTAL EN LAS ESCUELAS

 

59



MINISTERIO DE EDUCACIÓN

problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

 No es lo mismo transcurrir la infancia en un contexto con recursos que en uno que no 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

de infancia que van a vivir nuestros niños y niñas y sus modos de cuidados. El cuidado 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

ese otro más vulnerable.

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo a ser el próximo descartable del sistema, y esto hace muchas veces que los sujetos 

acepten condiciones infrahumanas. El miedo, por otra parte, nos deja cada vez más solos, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

estén a su alcance y algunas veces incluyendo, para que esto suceda, procesos que llamamos 

de medicalización. Hay una lógica cortoplacista que funciona con frecuencia en relación, 

incluso, a los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

supervivencia, en la cual los excluidos son el daño colateral de un sistema que les dio a todos, 

supuestamente, las mismas oportunidades. 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

La ideología neoliberal alimenta el status quo de una sociedad antropofágica en la cual hay 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

Es importante entonces deconstruir las dicotomías mente vs. cuerpo, biológico vs psíquico, 

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

El neoliberalismo amenaza con excluir a todos aquellos que no considera aptos para el sistema. 

Se acepta la diversidad, pero sólo esa que puede transformarse en objeto de consumo, cuando 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

En el neoliberalismo el sujeto funciona o fracasa. En el mundo adulto hoy lo que vemos es 

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

banalización del consumo de psicofármacos, tanto para la adultez como, hoy por hoy, en 

muchos casos, para las infancias. 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

parámetros de la supuesta normalidad, se le ponen todos los suplementos para paliar ese 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

alto el carácter social del sufrimiento.

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

creación. Incluso muchas veces los síntomas o malestares que se dan a ver en las escuelas 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

adaptacionismo y también, muchas veces, sus modos de pedir ayuda. 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

hacen perder de vista al niño o niña como sujeto y también, les hace a ellos perder su 

experiencia de infancia como devenir en toda su potencialidad. Es decir, no sabemos qué 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

parece que ya sabemos todo lo que le pasó y todo lo que le va a pasar.

Me gustaría que nos interroguemos si puede haber otros modos de pensar la clínica y de 

pensar la educación. Pensar la escuela como lugar de creación, de interrupción del orden 

preestablecido, de transformación, un lugar de encuentros y sobre todo de acontecimientos 

inesperados.

Entonces desde allí preguntarnos: ¿Qué pueden las infancias? Pero qué pueden como 

potencia, como pregunta abierta, en el aquí y ahora, no como el futuro adulto. Son aquí y 

ahora sujetos, algunos, que están padeciendo. Entonces, ¿cómo podemos los adultos 

potenciar la construcción de espacios sensibles alojadores de otredades?

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

Propongo, junto a otros autores, pensar la educación como una forma de conversación, de 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

una niña, cual lecho de Procusto, para que se acomode mejor a los ideales de los adultos de 

rendimiento, para que se acomoden a los supuestos parámetros de normalidad, sin arrasarlo?, 

¿cómo hacemos para poder escuchar a ese niño o niña en la otredad, sin tratar de 

normalizarlo/a, sino de intentar alojarlo/a?

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

escuchar sus historias, la sensibilidad hacia lo frágil, la respuesta singular, la búsqueda de la 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), el miedo a estar 

perdiéndome algo, provoca una dispersión de la atención. El neoliberalismo exige adultos 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

de los trabajos de la casa y la educación de los niños.

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

acontecimientos que marcan un antes y un después en la vida de las personas, de las 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

la de nuestra comunidad y cómo esto a su vez traspase a las generaciones venideras.

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

de las redes que pudimos tejer comunitariamente.

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

Es cierto que cada vez hay más niños, niñas y adolescentes que se nos han perdido en el 

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

de los deberes y obligaciones. Se considera desertor al soldado que desampara su bandera.

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

pensamos fundamentalmente que la responsabilidad es del educando?

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su responsabilidad 

única e individual, a lo sumo familiar, por lo cual ese estudiante no puede seguir el ritmo 

académico planteado y por ende la solución, entonces, también sería del orden de lo individual. 

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

cómo el sistema los dejó caer y fundamentalmente qué hará para repescarlos, como nos 

señala Pennac (2009).

Es preciso subrayar que cuando un niño, una niña, un joven quedan excluidos del sistema 

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

desertores, no existe una psicología del niño desertor, existen situaciones que no los alojan, 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

individuales, familiares y/o socio- económicas que muchas veces no son tenidas en cuenta y 

generan que muchos estudiantes se nos pierdan.

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

desastre sólo cuando respondemos a ella con juicios prestablecidos, es decir, con prejuicios. 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

Entonces esta crisis que estamos atravesando como sociedad a nivel global, debería estar 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

costando muchísimo sostenerse académicamente y que están con problemas gravísimos en su 

salud mental: autolesiones, depresión, intentos de suicidio, suicidios consumados, etc.

El informe de UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021, advierte sobre el deterioro de las condiciones 

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 

-Arendt, Hanna (1996). . Barcelona, 

-Bourdieu, Pierre (1999) Contrafuegos. Reflexiones para servir a la resistencia contra la 

. Barcelona, España. Anagrama.

Biagini, Hugo Edgardo; Fernández Peychaux, Diego Alejandro (2013) ¿Neoliberalismo o 

neuroliberalismo? Emergencia de la é�ca gladiatoria. Revista Utopía y Praxis Latinoamericana, 

Byung-Chul Han (2012) . Barcelona, España. Herder.

-Bárcena, Fernando; Mélich, Joan Carles (2014). La educación como acontecimiento ético. 

 Buenos Aires, Argen�na. Miño y Dávila.

h�ps://www.researchgate.net/publica�on/362347707_Hilando

derecho a la educacion narra�vas colec�vas y personales para la inclusion desde el 

-Deleuze, Gilles (2006). . Buenos Aires. Ed. Cactus

-Doublier, Alejandro (1980). 

multinacional para el mejoramiento de la administración de la enseñanza primaria en América 

Latina.

Huergo, Damián; Mar�nez Marcela (2017) 

. Revista Anfibia. Buenos Aires, Argen�na. 

-Kohan, Walter (2009). Infancia y filosofia

-Kaplan, Carina (2006). 

Tecnología de la Nación. En 

h�p://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL005386.pdf

Najmanovich, Denise (2019) 

h�ps://www.youtube.com/watch?v=_kghQR2BZKM&t=533s)

-Pennac, Daniel (2009). 

Pérez Orozco, Amaia; Del Rio, Sira; Junco, Carolina  (2016). Hacia un derecho

h�ps://dialnet.unirioja.es/servlet/ar�culo?codigo=1961986

-Skliar,  Carlos (2017). .  Buenos Aires, Argen�na. 

-Segato, Rita  (2018) . Buenos Aire, Argen�na. Prometeo.

-Skliar, Carlos (2012) En: 

-Tonucci, Francesco (2020). En (h�ps://www.educaciontrespuntocero.com/entrevistas/fran

Ulloa, Fernando (2005)  

Desa�os, debates, perspec�vas, organizado por Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnologíade la 

Nación. Dirección Nacional de Ges�ón Curricular y Formación Docente Área de Desarrollo Profesional 

Docente. En  (h�p://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL002016.pdf

Untoiglich, Gisela; Szyber, Graciela  (2020). 

Prácticas . Buenos Aires, Argen�na. Noveduc.

-UNICEF (2021) En (h�ps://www.unicef.org/argen�na/comunicados-prensa/4-ronda-encuesta-

PROVINCIA DE SANTA FE

Construyendo
convivencialidad
en la diversidad

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
DE LA SALUD MENTAL EN LAS ESCUELAS

 

65



MINISTERIO DE EDUCACIÓN

problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

 de esto en las trayectorias escolares y en el ejercicio de los derechos de tantos niños, niñas y 

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

uno de los chicos o chicas había interrumpido su escolaridad en el 2020 (también hay un sesgo 

por género, ya que muchas más chicas se tuvieron que quedar al cuidado de la casa y de los 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

para muchos y muchas docentes.

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

de esta época con otras, es que hoy necesitamos construir las condiciones de educabilidad 

y ya no suponer que los niños y niñas que nos llegan a las escuelas vienen con esas bases 

ya armadas.

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

escuela no es segunda oportunidad, sino que la escuela es primera y muchas veces única 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

en el otro como sostén.

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

fundamentalmente porque el otro apuesta, sin apuesta no hay posibilidad de aprender. ¿Qué 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012). Muchas veces 

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

se nos presentan con las infancias y adolescencias actuales, vamos a tener que construir la

 disponibilidad, y la vamos a tener que construir entre todos. Para construir la escuela que 

queremos precisamos realizar acciones en la escuela que tenemos.

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

Encontramos muchas escuelas que intentan hoy fabricar sujetos competentes, que solo se 

ocupan de aquellos que pueden seguir el ritmo académico y adecuarse a lo esperable. 

Precisamos escuelas que puedan alojar la alteridad, que se planteen educar como un acto de 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

las cuales los encuentros se producen, como si los contenidos pedagógicos pudieran estar 

por fuera de la historia y el contexto y de las singularidades que se encuentra en cada 

experiencia educa�va.

Lo que observamos en la actualidad es un escandaloso intento de reducir al otro a mi 

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

Es muy importante que tengamos en cuenta que lo que se dice de un niño, tanto en el 

ámbito escolar como en el espacio familiar y en el clínico, no solo lo describe, sino que lo 

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

condicionan lo que se esperará de él, de ella a cada paso. No somos neutros en nuestras 

valoraciones, no somos neutros en la mirada que forjamos, no somos neutros en las 

consecuencias que producimos con nuestro accionar (o con nuestra inacción).

¿Se preguntaron alguna vez qué sucede en la vida de un niño, una niña cuándo se les señala 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

les devuelve de sí mismos está solo en relación a lo que no pueden, no alcanzan, a sus propias 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

prejuicios y juicios van ejerciendo efectos sobre cada niño, cada niña, cada joven, incluso va 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

podría esperar de ellos y ellas y aún más, de predecir su devenir. Estos decires producen 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

riesgo permanente de destruirlo si tratamos de controlarlo empeñándonos en decir a los 

recién llegados cómo deben ser. (Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014).

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

es re- crear, es innovar, es rebelarse y revelar, siempre en un encuentro que puede potenciar 

o despotenciar. 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

transforma en humanos y no meros técnicos de la educación o la clínica. 

Hoy la mayoría de los chicos, chicas saben que muchos de los contenidos académicos se 

encuentran en un tutorial de youtube. Lo que seguro no vamos a encontrar en un tutorial en 

youtube, es cómo construir convivencialidad, cómo construir una sociedad con otros, otres. 

Pero por sobre todo con otros y otras en sus diferencias.

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

pensar juntos y construir los andamiajes que se necesiten en cada momento, con revisiones 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

¿Cómo construir entonces una pedagogía que pone el foco en el cuidado, la escucha, la 

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

potencia el buen vivir y las pasiones alegres, es un otro atento, disponible, que afecta y es 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

en un trabajo plural, cuidadoso y atento de la otredad dejando preguntas entre abiertas ya que 

esto apunta siempre a la apertura, a la incógnita, a lo novedoso, a dejarnos sorprender por el 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

condición de inicio, es decir otro al que le supongo inteligencia, saberes, afectos. No un ser al 

que tengo que iluminar, no un desigual al que tengo que igualar, no un oposicionista que tengo 

que encarrilar o un anormal que tengo que normalizar, sino un sujeto con el que precisamos 

construir los puentes para el encuentro. Precisamos construir un proyecto histórico centrado 

en los vínculos, desobediencias capilares que entretejan el pensamiento con la vida, modelos 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

propio fracaso como sociedad.

¿Qué formas de vida podemos construir en las escuelas para alojar a todos/as y cada uno/a 

donde se entrelacen mundos sensibles? Se trata de la construcción de mundos habitables, de 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

donde las estrategias se van inventando paso a paso para incrementar la potencia de los 

encuentros. En cada oportunidad para tejer la inclusión en la escuela, se establece la trama de 

la humanidad.

Precisamos entonces dejarnos afectar por la realidad para poder afectarla a su vez, ampliar 

los posibles que se abren en cada momento para construir mundos sensibles en los cuales el 

otro nos importa porque también somos el otro.

Conversar, e�mológicamente, proviene de con, reunión, encuentro y versare, girar, dar 

vueltas, cambiar. 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

Es decir, es algo que hacemos en reunión, para lo cual es necesario un verdadero encuentro 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

encuentro con el otro, a supuestamente conversar, y salgo exactamente igual que como entré, 

probablemente no haya conversado. Probablemente lo que haya hecho fue monologar. 

Muchas veces decimos que conversamos con nuestros hijos, con nuestros alumnos, y en 

realidad lo que estamos haciendo es monologar con ellos, no escuchamos de verdad lo que 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

adolescentes toman las escuelas porque no son escuchados en sus planteos. Lo que están 

pidiendo es conversar. Necesitamos conversar con nuestros niños, necesitamos conversar con 

nuestros estudiantes, necesitamos escucharlos, alojarlos y ver juntos cómo construimos una 

escuela mejor.

La oportunidad de la inclusión, puede ser la oportunidad de una conversación pero para eso, 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

conocimiento entre todos, que no es lo mismo que para todos. Para eso tengo que construir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

¿cómo construimos un común? Si de verdad queremos construir una convivencialidad, 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

que no siguen el ritmo preestablecido. Necesitamos inventar caminos diferentes para llegar a 

nuevos lugares, que no existen, quizás parezca utópico, pero necesitamos de la utopía para 

sobrevivir.  

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

papel de «hacedores» de ese mundo deseable, en lugar de sufridores de un mundo 

deshumanizado. Lo inclusivo no debería ser una opción posible entre otras, no debería ser un 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

No podemos volver a incurrir en el error de focalizarnos en lo individual. ¿Podría haber 

educación sin inclusión?

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

cosas, rompiendo la visión burócrata y tecnócrata de muchos profesionales de la salud y la 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

cuerpos dóciles que precisa el sistema para reproducirse a sí mismo. Construir espacios de 

conversación en la clínica y las aulas, pensando en comunidad, un armado de redes, armado 

de por-venir. Red de madres y padres, red de profesionales de la salud, la educación y el 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

trama inédita con hilos viejos y nuevos que construyen una nueva y posible convivencialidad.

Muchas gracias por escucharme y estoy atenta a los intercambios y preguntas que podamos 

hacer.

      PREGUNTA:

1) Hay un comentario que nos parece importante retomar, que dice: “a veces estamos en 

soledad sosteniendo lo insostenible”, ¿qué nos podes decir de eso?

      

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

Cada vez que me presento en un espacio a trabajar con escuelas hay algún docente, alguna 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

atravesando como sociedad ¿no? Las personas en general cada vez estamos más solas y solos 

y no hay entramado de redes. Muchas personas se quedaron muy solas en la pandemia, 

muchas familias se quedaron muy solas y sobre todo numerosas madres se quedaron 

sumamente solas y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

Creo que un primer gran punto es esto de intentar no pensarnos en soledad, tratar de tejer 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

sea una supervisión, que sea un espacio de co-pensamiento, un espacio para co-pensar juntos 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

épocas mucho más aún. Entonces creo que una de las claves centrales es esto: no quedarse 

solo pensando. Pedirle ayuda al compañero, pensar juntos a quién podrían convocar para que 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

siente tan solo, ya no se siente tan inseguro, ya no se siente tan vulnerable. Entonces considero 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

que tenga la verdad revelada. Hay alguien que posibilita pensares o no los posibilita. Hay 

alguien que posibilita pensarnos o que no lo posibilita. 

       PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

hay una búsqueda de soluciones muy simples. 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

La palabra complejo quiere decir tejido en red, y creo que se trata de eso. Creo que nosotros 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

poder sostenerse.

       PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

orientan para construir condiciones de educabilidad y convivencialidad? ¿Qué relación se 

puede ubicar allí?

       RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

la escuela también era para menos, era para unos cuantos pocos. Entonces todos los que 

estaban ahí, aparentemente, más o menos estaban en condiciones de que “se les viertan los 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

la escuela es, o debería ser, una escuela para todos y todas, hay muchos niños y niñas, y sobre 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

repensamos en nuestra función de educadores de escuela y cómo nos reacomodamos para 

alojar esta diversidad y para construir una convivencialidad con tantos y tantas que hoy no 

están entrando en los casilleros de la supuesta normalidad. 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

Entonces, si cada vez tengo más chicos y chicas que no entran, ¿tengo que revisar los 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

que dejan a tantos y tantas afuera? 

        

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

habitamos la escuela?

       RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

señalamos a los adolescentes como violentos cuando quizás están respondiendo a una 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

responde a qué violencia y cómo esta violencia se construyó. Muchas veces planteamos la 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

para pensar eso como una construcción de una sociedad que en este momento está muy 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

las escuelas no sean espacios de violencia, que no sean lugares de odio. Pero me parece que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

verdaderos espacios de conversación. Mi experiencia en relación a esto es que cuando los 

adolescentes se sienten escuchados, cuando les damos espacio, es más raro que surjan 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

tutores son docentes que disponen de algunas horas libres, no profesionales especializados en 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

Entonces creo que cuando vamos a armar espacios hay que armarlos con profesionales que 

de verdad estén disponibles a la escucha y que de verdad puedan trabajar la dinámica de 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

toda la escolaridad. Considero que las bases de muchas de estas cosas están dadas en el jardín 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

a ser cabezas aprendientes ordenadas más o menos de la misma forma, mirando hacia 

adelante, al docente que enseña un montón de contenidos, algunos más interesantes otros 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

llaman desatentas, y en realidad no existen niños desatentos. Existen niños que están 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

está absolutamente desatento. Están atentos a otras cosas, y si les preguntamos a qué están 

atentos, en general te lo dicen. No si los expongo en medio de la clase y le pregunto “¿Qué 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

llamás por su nombre, dedicate a otra cosa. Porque esa no era la receta para que el niño 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

una manera que a vos como docente no te esté aburriendo. 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

Porque lo más probable es que si a vos como docente te está aburriendo lo que estás 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

la escuela.

Entonces, yo no digo que no haya situaciones singulares (porque cada trama se teje en lo 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

estaríamos ante un derrape absoluto de la especie. Estamos ante una situación donde 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

evidencia en las escuelas. La gran mayoría de las veces no son las escuelas las que lo producen, 

pero la escuela es como una gran vidriera de aumento donde eso se va a ver, donde el síntoma 

se hace público.  

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

cerebro averiado, o si suponen que ese niño o esa niña está pidiendo ayuda, está tratando de 

decirnos algo con eso que le pasa. Para eso necesitamos escucharlo y escucharla, alojarlo, no 

culpabilizarlo ni al niño ni a sus padres, entender cuál es el contexto de cada familia, de cada 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

hablar cuando aparece niños y niñas con alguna discapacidad y cómo en general suele haber 

poco espacio para alojar el sufrimiento de ellos, y también de sus familias. Por eso me gustó 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

es un concepto interesante para pensar los encuentros.

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

un niño que no puede parar de portarse mal, es un niño que está mal. Y si a ese estar mal le respondo 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 

Entonces me parece sumamente importante que nosotros como profesionales nos conectemos con 

esos niños, con esas niñas, con esos adolescentes, desde el lugar de qué los está haciendo sufrir, para 

ver si desde ahí podemos rearmar otra cosa.
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 

-Arendt, Hanna (1996). La crisis de la Educación. En Entre el pasado y el futuro. Barcelona, 

España. Península.

-Bourdieu, Pierre (1999) Contrafuegos. Reflexiones para servir a la resistencia contra la 

invasión neoliberal. Barcelona, España. Anagrama.

-Biagini, Hugo Edgardo; Fernández Peychaux, Diego Alejandro (2013) ¿Neoliberalismo o 

neuroliberalismo? Emergencia de la é�ca gladiatoria. Revista Utopía y Praxis Latinoamericana, 

Universidad del Zulia. Maracaibo, Venezuela.

-Byung-Chul Han (2012) La sociedad del cansancio. Barcelona, España. Herder.

-Bárcena, Fernando; Mélich, Joan Carles (2014). La educación como acontecimiento ético. 

Natalidad, narración y hospitalidad. Buenos Aires, Argen�na. Miño y Dávila.

(h�ps://www.researchgate.net/publica�on/362347707_Hilando luchas por el 

derecho a la educacion narra�vas colec�vas y personales para la inclusion desde el 

modelo social de la discapacidad) 

-Deleuze, Gilles (2006). En medio de Spinoza. Buenos Aires. Ed. Cactus

-Doublier, Alejandro (1980). Deserción Escolar. Revista especializada del proyecto 

multinacional para el mejoramiento de la administración de la enseñanza primaria en América 

Latina.

BIBLIOGRAFÍA:

Huergo, Damián; Mar�nez Marcela (2017) 

. Revista Anfibia. Buenos Aires, Argen�na. 

-Kohan, Walter (2009). Infancia y filosofia

-Kaplan, Carina (2006). 

Tecnología de la Nación. En 

h�p://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL005386.pdf

Najmanovich, Denise (2019) 

h�ps://www.youtube.com/watch?v=_kghQR2BZKM&t=533s)

-Pennac, Daniel (2009). 

Pérez Orozco, Amaia; Del Rio, Sira; Junco, Carolina  (2016). Hacia un derecho

h�ps://dialnet.unirioja.es/servlet/ar�culo?codigo=1961986

-Skliar,  Carlos (2017). .  Buenos Aires, Argen�na. 

-Segato, Rita  (2018) . Buenos Aire, Argen�na. Prometeo.

-Skliar, Carlos (2012) En: 

-Tonucci, Francesco (2020). En (h�ps://www.educaciontrespuntocero.com/entrevistas/fran

Ulloa, Fernando (2005)  

Desa�os, debates, perspec�vas, organizado por Ministerio de Educación, Ciencia y Tecnologíade la 

Nación. Dirección Nacional de Ges�ón Curricular y Formación Docente Área de Desarrollo Profesional 

Docente. En  (h�p://www.bnm.me.gov.ar/giga1/documentos/EL002016.pdf

Untoiglich, Gisela; Szyber, Graciela  (2020). 

Prácticas . Buenos Aires, Argen�na. Noveduc.

-UNICEF (2021) En (h�ps://www.unicef.org/argen�na/comunicados-prensa/4-ronda-encuesta-

-Fernández  Savater,  Amador   (2021)    En : (h�ps://lobosuelto.com/tag/amador-fernandez-savater/)

MINISTERIO DE EDUCACIÓN PROVINCIA DE SANTA FE

-Calderon Almendro, Ignacio, Rascón, Teresa (2022) Hilando luchas por el derecho a la educación: 

Narrativas colectivas y personales para la inclusión desde el modelo social de la discapacidad. 

Pedagogía Social. Revista Interuniversitaria. En:

Construyendo
convivencialidad
en la diversidad

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
DE LA SALUD MENTAL EN LAS ESCUELAS

 

79



problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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problemá�cas y ponerlas en discusión. Así que cuando me convocaron me pareció muy 

trabajando esta temá�ca y muchos de los conceptos que voy a introducir hoy están trabajados 

en el libro “Las promesas incumplidas de la inclusión. Prác�cas desobedientes” que 

El primer punto que quiero desarrollar es la cues�ón del cuidado y sobre todo el cuidado en 

�empos de lo que algunos autores han llamado “neuroliberalismo”. Para eso quiero empezar 

va dando a lo largo de la infancia y que no �ene un camino prefijado y que fundamentalmente 

los �ene; pertenecer a los sectores más ricos o a los más pobres de la sociedad; tener una 

familia sostenedora o transcurrir la vida en la calle; tener un techo, salud, educación y 

alimentación garan�zadas que no tenerlos. Todos estos elementos condicionan las experiencias 

entonces, como decía, �ene que ver con la disponibilidad, es decir, estar disponible para 

La especie humana es la que justamente necesita de más �empo de cuidados del otro para 

sobrevivir. Precisa de otro que garan�ce la supervivencia �sica, pero también la psíquica. Y en 

estos �empos de arrasamientos subje�vos, el desamparo y la intemperie se intensifican cada 

vez más, así como los miedos, los terrores y las angus�as. Estamos en un contexto neoliberal 

que necesita sujetos con miedo. El miedo hace a las personas más dóciles y produc�vas, el 

miedo despoli�za y ocasiona que la gente crea que debe salvarse sola. Bourdieu (1999) dice 

que se trata de un “Neodarwinismo social” predatorio en el cual cada individuo es ar�fice de 

su propio éxito y también de su propio fracaso. Y muchas veces las madres y los padres piensan 

que son los únicos responsables de lo que les pasa a sus hijos o hijas y que �enen que hacer 

todo lo posible para que estos no se caigan del sistema u�lizando todas las estrategias que 

 los modos de construir diagnós�cos.

Fernández Peychaux y Biagini (2013) hablan del concepto de “neuroliberalismo” y lo 

describen como un “trastorno narcisista neuroliberal” que despoli�za a la sociedad, que la 

mercan�liza inmunizándola de cualquier proyecto transformador. Una é�ca gladiatoria de 

lugar para pocos. Así el mérito parece ser personal y voluntario y los déficits �enen un origen 

neurogené�co y deben ser abordados médicamente y con terapéu�cas que no revisan 

vínculos, que no cues�onan contextos, ni polí�cas, que sólo buscan remiendos para una 

felicidad que se escurre entre los dedos, cuya única finalidad, en realidad, es hacer volver 

rápidamente a los sujetos al sistema para seguir produciendo. Aquí no se trata de una crí�ca a 

la medicina ni a las neurociencias, sino al uso polí�co que se hace de las mismas y la 

manipulación económica que se promueve u�lizando el prefijo “Neuro” para darle credibilidad 

a dis�ntos productos. El riesgo es que, de esa manera, las desigualdades quedan biologizadas 

y las intervenciones que corrijan los “defectos” cerebrales o gené�cos quedan exaltadas.

neuronas vs emociones, genes vs subje�vidad. Porque en realidad somos sujetos atravesados 

por todos estos campos, enmarcados por un �empo histórico, polí�co y social.

Vivimos en una época en la que se nos exige ser felices y mostrarlo en las redes. Y en este 

sen�do no hay lugar para el fracaso. Las experiencias amargas que componen el archivo de la 

infelicidad no �enen lugar en el álbum de fotos oficial que debemos poner público todo el 

�empo. La felicidad se convierte así en una técnica disciplinaria, en una mercancía consumible. 

plantea diferencias en conformidad con el sistema. Como una alteridad consumible. Y en ese 

sen�do, muchas veces los diagnós�cos, se transforman también en mercancías consumibles.

cómo se promueve el consumo de an�depresivos porque anulan el conflicto y la persona 

puede rápidamente volver a la cadena de produc�vidad. Entonces lo que encontramos es una 

Hay un impera�vo de rendimiento, y si un hijo o una hija no rinden como rigen los 

déficit individual, pero entonces así, cada uno se queda a solas con su sufrimiento y se pasa por 

Las infancias y sus �empos

Cuando pensamos en las infancias y sus �empos, empezamos a ver esto desde un lugar 

diferente. Walter Kohan (2009) dice “La infancia como acontecimiento es propiamente un 

devenir-niño, un infan�lar”. Entonces es devenir, experienciar, acontecer, es resistencia y 

pueden ser los modos que encuentran algunos niños y niñas de resis�r a la búsqueda de 

Solo es posible habitar la infancia si se puede ir más allá de los rótulos, los es�gmas que fijan 

al niño o niña a un nombre que nomina el ser: es A.D.D., Disléxico, etc. Estas categorías nos 

puede un niño o una niña, pero si nosotros de antemano ponemos categorías diagnós�cas, 

encuentro con el otro en su alteridad. Me pregunto, ¿cuánto podemos �ronear de un niño o 

Skliar (2017) define la é�ca como “una óp�ca del reconocimiento al otro, la acús�ca del 

propia voz”. Considero que nuestras infancias necesitan �empo, necesitan adultos en 

disponibilidad y con �empo para la crianza. Criarlos lleva �empo, educarlos lleva �empo, hacer 

clínica (cuando es necesario) lleva �empo. Y nos encontramos con lo que Byung-Chul Han 

(2012) describe como la “sociedad del cansancio”. En esta sociedad todo es para ayer, no hay 

�empo que perder. Y los niños y niñas se encuentran hoy con adultos sin �empo. 

Amador Savater (2021) refiere al Síndrome de FOMO (Fear Of Missing Out), 

disponibles 24 x 7 para el trabajo, no hay área fuera de cobertura, hay que producir más y más. 

Y esto genera una ansiedad constante. La cual se exacerbó muchísimo en �empo de pandemia. 

Como una madre que me consultó y me contó que había aceptado dos trabajos full �me, ya 

que como estaba en su casa “no se notaba” que estaba en dos trabajos, además por supuesto, 

Ciertos sucesos rompen la experiencia del �empo lineal y previsible y se transforman en 

comunidades. Algunos acontecimientos son individuales y otros nos atraviesan colec�vamente 

como sociedad. De qué respuestas construyamos depende muchas veces nuestra supervivencia, 

La pandemia en este sen�do ha sido un acontecimiento que atravesó nuestras vidas, pero 

por supuesto no nos afectó a todos de la misma manera. Dependió de nuestros recursos 

psíquicos, simbólicos, materiales, de los contextos, de las polí�cas de Estado, pero sobre todo 

Un punto que a mí me parece fundamental en el trabajo con las escuelas es que no se trata 

de “recuperar el �empo perdido”, sino de recuperarnos como sociedad y de salir a recuperar 

también ac�vamente a aquellos/as estudiantes que nosotros perdimos en el camino.

Los “caídos del mapa”: Repensemos el concepto de deserción escolar

territorio escolar. Algo que me llama poderosamente la atención es que a esos y esas 

estudiantes se los llama “desertores”. ¿Quién deserta de quién?

Se habla de “deserción escolar”, busco en el diccionario y me pregunto cómo se armó este 

concepto en relación a lo educacional. La palabra “deserción” viene del la�n deser�o que 

significa “acción y efecto de abandonar las obligaciones”. Este vocablo se define como la acción 

y resultado de desertar, abandonar, dejar o huir un militar de su frente o de las filas del ejército 

o de la tropa y separarse, apartarse o alejarse de un grupo, colec�vidad o corporación y también 

Doublier (1980) define la “deserción escolar como el re�ro voluntario de un educando que 

abandona el sistema educa�vo”. ¿Cómo pensamos que el re�ro es voluntario y cómo 

Así planteado, el llamado “fracaso escolar”, queda del lado del estudiante, es su respon

El foco se sigue ubicando en cada estudiante y no en el principal cues�onamiento que es: 

señala Pennac (2009).

educa�vo esto rompe con las oportunidades, rompe con las promesas de un porvenir 

diferente, rompe con la esperanza de una escuela “torcedora de des�nos” (Kaplan. 2006).

Es necesario revisar toda la conceptualización de “deserción y fracaso escolar” para que 

esto pase a ser una responsabilidad colec�va. Para que quede claro: No existen niños 

ins�tuciones que a veces expulsan abierta o solapadamente y, por otra parte, realidades 

Retomando las palabras de Hanna Arendt (1996), plantea que una crisis se convierte en un 

Tal ac�tud agudiza la crisis y, además, nos impide experimentar la realidad y nos quita la 

ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 

haciéndonos cues�onar todo el sistema, como propuso Tonucci (2020) al inicio del 2020. Sin 

embargo, en vez de eso, la mayoría de las ins�tuciones trata de con�nuar como si nada 

hubiera acontecido. Mientras tanto la can�dad de estudiantes que se han quedado fuera del 

sistema es escalofriante, así como la can�dad de chicos, chicas y jóvenes a los que les está 

UNICEF (2021) acerca del “Impacto de la pandemia en la educación de niños, 

niñas y adolescentes”, de junio de 2021,

sociales y económicas en miles de hogares a causa de la pandemia de COVID-19 y el efecto

adolescentes. Según el informe, de los hogares relevados en Argen�na, en el 6% por lo menos 

hermanos, que sus pares varones). Esto significa que como mínimo 357 mil niños y niñas 

dejaron sus estudios en el primer año de la pandemia y hasta más de 690 mil luego. Un 19% 

no había retomado en el 2021, con mucha disparidad según las diferentes regiones del país. El 

acceso desigual a la tecnología fue uno de los inconvenientes mayores, 1 de cada 2 hogares en 

Argen�na, no contaba con una computadora para uso escolar. Muchas familias se tenían que 

arreglar con un celular para todos, cargando datos cuando se podía. También fue dificultoso 

¿Cómo se arman entonces hoy las condiciones de educabilidad? Una de las diferencias 

Enseñar también implica tener que generar las condiciones para poder hacerlo (Mar�nez. 

2017). La escuela puede ser una oportunidad para construir otros des�nos posibles, como nos 

propone Carina Kaplan (2006). Es necesario tener en cuenta que para muchos niños y niñas la 

oportunidad. Entonces es necesario retejer la trama de confianza porque sin confianza no hay 

pacto, no hay entrega posible, los múl�ples procesos enseñanzas-aprendizajes no se instalan, 

porque para aprender fundamentalmente tengo que confiar en el otro, en el otro como guía, 

¿Por qué aprende un niño/a? Yo creo que por amor a otro, porque con�a en el otro, y 

pasa si no hay apuesta, si no hay lugar para lo placentero? Es muy di�cil aprender en estas 

condiciones. Por eso precisamos construir los andamiajes que sostengan la edificación. Y para 

ello, necesitamos sostener a los que sos�enen para tejer esta trama colec�va. 

No se trata de “estar preparado”, se trata de “estar disponible” (Skliar. 2012)

nos encontramos con docentes o dis�ntos profesionales que nos dicen “no estoy preparado 

para estos niños”. Y en realidad, nunca vamos a estar preparados para todos los desa�os que 

La educación como acontecimiento é�co

La fábrica y la escuela de la modernidad son dos ins�tuciones que surgen de la mano. 

creación, de novedad, no de una repe�ción de la mismidad como si no estuviéramos 

atravesados por el contexto, lo histórico, lo polí�co, las subje�vidades y las circunstancias en 

experiencia educa�va.

mismidad, a mi supuesta “normalidad”, a mis propios parámetros. Lo que se produce así es un 

arrasamiento del otro en sus diferencias, entonces solo queda ser “un niño raro” o portador de 

algún diagnós�co que lo iguala a otros “raros”: los disléxicos, los desatentos, los hiperac�vos, 

los au�stas, sin tomar en cuenta el sufrimiento individual y los atravesamientos colec�vos. 

Estos e�quetamientos diagnós�cos otorgan, con frecuencia, un sen�do unívoco a todo lo 

que le ocurre a cada niño/a y todas las experiencias pasadas, presentes y futuras confluyen en 

dicha e�queta.

cons�tuye y construye una valoración del mismo que determina su vida, establece como será 

mirado por los otros y en defini�va cómo se verá a sí mismo. Las e�quetas diagnós�cas 

constantemente que su subje�vidad está en déficit porque no es igual a las otras 

subje�vidades “normales” que se esperan encontrar en las escuelas? ¿Cuándo el relato que se 

fallas, qué mensaje le estamos transmi�endo? Porque todos estos dichos, sentencias, 

cambiando la mirada que las madres y los padres �enen acerca de sus hijos e hijas, lo que se 

subje�vidad y arman la mirada que el niño y los otros tengan sobre sí mismo.

Nuestra esperanza, dice Arendt (1996), siempre está en lo nuevo que cada generación trae 

consigo. Y justo porque sólo podemos basar nuestra esperanza en esta novedad corremos el 

Bárcena, F.; Mélich, J-C. 2014)

Estamos hechos de �empo, de historias, de deseos, de fantasmas, de apuestas, de 

significantes que otros ver�eron sobre nosotros. Precisamos de la narración del otro, de que el 

Otro nos arme un lugar. No hay posibilidad de construir subje�vidad por fuera de un vínculo, 

no hay aprendizaje por fuera de una relación de confianza, de una apuesta deseante. Aprender 

Deleuze (2006) plantea que aprender no se trata de reproducción de lo mismo, sino de 

encuentro con el Otro, con el otro en su diferencia. La enseñanza de recibir al otro con sus 

dificultades y no a pesar de su “déficits”, desborda cualquier contenido académico, nos 

Por eso es fundamental el diálogo entre la comunidad educa�va, entre disciplinas, para 

constantes, con profesionales disponibles que en�endan que cada uno de nosotros tenemos 

responsabilidades é�cas insoslayables.

ternura? Perez Orozco, del Río y Junco (2016) son tres autoras feministas que construyeron el 

concepto de “CUIDAdanía”, para diferenciarlo de la ciudadanía. D. Najmanovich (2019) 

propone el Cuidado como polí�ca. Se trata de un tejido colec�vo, plural y a su vez singular que 

afectado en el encuentro con los otros, que sos�ene y es sostenido. Las Prác�cas de cuidado, 

son prác�cas vitales en las cuales nadie está solo, porque nadie se salva solo y crea 

subje�vidades entramadas cuidadosas de la otredad. Es una prác�ca respetuosa de los 

�empos de cada quien, lo cual es fundamental en las infancias. Tendremos que retejer la trama 

otro y fundamentalmente, a la construcción colec�va. Aceptar la interpelación del otro y 

apostar al encuentro. Armar un nosotros inventando formas desobedientes que expandan 

nuestra potencia de exis�r.

Educar es tener con quien conversar. Pero para esto, el otro �ene que ser un igual como 

de resistencia desde lógicas colec�vas dice Rita Segato (2018).

Se trata de un “Giro afec�vo” en el cual �enen relevancia polí�ca los afectos y, sobre todo, 

la ternura, al modo que la piensa Fernando Ulloa (2005) como un an�doto contra la crueldad, 

como un concepto profundamente polí�co. Se trata de construir un mundo entrelazado, 

afectados en común por cada historia de fracasos, que, en defini�va, no es más que nuestro 

prác�cas concretas “incluyentes” y desobedientes de mandatos que promueven la exclusión, 

de mundos que devienen en comunidad. Tenemos que realizar una puesta en común de 

saberes, de construir una nueva “Comunidad educa�va”, esto refiere a un �po de lazo, al 

compromiso de afrontar juntos el mundo, en una geogra�a móvil en construcción permanente, 

e�mológicamente, proviene de 

que produzca cambios en todos los par�cipantes de dicha conversación. Es decir, si yo voy al 

�enen para decir, no escuchamos de verdad la diferencia. Hoy esto se está planteando en la 

ciudad de Buenos Aires: no están escuchando a los adolescentes de la ciudad. Los 

de verdad �enen que estar incluidas todas las voces. “Nada sobre nosotros, sin nosotros” es un 

lema que proponen las personas con discapacidad desde los años 70. Se trata de producir 

también con los chicos, trabajar con todas las familias, con toda la comunidad educa�va: 

tenemos que trabajar con todos los integrantes de la comunidad educa�va. 

Ignacio Calderón Almendros y Teresa Rascón (2022) proponen construir “Tertulias dialógicas”, 

que posibiliten desplegar diferentes narra�vas, renovar las formas de ver sobre esos estudiantes 

Lo que hacemos y decimos transforma el mundo. Tener presente esta idea nos pone en el 

adje�vo. Construir escuelas inclusivas significa promover la vida comunitaria. 

Tenemos que plantearnos el poder de ser desobedientes, ir contra el orden natural de las 

educación. Incomodarnos para poder repensarnos. Reflexionar crí�camente acerca de los 

trabajo social. Red con los niños y niñas, con los jóvenes. Trabajar en conjunto es una apuesta 

é�co-polí�ca. 

Para finalizar entonces, se trata de recibir y alojar al otro en su otredad para construir una 

nos-otredad novedosa, que no exis�a antes de estas experiencias de encuentro. Se teje una 

PREGUNTA:

      RESPUESTA:

G.U: Me parece que es una clave central el tema de la soledad, es algo que nos atraviesa. 

docente que habla de su soledad. Y creo que esto es un tema, que por un lado nos está 

y cada uno está con esta sensación de “bueno, me tengo que salvar solo”. 

redes con los que tenemos cerca, convocar a otros a ayudarnos a pensar. A mí muchísimas 

veces me convocan de escuelas. A veces me piden supervisiones y a veces yo trato de que no 

y juntas esto que está sucediendo. Y en�endo que los docentes se ven avasallados por 

infinidad de situaciones de todo �po que van mucho más allá de lo pedagógico, y en estas 

los ayude a pensar. A veces es desde las instancias burocrá�cas que están disponibles, y a 

veces no están disponibles, y eso no significa que no podamos buscar otras ayudas. Creo que 

la soledad angus�a y despotencia. Y creo que cuando uno puede pensar con otros ya no se 

que esto es una cues�ón central. Esto que decía una docente, que se siente sosteniendo lo 

insostenible. Por eso yo muchas veces tomo un concepto que es el “holding del holding”, que 

es sostener a los que sos�enen. Y de esto también se trata en estos encuentros. ¿Cómo 

hacemos para sostener a los que sos�enen docentes, padres, profesionales? No hay alguien 

PREGUNTA:

2) ¿Cómo desde la escuela hacemos posible que las terapéuticas y la escuela misma 

puedan revisar y reflexionar acerca de los vínculos, los contextos, las problemáticas 

subjetivas en sus múltiples dimensiones?

       RESPUESTA:

G.U: Con respecto a esto creo que �ene que ver con pensar en términos de complejidad. 

Estamos ante problemá�cas sumamente complejas y muchas veces lo que encuentro es que 

La verdad es que, si la problemá�ca es compleja, no va a haber soluciones simples. Las 

soluciones van a ser complejas. Y cuando digo complejas, no necesariamente digo complicadas. 

tenemos que poder pensar en ese tejido en red para hacer la trama que también nos sos�ene 

a nosotros. Porque uno no hace la trama solamente para el otro. También la hace para 

PREGUNTA:

3) ¿Qué lugar tiene el cuidado de la salud mental y las intervenciones que desde allí se 

puede ubicar allí?

RESPUESTA:

G.U: Me parece muy importante esta pregunta porque la pregunta misma parte de que este 

no es un punto de par�da y creo que esta es la gran diferencia. Antes había una idea, porque 

contenidos pedagógicos” necesarios para cada momento. Y creo que hoy, justamente, porque 

todo en esta pos pandemia mucho más aún, que llegan con cues�ones básicas no construidas 

(además de muchos que llegan con necesidades básicas insa�sfechas de las cuales también 

hay que ocuparse). Pero, además, con condiciones básicas a nivel subje�vo que no están 

armadas. Y en�endo que esto es muchísimo para cada docente, pero lo que no podemos es 

pensar que eso no está pasando o creer que solo me está pasando a mí o creer que es un ra�to 

y ya pasa. Esto llegó para quedarse así. Entonces considero que el gran desa�o es cómo nos 

cerebros de los chicos, la gené�ca o tengo que revisar cómo están construidos esos casilleros 

4) ¿Qué hacemos con las violencias que no permiten un vínculo sano entre todos los que 

RESPUESTA:

G.U: Primero tendríamos que preguntarnos de quién es la violencia. Muchas veces 

violencia ins�tucional, como nos está pasando lamentablemente en algunos colegios en este 

momento en la ciudad de Buenos Aires. Es muy complejo pensar qué es violencia y quién 

violencia del lado de los adolescentes y con frecuencia esto �ene que ver con algo que espeja 

una época. Y no para des-responsabilizar a quien haya que responsabilizar, pero en todo caso 

vulnerable a discursos de odio. Creo que la violencia muchas veces �ene que ver con esto, con 

una construcción social odiante. Un odio que parecería alimentar las diferencias. Desearía que 

esto es un gran desa�o de época y un planteo é�co en relación a construir, como decía antes, 

situaciones de violencia. Hay muchas escuelas que �enen el espacio de tutorías pero los 

la temá�ca. Quizás hasta lo hacen con buena onda, pero no saben mucho del tema. Entonces 

arman un “como-sí” de un espacio que de verdad no pueden usar. Entonces los chicos se 

sienten muy frustrados porque en “realidad no nos están escuchando”. 

grupos. Y la dinámica de grupos no debería ser algo que se trabaje con un grupo después que 

hubo un episodio de violencia, de acoso. Tendría que ser un trabajo constante a lo largo de 

de infantes. Es uno de los espacios privilegiados para aprender, pero por algún mo�vo termina 

el jardín de infantes y tres meses después todas esas formas de aprender colec�vas, a través 

del juego, los espacios de diálogo, el trabajo con la dinámica grupal, desaparecen. Y pasamos 

menos interesantes, pero que no trabajan nada respecto a qué pasa con esas subje�vidades, 

qué pasa en esos encuentros. Y me ha pasado que, preguntándole a una chica, de esas que 

desatentos en relación a lo que como adulto estoy esperando que a�endan. Pero ningún niño 

estás pensando?”, ahí no te van a decir nada. Pero si en otro momento me siento y le pregunto 

qué está pensando, me va a decir. Una nena dirá “estoy preocupada por si me van a invitar o 

no al pijama party, o algún cumpleaños”. Otro chico te dirá “a mí nunca ningún chico me invitó 

a su casa y yo quiero que me inviten” y otro te dirá “yo estoy pensando que mi papá no �ene 

trabajo o si vamos a poder comer hoy a la noche”. Y otro te dirá otras cosas. Ahora si de verdad 

querés saber qué les pasa preguntales, pero preguntales de verdad. No esas rece�tas de 

internet “míralo a los ojos y llámalo por su nombre”. Si no mirás a un chico a los ojos, si no lo 

desatento te a�enda. Si querés que el niño desatento te a�enda, primero preguntale qué le 

pasa, cómo está, qué lo preocupa y �jate, también, como podés transmi�r los contenidos de 

trasmi�endo, lo transmitas de un modo que al otro no le den tantas ganas.

      PREGUNTA:

5) Vos en varios pasajes repetís la idea del sostén, del cuidado, de guía, y también 

hablaste del carácter social del sufrimiento. ¿Qué te lleva a pensar, a resituar lo social del 

sufrimiento en las escuelas? ¿Qué vías encontrás para poder pensar que las instituciones 

sitúen lo social del sufrimiento?

      RESPUESTA:

G.U: Primero quiero decir que una de las personas que yo más admiro que ha trabajado 

muchísimo esta temá�ca es Silvia Bleichmar, ella era socióloga y psicoanalista y todo el �empo 

armó estos cruces entre lo social y lo subje�vo, lo social y lo psíquico. Ella justamente arma una 

diferencia entre la cons�tución subje�va y los procesos de subje�vación: la cons�tución 

subje�va la ubica desde la trama más familiar, y los procesos de producción de subje�vidad 

más del lado del entramado social. Y por eso decía yo que es tan importante lo que se dice o 

no se dice de un niño, el lugar que �ene o no �ene dentro de la trama educa�va. Y cuánto de 

lo que ella llamaba “dolor país” nos atraviesa como sociedad y que por supuesto eso va a 

colec�vo y se entrama en lo singular) pero que no nos podemos perder en eso, y mucho 

menos creer que está del lado de un cerebro averiado o una gené�ca fallida. Porque si 

tuviéramos esa can�dad supuesta de niños y niñas con su cerebro averiado y su gené�ca fallida 

claramente hay más pibes y pibas que presentan conflictos y esos conflictos se van a poner en 

El tema es cómo se responde: si se responde desde la idea de que ese niño o niña �ene su 

situación, y a par�r de ahí ver cómo vamos armando, retejiendo esa trama. Bueno, y ni que 

mucho este concepto de Ignacio Calderon Almendros de “tertulias dialógicas”, me parece que 

Y una cues�ón que me parece muy importante que trabajo muchas veces con los docentes es esto: 

. Y si a ese 

con más violencia o le respondo con cas�gos, no va a dejar de estar mal, va a estar cada vez peor. 
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4º encuentro

Intervenciones subjetivantes 

patologización de la infancia 

en las aulas frente a la 

Beatriz
Janin

felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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Introducción

La exposición se centró en reflexionar sobre las consecuencias de la pandemia del covid 19 

así como de otras situaciones sociales de incer�dumbre y desamparo en la cons�tución 

subje�va de niñas y niños y de sus repercusiones en la situación escolar. Trabajamos el papel 

de la escuela como ins�tución y de los docentes como actores de una mirada posibilitadora 

y cues�onamos cierta tendencia a suponer que todas las dificultades de niñas y niños se 

deben a “trastornos” innatos, desconociendo las determinaciones históricas y sociales de 

esas dificultades. Se planteó la importancia de las intervenciones subje�vantes en la escuela 

y cómo repercute en el conjunto del grupo lo que se hace con un niño.

LA DIMENSIÓN AFECTIVA Y EL CUIDADO COLECTIVO
DE LA SALUD MENTAL EN LAS ESCUELAS
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“Intervenciones subje�vantes en las aulas
frente a la patologización de la infancia”

 Hola, muchísimas gracias por esta invitación, es un placer estar acá con ustedes y además 

felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que lo normal en educación 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

aislados durante muchos meses, encerrados en la situación endogámica y además en situación 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

de transmisión de conocimientos sino como espacio de socialización, de encuentro con los pares, 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

nos planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

Entonces incorporar conocimientos supone triturarlos, hacerlos añicos, para poder 

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, la diferencia entre atender y comprender es clave. Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

desmiente, se está defendiendo de una fractura narcisista, sosteniendo a la vez dos corrientes 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

grupal, la inclusión de las diferencias, se aprenden desde momentos muy tempranos de la vida 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está dando al resto de los niños es una lección muchísimo más 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

un adulto puede ayudarlos cuando ellos estallan, cuando ellos no pueden consigo mismos es 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

pasa a ser otra desde el comienzo, pero, además, aparece una maestra de primer grado, con la 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias. 

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

ese profesor (a mi entender El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

familias y escuelas puedan armar lazos solidarios de acompañamiento y cuidado de niñas, 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

   PREGUNTA:

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

mirada del cuidado, despatologizante, que la escuela clásica no puede inventar?

  RESPUESTA:

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

verdaderamente, y con la niña misma, vamos haciendo movimientos para sacarla de tanta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

PREGUNTA:

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

RESPUESTA:

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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felicitaciones por el �tulo de todo el ciclo y sobre todo por todo lo que implica esto del cuidado 

colec�vo de la salud mental que evidentemente es la única manera de efec�vamente “cuidar” de 

manera colec�va. 

Yo voy a tratar de contarles un poco alguna de las cosas que vengo pensando, tanto en relación 

a la situación actual, este año, qué es lo que viene pasando a par�r de todo lo que nos pasó en la 

pandemia, y también quisiera compar�r algunas intervenciones posibles en relación a niños, 

niñas y adolescentes.

Voy a empezar con una frase de Philippe Meireiu (1999) que dice que 

es que la cosa no funcione: que el otro se resista, se esconda o se rebele. Lo normal es que la 

persona que se construye frente a nosotros no se deje llevar e incluso se nos oponga, a veces, 

simplemente para recordarnos que no es un objeto en construcción sino un sujeto que se 

construye. Y acá lo tomo porque me parece que algo fundamental es esta posibilidad de pensar 

al niño y al adolescente justamente como sujetos, y no como objetos, en donde somos nosotros 

los que tenemos que llenar de conocimientos, sino que hay en juego un sujeto. Por eso lo de la 

dimensión afec�va es fundamental porque claramente el aprendizaje no es algo que se da de 

manera absolutamente aislado, sino que es un efecto de múl�ples cues�ones de todo el 

funcionamiento psíquico y no solo del funcionamiento del niño, sino de la escuela, de la familia y 

de la sociedaden su conjunto. 

Pero, además, muchas veces se supone que el desarrollo intelectual es algo aislado, que uno 

nace con determinado nivel de inteligencia, con determinado nivel de coeficiente intelectual 

(que eso mucho no quiere decir), en lugar de pensar que la posibilidad de resolución de 

problemas novedosos, que es a lo que se refiere la inteligencia, es algo que está indisolublemente 

ligado a cues�ones afec�vas.

Entonces, por un lado, y en relación a lo colec�vo, creo que la pandemia nos demostró muchas 

cosas, fue un golpe brutal, pero también nos llevó a tener muchos nuevos aprendizajes. Y en 

realidad es un golpe brutal al narcicismo de la humanidad, porque quedó claro algo que sabíamos 

desde hace mucho, pero que por ahí muchas veces hay ciertas resistencias a pensarlo. Esto de 

que nadie puede salvarse solo ni es dueño absoluto de su propia vida, sino que toda vida se da en 

un entramado con otros. Aunque esto podía ser pensado con anterioridad, se hizo evidente. 

Quedamos todos desamparados, quedamos todos frente a la intemperie, frente a una tormenta 

a�pica que desencadenó en cada uno tormentas internas.

Por otro lado, en lugar de otros momentos di�ciles que hemos vivido, que la humanidad ha 

vivido, donde justamente un modo de salir de la situación era estar junto a otros, acá tuvimos que 

inventar cómo estar juntos a otros porque tuvimos vedada la cercanía �sica.

También tenemos que tener en cuenta que la tecnología, que la seguimos usando, nos 

permi�ó estar juntos y conectarnos a distancia abriendo nuevas posibilidades de intercambio. 

Pero la web implica un cúmulo de información que suele ser improcesable, sobre todo para niñas 

y niños. Y que además produce efectos en sus modos de pensar y de sen�r, en cómo van ligando 

aquello que les llega del afuera. Entonces, esto me parece que es algo que también tenemos que 

tener en cuenta. Que estos niños de hoy han estado mucho �empo conectados con pantallas 

como única posibilidad por momentos.

Con esto quiero introducir el tema de la patologización, en donde patologización implica ubicar 

como patológicas conductas que responden a determinadas situaciones y sobre todo cuando se 

las ubica como biológicas, como cues�ones que se dieron desde el nacimiento. 

Lo que yo encuentro hoy es que en el lugar de la reflexión acerca de lo que ocurrió y de lo que 

ocurre, nos encontramos con un recrudecimiento de una mirada que ubica a niñas, niños y 

adolescentes como “trastornos”. Parecería que hubiera pandemias de TEA (Trastorno de 

Espectro Au�sta), de TDAH (Trastorno por Desatención con Hiperac�vidad), TOD (Trastorno 

Oposicionista Desafiante), de dislexia, etc. En realidad, todas las manifestaciones del sufrimiento 

son leídas como conductas patológicas, sin tener en cuenta los avatares sociales en los que las 

infancias y adolescencias estuvieron y están inmersas.

Me parece que les estamos exigiendo a niñas, niños y adolescentes que se comporten como 

si no hubiesen estado un año y medio sin escuela presencial. Como si no hubieran vivenciado las 

angus�as de los mayores. Como si ir a la plaza no hubiera sido una especie de misión imposible. 

Y me parece que ahí los adultos estamos jugando a desmen�r lo que sabemos y a deses�mar 

cualquier pensamiento que plantee que venimos de una tormenta arrasadora. A mi entender, y 

a diferencia de lo que se pensaba en un comienzo, estoy convencida de que niñas, niños y 

adolescentes son los que más han sufrido esta situación. Y que, en este momento, y sobre todo 

en este año 2022, esto se hizo muy evidente.

Ahora, en lugar de tener todo esto en cuenta, yo tengo la impresión de que están siendo 

evaluados, y está siendo evaluado su desarrollo usando los parámetros de otros momentos. Se 

exige a ellos y a la escuela que sigan los contenidos del año en el que están, aunque no hayan 

tenido posibilidades de incorporar conocimientos anteriores y necesarios. También a 

comportarse en las familias, en las escuelas y en la sociedad como si no hubiesen estado 

de mucho miedo.

Entonces vemos en los chicos más chiquitos, en estos que fueron bebés o muy pequeñitos 

durante estos dos úl�mos años, que se muestran consecuencias importantes. Es cierto que hay 

muchísimos niños que no hablan en el momento que uno esperaría que ya hablen. 

Pero hay que pensar que madres y padres se sin�eron muy agobiados, muchas veces 

sofocados por no poder delegar la crianza de sus hijos en otros, por las dificultades para 

compar�r la crianza, abrumados por obligaciones, asustados, intentando protegerse, proteger a 

otros, a los hijos y, a la vez, con temor en relación a su propia vida y la de otros seres queridos. 

Esto me parece muy importante a tener en cuenta.

En ese sen�do, los retrasos aparecen en la adquisición del lenguaje y de la motricidad, 

cues�ones que ya exis�an de antes, pero que se incrementaron muchísimo acá y en el mundo. Y 

también se incrementaron las dificultades para mantener vínculos con otros.

Ahora uno podría preguntarse, si los adultos estaban desbordados por su propio sufrimiento, 

¿cómo podían poner palabras a los afectos del niño cuando no tenían palabras para ellos 

mismos, si no podían transformar sus afectos en sen�mientos? Los niños muchas veces 

recibieron entonces poco lenguaje, en entre otras cosas. Por ejemplo, mucha gente tuvo que 

trabajar online, entonces estaban adentro de sus casas, pero estaban adentro de sus casas 

desconectados de sus hijos. Por otro lado ¿cómo armar la representación del propio cuerpo si no 

había posibilidades de explorar el espacio? Y, por otro lado, muchas veces se les pedía que se 

quedaran quietos, sin plantearse algo que es clave, que es que en los chicos chiquitos el �po de 

pensamiento que �enen se llama “pensamiento ciné�co”, es decir pensamiento en acción. O 

sea, es el movimiento que va ligado al pensamiento mismo. Si uno le prohíbe moverse a un niño, 

le está prohibiendo pensar. De esta manera, la ausencia de conexión que hubo, y que a veces 

sigue, que lleva una carencia de juego, de lenguaje, los dejó al mismo �empo sin recursos 

simbólicos para tramitar sus pulsiones. Con lo cual terminaron en funcionamientos impulsivos 

que aparecieron muchísimo este año, funcionamientos poco tolerados por los adultos. Y no solo 

no se �ene en cuenta esto que vivieron, sino que se considera como una patología orgánica y de 

por vida.

Por otro lado, los niños de edad escolar también sufrieron mucho. Y tuvieron una experiencia 

que no es frecuente a esa edad, que es la de la muerte de los adultos. Y el temor a la muerte de 

los adultos. 

Mis pacientes me preguntaban, por ejemplo, ¿a la edad que �enen mi mamá y mi papá, 

pueden morirse?, ¿el virus los puede matar? Es decir, tuvieron mucho miedo de que padres y 

abuelos se muriesen.

Curiosamente se plantea hoy muy frecuentemente, que los niños están desatentos en las 

escuelas y son muchos los niños y niñas que viene siendo diagnos�cados como Trastorno por 

Déficit de Atención. Es decir, se habla con mucha facilidad de un incremento de un déficit al que 

se le supone, además, una raíz biológica, en lugar de pensar que lo que quedó al descubierto es 

que la capacidad de atender es variable. En dis�ntos momentos de la vida uno �ene diferentes 

posibilidades de atender y también en diferentes contextos. Esto mismo pasó en marzo de 2002. 

Hasta en los diarios aparecía que los niños estaban desatentos en las escuelas. En situaciones de 

crisis los niños sienten que mas bien lo que �enen que buscar es lugar en la cabeza de los padres. 

Y están preocupados por otras cosas. Están atentos a otras cues�ones.

Y acá tampoco se �ene en cuenta que muchos niños y niñas �enen que tramitar duelos y 

cuando uno está en situación de duelo no puede atender a demasiadas cosas porque �ene que 

hacer un procesamiento psíquico en relación al duelo. Entonces, hay niños que están retraídos, 

hay niños que están en alerta. Uno podría decir que niñas y niños que están distraídos 

seguramente están atentos a otras cosas, están atentos a lo que ellos quieren recuperar, que son 

los vínculos con los otros. Tampoco aceptan las reglas que se imponen, tanto de la casa, como de 

la escuela. En realidad, nos están contando qué es lo que cada uno puede hacer con todo lo 

vivenciado a par�r de aquello que puede ir produciendo. Este año escuché muchos maestros y 

maestras de primer grado diciendo que nunca les había pasado esto de que los niños estaban 

desbordados, que corrían, algunos lloraban, de que pedían por la mamá, de que no hay un 

minuto de silencio, de que algunos se golpeaban. Entonces, si esto es tan generalizado, uno 

podría pensar que estas niñas y estos niños que saltaron, de algún modo, de sala de 3 a primer 

grado, no saben cómo conectarse con otros. Yo creo que hay una idea general en relación a la 

humanidad, y que se pone más de manifiesto con los chicos, que es que tendrían que funcionar 

como máquinas. Y como los niños no son máquinas, nos lo demuestran todo el �empo.  

Por otro lado, así como quedó al descubierto la necesidad de los vínculos, la escuela, en todos 

sus niveles, se develó imprescindible y quedó demostrado su valor social. Pero no sólo como lugar 

es lugar de la exogamia, y esto es central, es el lugar de la salida social. Apareció además como el 

lugar confiable fuera del hogar, el espacio en el que otra mirada es posible. Y en donde pueden 

contar problemas, maltratos, dificultades.

También es cierto que en el medio de la pandemia los docentes tuvieron que reinventarse 

apelando a la crea�vidad para sostener la escuela fuera del edificio escolar, y trataron de 

acompañar a niñas,  niños y adolescentes en la medida que fuera posible y con los recursos de los 

que disponían.

Entonces, algunos docentes pudieron usar esto para escucharlos y contener a niñas y niños que 

manifestaban dificultades familiares, pérdidas de seres queridos, dolores y tristezas. Otros, 

seguramente siguiendo algunas direc�vas, supusieron que su obje�vo era mantener la transmisión 

de los temas y cumplir con el programa e hicieron lo que pudieron para ello, pero quizás los 

alumnos eran los que no podían incorporar más información de la que ya tenían. Pensemos que 

hubo un momento en el que uno recibía en todo momento cifras y cifras de enfermedad y muerte. 

Y que, en realidad, lo que niños, niñas y adolescentes vienen necesitando, a mi entender, son 

espacios de intercambio y de elaboración crea�va de las vivencias. Y esto también les sucedió 

tanto a padres como a maestros, que se sin�eron súper exigidos y desbordados. De hecho, a los 

docentes prác�camente se les pidió que estuvieran completamente disponibles, sin horarios, sin 

contar muchas veces con los elementos imprescindibles como una buena conec�vidad.

Los que nos sorprendió fue que los chicos extrañaban la escuela. Y esto fue curioso porque 

hasta ellos se sorprendieron de eso. Pero en realidad, lo que extrañaban eran los recreos, el estar 

con otros, un ámbito por fuera de la casa, y también extrañaban, y esto es muy importante, el 

vínculo con adultos que no pertenecieran al círculo familiar. 

La escuela fue una ventana abierta al mundo, posibilitó otros vínculos, otros ideales, esto 

siempre fue así, otros modos de enlazarse al otro, y esto es clave, imprescindible.

A pesar del esfuerzo de todos, la escuela “on line” mostró sus carencias justamente por estas 

cues�ones. La ausencia de los otros niños dificultó el aprendizaje. Yo creo que, a pesar de lo que 

se suele pensar, el estar con otros, mejora muchísimo el aprendizaje.

A diferencia de lo que algunos sos�enen, sobre todo cuando hablan de los niños “desatentos” 

en relación a que pueden asimilar mejor los conocimientos cuando están aislados del resto, 

considero que niñas y niños aprenden mejor cuando comparten espacios, cuando pueden ver lo 

que el otro hace, cando intercambian información e ideas, cuando comparten espacios.

Los más chicos llegaron desbordados a la escuela, mordiendo, empujando, pegando y así se 

empezaron a contactar. Pero los más grandes llegaron más conectados con el celular que con el 

espacio escolar. Es decir, allí también nos encontramos con todo un cambio que hay que 

procesar y que es significa�vo porque además muchos suponen que toda la información está en 

las pantallas después de mucho �empo de pantallas. Entonces, creo que, de dis�ntas maneras, 

lo que nos están mostrando son dificultades para encajar en lo que repen�namente la 

ins�tución escolar pide de ellos.

Yo insisto muchas veces en que el tema no es recuperar el �empo perdido, porque no hubo 

un �empo perdido, hubo un otro �empo. Es decir, un �empo en que niños, adolescentes y 

adultos fuimos haciendo múl�ples aprendizajes.

Ahora quiero retomar las palabras de otro educador, Joan Domenech Francesch (2009), que 

habla de “La educación lenta”, y lo que él dice es que la sobrecarga de contenidos y obje�vos 

educa�vos no produce de forma directa más aprendizajes. A menudo la can�dad precede a la 

superficialidad y en educación lo que cuenta son los aprendizajes que pueden ser llevados a 

cabo con profundidad. 

Los aprendizajes bien “conseguidos” son los que perduran, algo que es di�cil lograr cuando 

planteamos demasiados obje�vos o cuando éstos deben ser realizados en forma 

acelerada.

Nos preguntamos entonces: ¿a qué escuela vuelven?, ¿cómo pensar este encuentro para 

que no se transforme en desencuentro?, ¿qué necesitan niñas y niños en estos �empos? Si 

nadie salió igual después de esta tormenta, ninguno de nosotros, la escuela también registró el 

cimbronazo. Quizás tendremos que ir inventando otra escuela, pero una escuela construida en 

un “entre” docentes, alumnos y la sociedad en su conjunto. Porque como dice Mónica Lungo 

(2020), es en la escuela donde se siembran las ideas, los proyectos de sociedad, del mundo al 

que aspiramos, los sueños que construirán ese mundo. Sueños que pueden ser de crueldad, 

prejuicios, racismo, egoísmo, individualismo, intolerancia. O sueños que nos abracen a todes, al 

planeta entero.

Considero que todo aprendizaje implica una fuerte dosis de ac�vidad. El sujeto que aprende 

no es un receptáculo en el que le se introduce información. Más bien, tenemos que crear 

condiciones para que el mismo sujeto salga a la búsqueda de ese saber para poder 

aprehenderlo, incorporarlo efec�vamente, transformarlo. Entonces, tenemos que posibilitarle 

la ac�vidad, tenemos que permi�r que los niños se muevan.

Muchas veces, se desconoce la diferencia que, inevitablemente, se da entre lo transmi�do y 

lo que es recibido y transformado desde la lógica infan�l. Los niños �enen una lógica diferente 

a la que tenemos los adultos, entonces muchas veces suponemos que tuvieron que haber 

registrado y aprendido lo que nosotros le transmi�mos y ellos lo transformaron. Porque 

tomaron del discurso del adulto lo que ellos podían tomar y lo que ellos podían ligar de acuerdo 

a su propia lógica.

También, me parece que se suele olvidar que lo que se le transmite a un niño es a veces, más 

que un contenido, un modelo de pensamiento o de no-pensamiento. Es decir, le transmi�mos 

un modelo de pensamiento cuando nos mostramos nosotros con un deseo de saber, cuando 

cues�onamos, pensamos, repensamos, cuando dudamos. 

En cambio, cuando se transmiten certezas, la transmisión es como si fuera de un objeto 

muerto, que no se puede modificar. Esto úl�mo aparece cuando el conocimiento no se 

muestra como descubrimiento permanente a modificar, sino como una especie de fósil, 

entonces, esto arrastra a la muerte a todo pensamiento. Es decir, el saber no es algo está�co 

y a veces cuesta aceptar el preguntar, el cues�onar del niño, el que él lo tome a su manera.

Entonces uno podría decir que para aprender algo tenemos que atender, sen�r curiosidad. 

Esto es fundamental, poder desarmarlo, desentrañarlo, romperlo, para después traducirlo en 

nuestras propias palabras, reorganizándolo y apropiándonos de él como para poder usarlo en 

diferentes circunstancias. Seguramente habrán vistos niños y niñas que son como muy 

pasivos, yo digo que son niños y niñas excesivamente buenos, y no aprenden, porque para 

aprender hay que poder romper algo, hay que cues�onar. Entonces son niños que pueden 

repe�r lo escuchado, lo copiado del pizarrón, pueden copiar bien, pueden ser muy prolijos, 

pero al poco �empo todo eso se les olvidó porque no lo pudieron incorporar efec�vamente. 

Yo a veces les digo a los padres de algunos niños que ese niño es demasiado bueno para 

aprender. Por ahí va a tener que desarrollar algo de una cierta hos�lidad, poder animarse a 

quebrar algo, a cues�onar algo, a hacer preguntas.

apropiarse de ellos. Nadie aprende repi�endo de memoria, así como nadie aprende sin poner 

en juego conocimientos previos. El niño que repite puede no haber aprendido y ser un simple 

ejercicio de memoria inmediata.

Un paciente que venía diagnos�cado con Trastorno por Déficit de Atención y había sido 

medicado de los 6 a los 10 años, cuando se le sacó la medicación, me dijo: “Beatriz, yo 

tomando la pas�lla atendía, pero no entendía. Ahora hago el esfuerzo de entender, me 

cuesta más, pero pregunto hasta entender”. 

O sea, . Y en realidad si uno no 

comprende, deja de atender en un momento, por más esfuerzo que haga.

La otra cues�ón que es clave es que se aprende en transferencia, y esto tenemos que 

saberlo. Es decir, tenemos que inves�r libidinalmente aquel que enseña. Aprendemos de otro 

y en vínculo con otro. Así como nadie comería algo dado por otro al que se supone capaz de 

dar veneno, el conocimiento también se puede considerar algo maligno si viene de otro que 

despierta hos�lidad. Me parece que esto también tenemos que tenerlo en cuenta.

Entonces, los otros son posibilitadores o no de armado de pensamientos y, a la vez, algo que 

también tenemos que tener en cuenta en estos momentos, es que el trauma puede obturar 

posibilidades de pensar. O sea, deja vacíos representacionales y esto tenemos que tenerlo en 

cuenta porque las pandemias, las guerras, las crisis �enen efectos traumá�cos no sólo en los 

adultos sino también en niños y adolescentes.

Uno podría decir por eso, que esto de “recuperar lo perdido” y que “en las escuelas se 

recupere lo perdido” implica una renegación, una desmen�da de lo que ha ocurrido y de sus 

consecuencias. Y el lío es que cuando predomina la desmen�da, en realidad, el que 

de pensamiento contradictorias, sin que una anule a la otra. O sea “todos sabemos que ocurrió 

la pandemia, pero hagamos como si no. No nos enteremos de eso y no pensemos que esto 

tuvo consecuencias. Ya pasó, mejor no pensemos en algo que nos duele”. Ahora, en realidad 

¿por qué nos duele? Porque las guerras, las crisis, las pandemias, nos muestran nuestra 

dependencia de los otros, esto de que “no podemos solos”. Y nuestra vida depende, ya no solo 

de nosotros mismos, sino de decisiones que toman otros y de un entramado social que nos 

incluye y en ese sen�do el tema del cuidado, y del cuidado colec�vo, es clave.

Ahora, si nos centramos en hacer como si nada hubiese pasado, estamos imposibilitando el 

aprendizaje para nosotros y para los niños. Y los ponemos frente a una situación en donde 

�enen que hacer un esfuerzo brutal. 

De esta manera yo creo que muchos niños, niñas y adolescentes terminan muy angus�ados 

en toda esta situación. En realidad, la pandemia dejó abierto todo un terreno en el cual se 

podría acrecentar la capacidad de inves�gación. O sea, se podrían desplegar las preguntas 

que los niños se hicieron a solas durante todos estos �empos y que seguramente deben seguir 

teniendo. Pero si privilegiamos una producción vacía, de copia, en lugar de una elaboración 

crea�va; si no se da �empo para el juego, cosa que sería esencial que hubiese ese �empo en 

las escuelas, va a haber problemas en relación a cómo aprender y cuánto se puede aprender. 

Yo pienso, de siempre en realidad, que mucho más importante que cuántos números 

aprendió un niño en un momento, es si pudo ampliar la capacidad de pensar, de expresar sus 

ideas y sus sen�mientos, si va aprendiendo a reflexionar antes de actuar, si puede compar�r 

con otros y otras. Esto es clave. De hecho, Edgard Morin (1994) dice que lo que tendría que 

enseñar la escuela es la complejidad del ser humano, que implica la posibilidad de convivencia 

con otros. 

Yo creo que, por otro lado, la otra cues�ón clave que la escuela puede dar, y que da muchas 

veces y que es fundamental, es despertar y alimentar el deseo de saber. Es decir, es mucho más 

importante que alguien quiera saber, a que haya aprendido demasiados contenidos. Porque si 

quiere saber �ene toda la vida para seguir aprendiendo. En ese sen�do el tema del descubrir, de 

seguir preguntando es fundamental. La escuela es un lugar de construcción de subje�vidades. Y 

es importante que sea un lugar, no de repe�ción, sino de producción de conocimientos; un lugar 

en el que se despliegue el pensamiento crí�co y no una produc�vidad puramente cuan�ta�va. 

Entonces, �ene que ser un lugar en el que se potencie la crea�vidad, �ene que haber lugar para 

el juego. En realidad, los docentes, y me incluyo, tenemos un papel fundamental en todo esto, 

y es que somos los que podemos transmi�r la pasión por la aventura de aprender. Somos los 

que podemos, a par�r de nuestro propio funcionamiento y a par�r de mostrar la propia pasión, 

poder ayudar a que los niños tengan deseos de meterse en nuevos mundos, de abordar 

territorios desconocidos. 

También otra clave me parece, es que la escuela enseña un “pensar con otros”.  Es decir, que 

posibilita la producción de un pensamiento compar�do. En ese sen�do el funcionamiento 

y en esa transmisión la escuela es un lugar privilegiado.

Esto no implica desmen�r las dificultades individuales. O sea, el aprendizaje, insisto, es un 

resultado en el que van a estar en juego el contexto, la escuela, la familia y el niño mismo y 

las historias del contexto, de la escuela, de la familia y del niño. Atribuir a uno solo de los 

protagonistas la causa de las dificultades lleva a un reduccionismo peligroso, sea cual sea. 

Decir que “todo el problema es del niño” nos deja como en una encerrona. Lo deja al niño 

como único sujeto del aprendizaje, cuando en realidad, esto se da en un contexto, en una 

escuela determinada, en una familia determinada y con ciertas historias. Tampoco es que es 

solo la escuela o solo la familia. O sea, hay un inter que se va dando allí y que hay que ir 

develando. 

En ese sen�do, también quisiera plantear que cuando un alumno o una alumna vienen 

con dificultades, hay que pensar, por un lado, lo que decía recién ¿qué pasa con la escuela?, 

¿qué pasa con la familia?, ¿qué pasa en ese momento en la sociedad? Pero también que ese 

niño no es alumno exclusivamente de esa maestra o de un maestro solamente. Es alumno de 

la escuela en su conjunto. Y esto es clave. Si hay un niño desbordado, tendrá que ser un 

equipo el que ayude a contenerlo, y a veces hasta los otros niños. Si un niño no aprende, 

tendremos que pensar grupalmente en la ins�tución, cómo ayudarlo, de qué formas, cómo 

incluirlo. Y cuando se pide una ayuda externa, en el caso de los acompañamientos externos, 

también hay que considerar que quien viene de afuera no viene solo a ayudar a ese niño, 

sino a la escuela que hizo bien en pedir ayuda externa cuando no encontró recursos para 

resolver esa situación. Pero entonces es la escuela la que necesita ayuda. Así como cuando 

una familia pide ayuda externa es la familia la que necesita, no es solo, insisto, ese niño. 

También otra cues�ón que me gustaría transmi�r, es que cuando un docente con�ene a 

un niño desbordado, no deja “en banda” al resto del grupo. El otro día escuchaba a una 

maestra de sala de 4, en un congreso, que decía: “Bueno, pero es que si yo me ocupo de una 

nena que arma escándalos dejo a los otros 20 solos”. No, a ver. Por un lado, insisto en esto de 

que puede pedir ayuda al resto de la escuela, pero, además, si un docente se ocupa de un 

niño desbordado, le está 

importante que cualquier otra cosa. 

Todos en la vida hemos tenido o tendremos que contener a otro desbordado y a poder hacerlo 

sin desbordarse uno, es un aprendizaje fundamental. Pero, además, para los otros niños, ver que 

clave, porque esto les permite ir renunciando a la omnipotencia, sen�r que pueden confiar en 

otros, además de que les da el modelo para ir armando una piel propia, para ir armando una 

propia contención, una propia representación unificada de sí en los momentos de estallido. En 

este sen�do, uno podría decir “La escuela es el lugar del niño”, esto se lo escuché decir y me 

encanta, a un médico de Galicia que con la mujer fundaron una escuela absolutamente inclusiva. 

Él decía: “la escuela es el lugar del niño”. Ahora yo agregaría, que para que pueda cumplir ese 

come�do de ser efec�vamente el lugar del niño, �ene que ser un lugar que albergue también a 

los docentes. Es decir, maestras y maestros �enen que poder sen�rse escuchados, respaldados, 

cuidados, con espacios de reflexión y armado de tramas grupales de sostén colec�vo. Esto es 

importan�simo, que se armen en las ins�tuciones grupos de sostén. 

Si la escuela funciona como equipo, como grupo sostén y posibilitador, es mucho más probable 

que se pueda ubicar al niño como niño y a la vez apostar al mañana ayudándolo a construir 

deseos e ideales.

Yo creo que toda clase es mucho más que una clase, y que lo que se transmite, siempre es 

mucho más de lo que se supone se transmite. Tonos de voz, gestos, van mostrando ideales, 

pasiones. Y también toda clase es un encuentro que deja huellas. Esas huellas pueden ser muy 

diferentes y se van a ligar a otras huellas formando un recorrido par�cular en cada alumno.

María Teresa Andrue�o (2021) en un libro que se llama Extraño oficio habla de sus 

conversaciones con diferentes maestros y cuenta que una maestra notable, María Saleme de 

Burnichon, frente a la pregunta ¿qué es enseñar? contestó: “Escuchar, tal vez… escuchar 

mucho… estar atento al gesto del otro.” O sea, estar abierto a aprender de los otros.

Y esto es clave: si podemos estar atentos a lo que el niño ya sabe y lo que quiere saber, si 

podemos escuchar sus preguntas e interesarnos en su modo de inves�gar, podremos facilitarle el 

aprendizaje. En este sen�do, algunas intervenciones subje�vantes, a mi entender, tendrían que 

ver (esto con todos los niños) con considerarlos sujetos que pueden comprender, aunque no 

hablen. Y al contrario de lo que piensan algunos, que un niño que no habla no necesita que se 

le hable, “si igual no va a entender, entonces hay que darle imágenes en lugar de palabras”, yo 

considero que hay que hablar a los niños, explicando las diferentes situaciones, tengan la edad 

que tengan. Y muchas veces, y esto lo necesitan todos, sobre todo los más pequeños, hay que 

an�ciparles lo que va a ocurrir. Esto es muy importante: muchos niños y niñas necesitan que se 

les an�cipen ciertos cambios o situaciones novedosas, porque necesitan �empo para 

procesarlas.

Quizás, una de las cues�ones claves para mí es no es�gma�zar a un niño. Es decir, no 

suponer que un niño con dificultades va a tener sí o sí determinadas reacciones, que nosotros 

sabemos de antemano lo que va a hacer. En realidad, hay que interrogar sobre las conductas de 

los niños, mucho más que considerarlas siempre efecto de una “discapacidad”. Es muy 

importante, entonces, ubicarlo como sujeto en crecimiento y pensar que lo que le está 

ocurriendo se puede modificar. Los niños necesitan adultos que los consideren interlocutores 

válidos. La otra cosa que necesitan es que los adultos los ubiquen como parte del grupo. Si el 

niño siente que está exis�endo para esos docentes, le devuelven a él y a sus padres una mirada 

esperanzada. Seguramente va a poder ligarse mejor, va a poder intentar aprender mucho más. 

Va a poder, justamente, armar lo que decíamos antes, un vínculo transferencial que le posibilite 

tomar lo que el otro le da. Todo esto si se siente exis�endo para ese otro como sujeto y no 

como un “trastorno” o un “discapacitado” o cosas por el es�lo. 

Y acá tenemos que tener en cuenta algo. Yo decía que la escuela es el primer lugar de la 

exogamia, es ese espacio por excelencia, pero también es la vidriera en que los padres ubican 

a sus hijos. Los niños son mirados allí por otros y los padres también se suponen siendo 

juzgados. Es decir, quedan los padres expuestos a la mirada social, o lo viven así. Entonces, la 

mirada que la escuela devuelva de ese niño va a tener un papel muy importante en la 

“libidinización” y “narcisización” del mismo. Es decir, la escuela puede modificar la imagen que 

los padres �enen del niño. Va a ser una nueva oportunidad en ese sen�do, y a la vez, muchas 

veces, la única que �ene de forjar una imagen dis�nta. A veces es la única que �enen de forjar una 

imagen valorada de sí mismo. Ahora, también, puede ser una mirada es�gma�zante, que 

determine de ahí en más la representación de hijo que esos padres armen. 

En dos minutos voy a tratar de contar un ejemplo de hace unos años ya: un niñito al que yo 

venía viendo desde los 4 años porque la escuela pidió diciendo que el niño tenía muchas 

dificultades, cuando �ene 5 largos y está por entrar a primer grado, tengo una entrevista con la 

escuela. La escuela piensa que este no es un niño para esa escuela, mientras que sus hermanos, 

sí. “No es para esta escuela, tendría que ir a una escuela especial”, dicen. El niño presentaba 

ciertas dificultades, pero lo que apareció en esa entrevista era que los docentes comparaban 

todo el �empo sus producciones con otras. Me mostraban un dibujo de él y el de otros 

niños. Pero me mostraban dibujos de niños que dibujaban muchísimo con 5 años, y él que no. O 

decían ciertas cosas como “Corre por el aula como un avioncito”, y yo les decía “Bueno, si corre 

por el aula como un avión está jugando, entonces habría que ver qué se hace con eso”. “No, no, 

no. Corre por correr”, respondían. O sea, deses�maban lo que pudiera ser en este niño algo más 

crea�vo. Los padres deciden cambiar de escuela a todos los hijos. En esta otra escuela, la mirada 

cual yo tengo también una entrevista, que me dice (como hay otros niños que vienen desde antes 

a la escuela, desde jardín) “A mí lo que me preocupa es que él se integre, que juegue con otros en 

el recreo. El aprendizaje va a venir después. Este niño va a terminar primer grado sabiendo leer y 

escribir, pero cuándo lo haga no me importa”. 

Bueno, se conjugaron varias cosas porque, yo digo, el niño se enamoró de la maestra, al es�lo 

de la primera maestra, no quería faltar a la escuela. Y efec�vamente, antes de llegar a fin de año 

este niño aprendió a leer y a escribir. Y es cierto que lo primero que ella hizo fue intentar que este 

niño se sin�era bien.

Fíjense cómo dos miradas muy diferentes, daban recursos muy diferentes y consecuencias muy 

diferentes. Era el mismo niño. Pero seguramente ya no era el mismo niño porque en ese vínculo 

algo se había transformado.

Entonces, muchas veces, las escuelas plantean un diagnós�co del niño. En realidad, eso 

no se puede hacer. La escuela puede hacer diagnós�co pedagógico, pero no 

psicopatológico. Y eso que no es un diagnós�co, que son e�quetas y sellos, traspasan las 

paredes de la escuela para marcar la vida de un niño.

También, muchas veces, los padres atribuyen a la escuela las dificultades del niño. Y a 

veces la escuela atribuye a la familia las dificultades del niño. Finalmente, esto no solo 

impide el armado de una red conjunta para pensar juntos las dificultades y los movimientos 

que lo podrían ayudar, sino que impide revisar las propias prác�cas, de escuelas y de 

familias.

Y además �ene consecuencias en el niño, porque siente que no hay palabra que lo 

sostenga, en tanto desde ambas ins�tuciones la palabra de la otra es cues�onada. Ahora, si 

el aprendizaje se hace en transferencia, ¿cómo puede un niño inves�r a sus docentes si 

estos están en pelea con sus padres?

De la misma manera suele suceder que, instalada esta situación, hay un momento en que 

de los dos lados se pone la mirada sobre el niño, pero con la idea de que es él quien presenta 

“trastornos”. El niño queda ahí e�quetado, es�gma�zado y, muchas veces, medicalizado. El 

tema acá es que deja de tener un lugar de sujeto digno de tener intercambio simbólico con 

los otros. 

Y en lugar de pensarlo como un ser en crecimiento y cambio permanente (esto lo 

tenemos que tener muy claro: niñas, niños y adolescentes son sujetos que están en 

crecimiento permanente, cambian todo el �empo) el niño pasa a ser un objeto de 

observación, por un lado y, por otro lado, aparece la idea de que se le pueden implementar 

técnicas especiales. Y ahí se pierde al niño.

Andrue�o también cita a otro maestro y poeta, Urretabyzcaya, que frente a la pregunta 

¿qué �ene que tener un maestro para ser un buen maestro, un gran maestro? contesta: 

“Tiene que creer contra toda lógica que ese chico que está ahí va a poder”. Es decir, la escuela 

puede sellar un des�no y, a su vez, puede abrir la puerta a nuevos des�nos.

Algo que me parece muy interesante, si toman la novela de El primer hombre de Albert 

Camus (2009), ese libro en gran medida autobiográfico (fue el úl�mo que escribió, es más se 

murió antes de publicarlo), relata que él venía de Argelia, de un lugar muy humilde, el padre 

había muerto en la guerra, bueno, toda una situación muy di�cil, y que estudiar era algo 

impensable en el núcleo familiar. Supuestamente tenía que salir a trabajar. En una familia 

donde la abuela tenía un papel fundamental y la madre, digamos,  era muy sumisa, a pesar de 

la nega�va de la abuela. Un profesor que lo viene siguiendo y se da cuenta de todas las 

posibilidades, convence a la madre que deje seguir estudiando a ese niño. Camus reconoce a 

El primer hombre �ene que ver con este profesor) como el que le 

dio las herramientas y le forjó un camino diferente. Es decir, probablemente sin ese profesor, 

nosotros actualmente no tendríamos para leer libros como La peste, y tantos otros. Así, 

muchos docentes cambian des�nos.

Entonces, considero que la clave, para ir terminando es, sobre todo, sostener redes y que 

niños y adolescentes, que toleren las diferencias y que puedan compar�r dudas, temores, 

pero también esperanzas. Que además puedan pensarlos como sujetos en transformación 

con posibilidades abiertas. 

Que la escuela funcione como equipo, que haya espacio para compar�r experiencias y 

saberes, espacios en los que se pueda creer en la tarea docente como posibilitadora y en que 

se puedan crear resoluciones novedosas a las dificultades. Es decir, armar redes entre padres, 

maestros y profesionales es fundamental para que el niño pueda desplegar sus posibilidades. 

Y a la vez, si la escuela es un lugar de transmisión de esperanzas, si ayuda a forjar un futuro 

abierto para todos los niños, habrá cumplido su come�do.

Bueno, y ahora dejo abierto para las preguntas.

1) ¿Cuáles serían, qué características tendrían los dispositivos de abordaje a partir de una 

B.J: Bueno, yo puedo decir algo, pero creo que son de las cosas que hay que construir 

colec�vamente en realidad y posiblemente en cada escuela. 

Yo recién pensaba, que ciertas cues�ones como rígidas en cuanto a cuánto hay que enseñar 

y en relación a las evaluaciones, etc., es cierto que son injustas con los niños y adolescentes, 

pero también son injustas con los docentes. Porque me parece que a veces, no solo les niñes y 

adolescentes se sientes forzados, sino también los docentes a tener que cumplir con 

determinados mandatos que terminan siendo mandatos absolutamente mor�feros. Mor�feros 

en el sen�do de que quiebran la crea�vidad, que no dejan que ciertas cues�ones se 

desplieguen. Es decir, muchas veces no solo los niños se �enen que revelar ante ciertas cosas, 

sino que los docentes a veces �enen que poder poner en juego capacidades crea�vas que a 

veces no coinciden con lo que supuestamente está pautado. Hay muchas veces que desde los 

ministerios de educación se dice “bueno, no importa, no �enen que ceñirse totalmente a los 

programas”, y sin embargo sigue el mandato interno y el mandato dentro de las escuelas de 

ceñirse dentro de los programas, de completar el programa. Y vuelvo a insis�r en que ésta no es 

la cues�ón.

En relación a la pregunta, una de las cues�ones que me parecen importantes, tomando el 

tema tan famoso de la inclusión, es ¿cómo pensar esto de la inclusión? Porque la inclusión no 

tendría que ver con hacer algo diferente con ese niño sino como poder incluir a todos, en 

consignas, en modalidades, en ideas que abarque también a ese niño con las caracterís�cas 

par�culares que pueda tener. Pero además ir dándose cuenta de cuáles son las posibilidades 

y  lo que cada uno puede y cómo esto se entrama con las condiciones y posibilidades que otro 

puede. Por eso creo que es muy importante esto de ayudarlos a pensar, a los niños también, 

grupalmente, a funcionar como equipo, en el sen�do de cómo uno puede ayudar a otro en 

algo.

Les cuento de una pacien�ta mía que ahora ya no es más paciente. Había venido con 

muchas dificultades. No se sabía si iba a poder entrar a primer grado. Una niña muy pasiva, que 

podía hablar, pero no hablaba en clase, y quedaba totalmente pasivizada frente a todo. Bueno, 

la idea de todos era que esta niña no iba a poder y en realidad ella estaba instalada en esa 

posición. Cuando voy trabajando esto con los padres, con la escuela, que era muy abierta 

pasividad. Un día la niña viene después de un �empo y me dice “Beatriz yo no soy muy buena 

en matemá�cas, pero si soy buena en lengua y soy más buena en expresión corporal y danza”. 

Bueno, yo pensé esto es fantás�co, porque cambiaron la mirada sobre ella y ella pudo cambiar 

la mirada sobre ella misma. Y a par�r de eso pudo ella funcionar de otra manera y también 

largarse a aprender de otra manera. Porque cuando yo la conocí ella decía “no puedo, no 

puedo, no puedo”, pero era lo que le venían transmi�endo. 

En relación a cómo salirse de la escuela tradicional, por ahí tenga algo que ver con esta 

cues�ón de que lo que cada uno pueda aportar en clase sea valorado. Les cuento sobre otro 

niño que empezó a hablar muy tarde. Hizo permanencia en sala de 5, tampoco se sabía si iba a 

poder cursar la escuela. Él venía de un colegio bilingüe muy di�cil y por diferentes mo�vos no 

encontraban otra escuela para cambiarlo… Bueno finalmente sigue en esa escuela y en 

realidad todos (los padres, los directores y yo misma) pensábamos que no haga el bilingüismo. 

Que vaya solo a la mañana. El niño teniendo 7 años en ese momento, se plantó y me dijo “yo 

quiero ser como todos los chicos”. Y logró aprender, terminó la escuela secundaria finalmente 

en la escuela bilingüe. La madre me decía que el niño, como no le resultaba fácil, estudiaba 

sábados y domingos “y no se queja”. Y lo que yo les decía es que con todas las dificultades por 

ahí que había tenido de conexión con otros, los escándalos que había armado en la escuela, 

con el salir de la clase corriendo, con todas esas cosas que después fueron cambiando, a pesar 

de eso, este niño tenía una cualidad que poca gente �ene: que era un tesón increíble. O sea, 

es alguien que cuando desea algo, quiere algo, lo termina logrando porque hace un esfuerzo 

enorme y lo puede hacer y está contento de hacerlo. No es solo que se sacrifica, puede seguir 

un derrotero y eso también es algo que implica una capacidad increíble y esto también hay 

que valorarlo.

Otro ejemplo se me ocurre de un niñito que también tardó mucho en hablar pero que todo 

el mundo lo ama. En la escuela dicen que sin él la escuela sería otra porque es gracioso, 

porque es diver�do, porque es amoroso. Y yo también les decía a los padres que eso es una 

capacidad importante. Si uno se hace querer por todo el mundo esto también ayuda en la 

vida, no hay que ser un genio en las matemá�cas para que a uno le vaya bien. 

Es decir, me parece que podemos pensar en cada uno desde las posibilidades (y también 

desde las dificultades para ayudarlo), pero fundamentalmente pensando en lo que �ene. Si 

nosotros lo ubicamos desde un lugar de “que hace todo mal”, o como una vez me dijo una 

maestra “no puedo decir nada bueno de ese niño”… todos los niños �enen muchas cosas 

buenas para decir, es imposible no poder decir algo bueno de un niño. 

Por lo tanto, creo que tenemos que revisar en conjunto nuestras prác�cas e intentar 

trasmi�r cómo funcionamos en conjunto al grupo escolar. Es muy probable que tengamos 

que ir inventando de a poco otra escuela. Yo no tengo la receta de una escuela, pero ha 

cambiado todo mucho. Y lo que es seguro porque la pandemia lo demostró, es que no es 

ponernos con más máquinas. 

Es decir, las máquinas nos sirven, nos han servido mucho, pero los niños necesitan (los 

adultos también, pero los niños mucho más) el contacto con otros, necesitan los recreos, 

necesitan poder jugar, necesitan que en la escuela se respire un buen clima afec�vo, porque 

nadie puede pensar si está en una situación de hos�lidad, si alguien se siente perseguido, se 

siente mal. Si piensa que todo el �empo lo cri�can es di�cil poder pensar, exponer lo que a 

uno le pasa. La escuela �ene que ser un espacio de la exogamia donde se sientan en confianza 

y que sientan que hay adultos que los �enen en cuenta. Es decir, todos los niños necesitan ser 

mirados, escuchados y todos los niños también �enen algo para transmi�r a los otros. No solo 

pueden ser ayudados, sino que también ellos pueden ayudar. 

2) Es indiscutible que el lugar de los niños y de las niñas es la escuela. Quería pedirte si 

podés ampliar un poco sobre esto de la escuela, institución educativa, como creadora de 

futuros ciudadanos, esto de poder trasmitir, enseñar, a sostener el desborde de otros, que 

es algo que nos pasa a todes los adultos también en la cotidianidad.

B.J: A mí me parece que esto es fundamental. Les voy a poner un ejemplo de una escuela 

en Galicia, que es una escuela muy par�cular, en donde había un niño efec�vamente au�sta. 

Y un día, estábamos allí, y vienen muchos niños corriendo y dicen “fulanito dijo tarta y señaló 

donde estaba la tarta (que estaba adentro de un armario)”. Los chicos venían contentos a 

contar eso, como que se habían dado cuenta de que en este niño era un paso importante que 

nombrase y hablase de algo que para colmo no estaba a la vista. Entonces yo estaba con la 

directora y ella abrió el armario y le dio un pedazo de la tarta. No se dio a todos los niños, pero 

mi sorpresa era que todos estaban muy contentos con la situación, como si, el que él hubiese 

avanzado era algo que todos podían valorar y como que era un logro de todos. 

Esta escuela planteaba todo el �empo que cada uno de nosotros es parte de un grupo y el 

grupo nos hace a nosotros y nosotros hacemos al grupo. A mí me pareció súper interesante 

porque ahí se aprende a ser ciudadano. Ahí se aprende a valorar los esfuerzos y los logros del 

otro, ahí se aprende a colaborar, a ayudar con otros. Cosa que es básica, que �ene que ver con 

esto del cuidado colec�vo.

Un paciente mío pudo pasar de situaciones disrup�vas en la escuela donde empezaba a los 

gritos, pegaba, �raba cosas, etc., a hacer un movimiento que fue muy interesante y que 

claramente la docente posibilitó. Porque empezó a darse cuenta que cuando algo lo ponía 

furioso (y él me lo contó después en sesión) él pedía ir al baño y se largaba a llorar ahí, pero 

nadie lo veía. Entonces si la maestra le hubiese dicho “no, no es momento para ir al baño” era 

peor. Entonces se trata de poder entender que tenemos momentos dis�ntos, que hay cosas 

que son más importantes. Porque yo creo que también para los otros chicos ver que un 

adulto no se asusta y no se desborda frente a otro desbordado es clave. Por eso insisto en 

todo esto: enseñarles a los niños a que puedan escuchar a todos, a que ellos puedan 

reconocer las diferencias, a que puedan esperar al otro. Por eso traigo lo de Edgar Morin 

cuando dice que “hay que enseñar la complejidad del ser humano”, porque somos todos 

seres complejos
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Introducción

“De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afec�va”

El trabajo llamado “De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afectiva”, se dio 

entre dis�ntos actores de la comunidad educa�va: equipos direc�vos, tutores, docentes y 

estudiantes. En el mismo par�ciparon 300 escuelas de todo el territorio provincial: 150 de la 

modalidad especial y 150 escuelas secundarias. Dichos encuentros fueron coordinados por 6 

equipos regionales, cada uno conformado por 3 profesionales provenientes de dis�ntas disciplinas y 

experiencias de trabajo vinculadas a la salud, la educación y el campo de lo comunitario y lo social. 

En los encuentros se tendió a visibilizar y analizar las problemá�cas vinculadas a la convivencia 

escolar, los procesos de las prác�cas implementadas y a diseñar estrategias sistema�zadas de 

abordaje desde una perspec�va ins�tucional del cuidado, con el obje�vo de avanzar en la 

construcción de convivencias plurales y democrá�cas, considerando a estas líneas de trabajo como 

sostén, garan�a y potenciación de trayectorias con�núas y completas de todos y todas las 

estudiantes en los niveles obligatorios de la educación. Dichos encuentros estuvieron atravesados 

y en diálogo permanente con el contenido y el enfoque de la ESI. 

Este espacio de trabajo ha sido la con�nuidad de la labor realizada durante el año 2021 con las 

escuelas de la modalidad especial, denominado “Procesos de escolarización y producción de 

subjetividad” (PEPS). En el mismo,  junto a equipos direc�vos y equipos interdisciplinarios, 

pensamos cuáles son las implicancias, los efectos, en la producción subje�va de todos los alumnos, 

al transitar su escolaridad en un espacio común y plural. Compar�mos acerca de las condiciones 

ins�tucionales y grupales que acompañan el proceso de escolarización en su complejidad.

De allí  se desprendió el trabajo mancomunado entre la modalidad especial y el nivel secundario, 

que se llevó a cabo durante el año 2022 en todo el territorio provincial, donde se hizo lugar a la 

convivencia como objeto de trabajo, en tanto una dimensión fundamental de la enseñanza y del 

aprendizaje. Allí nos vimos compar�endo, relatando experiencias de cada escuela, haciendo un

fuerte trabajo democrá�co del convivir, construyendo un ejercicio responsable en 

sen�dos, frente a los nuevos retos que proponen cambiar el ideal de escuela; de allí que nos 

encontramos trazando líneas de acciones concretas centradas en la experiencia de la escuela 

como un mismo espacio habitable por todos y todas, en ese territorio simbólico de los vínculos, 

con todas las diversidades, albergando las singularidades en la cultura educa�va, que sin lugar 

a dudas, es construida colec�vamente.

El viraje de empezar a trabajar en el año 2022, desde el cruce entre las escuelas de nivel 

secundario y de la modalidad especial, nos permi�ó avanzar sobre la búsqueda de 

conformación de un piso de sen�do que se reafirma desde el �tulo del proyecto y que ubica el 

pasaje a otro �po de lógica: de la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión 

afec�va. En ese sen�do, en el tránsito desde la inclusión hacia las convivencias aparece la 

búsqueda de subrayar una dimensión é�ca en la escuela: “Que la distancia pedagógica no se 

trasforme en una distancia humana”; entonces el desa�o constante es la producción y 

construcción de lo común entre las diversidades que habitan el espacio escolar, es decir el 

espacio social más importante por el que atraviesan nuestras infancias y adolescencias.

A con�nuación compar�mos 3 escritos, los cuales fueron producidos por los profesionales que 

estuvieron a cargo de la coordinación de los encuentros en las escuelas: 1. Avatares, obstáculos 

y líneas de trabajo posibles en el pasaje de la inclusión a las convivencias; 2. Una escuela 

habitada desde la palabra. Par�cipación y convivencia escolar en �empos de crisis; 3. La cope 

es escape. 

Coordinación General: Adriana Díaz,  Patricia Kaufmann y Damián Pulizzi.

Colaboradoras: Cin�a Bermani, Virginia De Agos�ni y Silvia Rossi.

Equipos de coordinación de los encuentros: T.S. Sabrina Bernal, Ps. Daniela Bront, Ps. Camila 
Cabral, Fgo Hugo Espíndola, Ps. Hernán Etchebarne, Prof. Fernanda Frangella, Ps. Julio García,  
Ps. Ailin Libera Medina, Psicomotricista Carolina Menapace, T.S. Eliana Merlo, Antrop. Gianina 
Moises, Psicp. Rafael Molina, T. S. Soledad Morlachi, Fga. So�a Racana�, Ps. José Santucho, Prof. 
Jorgelina Sosa, Ps. Ignacio Vaccaro, Ps. Bruno Vargas.
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“De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afec�va”

El trabajo llamado “De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afectiva”

entre dis�ntos actores de la comunidad educa�va: equipos direc�vos, tutores, docentes y 

estudiantes. En el mismo par�ciparon 300 escuelas de todo el territorio provincial: 150 de la 

modalidad especial y 150 escuelas secundarias. Dichos encuentros fueron coordinados por 6 

equipos regionales, cada uno conformado por 3 profesionales provenientes de dis�ntas disciplinas y 

experiencias de trabajo vinculadas a la salud, la educación y el campo de lo comunitario y lo social. 

En los encuentros se tendió a visibilizar y analizar las problemá�cas vinculadas a la convivencia 

escolar, los procesos de las prác�cas implementadas y a diseñar estrategias sistema�zadas de 

abordaje desde una perspec�va ins�tucional del cuidado, con el obje�vo de avanzar en la 

construcción de convivencias plurales y democrá�cas, considerando a estas líneas de trabajo como 

sostén, garan�a y potenciación de trayectorias con�núas y completas de todos y todas las 

estudiantes en los niveles obligatorios de la educación. Dichos encuentros estuvieron atravesados 

y en diálogo permanente con el contenido y el enfoque de la ESI. 

Este espacio de trabajo ha sido la con�nuidad de la labor realizada durante el año 2021 con las 

subjetividad” (PEPS). En el mismo,  junto a equipos direc�vos y equipos interdisciplinarios, 

pensamos cuáles son las implicancias, los efectos, en la producción subje�va de todos los alumnos, 

al transitar su escolaridad en un espacio común y plural. Compar�mos acerca de las condiciones 

ins�tucionales y grupales que acompañan el proceso de escolarización en su complejidad.

De allí  se desprendió el trabajo mancomunado entre la modalidad especial y el nivel secundario, 

que se llevó a cabo durante el año 2022 en todo el territorio provincial, donde se hizo lugar a la 

convivencia como objeto de trabajo, en tanto una dimensión fundamental de la enseñanza y del 

aprendizaje. Allí nos vimos compar�endo, relatando experiencias de cada escuela, haciendo un

fuerte trabajo democrá�co del convivir, construyendo un ejercicio responsable en otros 

sen�dos, frente a los nuevos retos que proponen cambiar el ideal de escuela; de allí que nos 

encontramos trazando líneas de acciones concretas centradas en la experiencia de la escuela 

como un mismo espacio habitable por todos y todas, en ese territorio simbólico de los vínculos, 

con todas las diversidades, albergando las singularidades en la cultura educa�va, que sin lugar 

a dudas, es construida colec�vamente.

El viraje de empezar a trabajar en el año 2022, desde el cruce entre las escuelas de nivel 

secundario y de la modalidad especial, nos permi�ó avanzar sobre la búsqueda de 

conformación de un piso de sen�do que se reafirma desde el �tulo del proyecto y que ubica el 

pasaje a otro �po de lógica: de la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión 

afec�va. En ese sen�do, en el tránsito desde la inclusión hacia las convivencias aparece la 

búsqueda de subrayar una dimensión é�ca en la escuela: “Que la distancia pedagógica no se 

trasforme en una distancia humana”; entonces el desa�o constante es la producción y 

construcción de lo común entre las diversidades que habitan el espacio escolar, es decir el 

espacio social más importante por el que atraviesan nuestras infancias y adolescencias.

A con�nuación compar�mos 3 escritos, los cuales fueron producidos por los profesionales que 

estuvieron a cargo de la coordinación de los encuentros en las escuelas: 1. Avatares, obstáculos 

y líneas de trabajo posibles en el pasaje de la inclusión a las convivencias; 2. Una escuela 

habitada desde la palabra. Par�cipación y convivencia escolar en �empos de crisis; 3. La cope 

es escape. 

Coordinación General: Adriana Díaz,  Patricia Kaufmann y Damián Pulizzi.

Colaboradoras: Cin�a Bermani, Virginia De Agos�ni y Silvia Rossi.

Equipos de coordinación de los encuentros: T.S. Sabrina Bernal, Ps. Daniela Bront, Ps. Camila 
Cabral, Fgo Hugo Espíndola, Ps. Hernán Etchebarne, Prof. Fernanda Frangella, Ps. Julio García,  
Ps. Ailin Libera Medina, Psicomotricista Carolina Menapace, T.S. Eliana Merlo, Antrop. Gianina 
Moises, Psicp. Rafael Molina, T. S. Soledad Morlachi, Fga. So�a Racana�, Ps. José Santucho, Prof. 
Jorgelina Sosa, Ps. Ignacio Vaccaro, Ps. Bruno Vargas.
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“De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afec�va”

El trabajo llamado “De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afectiva”

entre dis�ntos actores de la comunidad educa�va: equipos direc�vos, tutores, docentes y 

estudiantes. En el mismo par�ciparon 300 escuelas de todo el territorio provincial: 150 de la 

modalidad especial y 150 escuelas secundarias. Dichos encuentros fueron coordinados por 6 

equipos regionales, cada uno conformado por 3 profesionales provenientes de dis�ntas disciplinas y 

experiencias de trabajo vinculadas a la salud, la educación y el campo de lo comunitario y lo social. 

En los encuentros se tendió a visibilizar y analizar las problemá�cas vinculadas a la convivencia 

escolar, los procesos de las prác�cas implementadas y a diseñar estrategias sistema�zadas de 

abordaje desde una perspec�va ins�tucional del cuidado, con el obje�vo de avanzar en la 

construcción de convivencias plurales y democrá�cas, considerando a estas líneas de trabajo como 

sostén, garan�a y potenciación de trayectorias con�núas y completas de todos y todas las 

estudiantes en los niveles obligatorios de la educación. Dichos encuentros estuvieron atravesados 

y en diálogo permanente con el contenido y el enfoque de la ESI. 

Este espacio de trabajo ha sido la con�nuidad de la labor realizada durante el año 2021 con las 

subjetividad” (PEPS). En el mismo,  junto a equipos direc�vos y equipos interdisciplinarios, 

pensamos cuáles son las implicancias, los efectos, en la producción subje�va de todos los alumnos, 

al transitar su escolaridad en un espacio común y plural. Compar�mos acerca de las condiciones 

ins�tucionales y grupales que acompañan el proceso de escolarización en su complejidad.

De allí  se desprendió el trabajo mancomunado entre la modalidad especial y el nivel secundario, 

que se llevó a cabo durante el año 2022 en todo el territorio provincial, donde se hizo lugar a la 

convivencia como objeto de trabajo, en tanto una dimensión fundamental de la enseñanza y del 

aprendizaje. Allí nos vimos compar�endo, relatando experiencias de cada escuela, haciendo un

fuerte trabajo democrá�co del convivir, construyendo un ejercicio responsable en 

sen�dos, frente a los nuevos retos que proponen cambiar el ideal de escuela; de allí que nos 

encontramos trazando líneas de acciones concretas centradas en la experiencia de la escuela 

como un mismo espacio habitable por todos y todas, en ese territorio simbólico de los vínculos, 

con todas las diversidades, albergando las singularidades en la cultura educa�va, que sin lugar 

a dudas, es construida colec�vamente.

El viraje de empezar a trabajar en el año 2022, desde el cruce entre las escuelas de nivel 

secundario y de la modalidad especial, nos permi�ó avanzar sobre la búsqueda de 

conformación de un piso de sen�do que se reafirma desde el �tulo del proyecto y que ubica el 

pasaje a otro �po de lógica: de la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión 

afec�va. En ese sen�do, en el tránsito desde la inclusión hacia las convivencias aparece la 

búsqueda de subrayar una dimensión é�ca en la escuela: “Que la distancia pedagógica no se 

trasforme en una distancia humana”; entonces el desa�o constante es la producción y 

construcción de lo común entre las diversidades que habitan el espacio escolar, es decir el 

espacio social más importante por el que atraviesan nuestras infancias y adolescencias.

A con�nuación compar�mos 3 escritos, los cuales fueron producidos por los profesionales que 

estuvieron a cargo de la coordinación de los encuentros en las escuelas: 1. Avatares, obstáculos 

y líneas de trabajo posibles en el pasaje de la inclusión a las convivencias; 2. Una escuela 

habitada desde la palabra. Par�cipación y convivencia escolar en �empos de crisis; 3. La cope 

es escape. 

Coordinación General: Adriana Díaz,  Patricia Kaufmann y Damián Pulizzi.

Colaboradoras: Cin�a Bermani, Virginia De Agos�ni y Silvia Rossi.

Equipos de coordinación de los encuentros: T.S. Sabrina Bernal, Ps. Daniela Bront, Ps. Camila 
Cabral, Fgo Hugo Espíndola, Ps. Hernán Etchebarne, Prof. Fernanda Frangella, Ps. Julio García,  
Ps. Ailin Libera Medina, Psicomotricista Carolina Menapace, T.S. Eliana Merlo, Antrop. Gianina 
Moises, Psicp. Rafael Molina, T. S. Soledad Morlachi, Fga. So�a Racana�, Ps. José Santucho, Prof. 
Jorgelina Sosa, Ps. Ignacio Vaccaro, Ps. Bruno Vargas.
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 
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Avatares, obstáculos 

y líneas de trabajo posibles 

en el pasaje de la inclusión a las convivencias

Ps. Julio García, Fga Sofía Racanati, Ps. José Santucho.

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Avatares de la noción diagnóstica

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.

- Lourau, René (1970) El análisis Institucional. Amorrortu. Bs. As.

- Ulloa, Fernando. (2012) Novela clínica psicoanalítica: historial de una práctica. Libros del zorzal. 
Bs.As.
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 
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El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

 de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

  

        campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

    El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

 cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

    Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.

- Lourau, René (1970) El análisis Institucional. Amorrortu. Bs. As.

- Ulloa, Fernando. (2012) Novela clínica psicoanalítica: historial de una práctica. Libros del zorzal. 
Bs.As.

“De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afec�va”

El trabajo llamado “De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afectiva”

entre dis�ntos actores de la comunidad educa�va: equipos direc�vos, tutores, docentes y 

estudiantes. En el mismo par�ciparon 300 escuelas de todo el territorio provincial: 150 de la 

modalidad especial y 150 escuelas secundarias. Dichos encuentros fueron coordinados por 6 

equipos regionales, cada uno conformado por 3 profesionales provenientes de dis�ntas disciplinas y 

experiencias de trabajo vinculadas a la salud, la educación y el campo de lo comunitario y lo social. 

En los encuentros se tendió a visibilizar y analizar las problemá�cas vinculadas a la convivencia 

escolar, los procesos de las prác�cas implementadas y a diseñar estrategias sistema�zadas de 

abordaje desde una perspec�va ins�tucional del cuidado, con el obje�vo de avanzar en la 

construcción de convivencias plurales y democrá�cas, considerando a estas líneas de trabajo como 

sostén, garan�a y potenciación de trayectorias con�núas y completas de todos y todas las 

estudiantes en los niveles obligatorios de la educación. Dichos encuentros estuvieron atravesados 

y en diálogo permanente con el contenido y el enfoque de la ESI. 

Este espacio de trabajo ha sido la con�nuidad de la labor realizada durante el año 2021 con las 

subjetividad” (PEPS). En el mismo,  junto a equipos direc�vos y equipos interdisciplinarios, 

pensamos cuáles son las implicancias, los efectos, en la producción subje�va de todos los alumnos, 

al transitar su escolaridad en un espacio común y plural. Compar�mos acerca de las condiciones 

ins�tucionales y grupales que acompañan el proceso de escolarización en su complejidad.

De allí  se desprendió el trabajo mancomunado entre la modalidad especial y el nivel secundario, 

que se llevó a cabo durante el año 2022 en todo el territorio provincial, donde se hizo lugar a la 

convivencia como objeto de trabajo, en tanto una dimensión fundamental de la enseñanza y del 

aprendizaje. Allí nos vimos compar�endo, relatando experiencias de cada escuela, haciendo un

fuerte trabajo democrá�co del convivir, construyendo un ejercicio responsable en 

sen�dos, frente a los nuevos retos que proponen cambiar el ideal de escuela; de allí que nos 

encontramos trazando líneas de acciones concretas centradas en la experiencia de la escuela 

como un mismo espacio habitable por todos y todas, en ese territorio simbólico de los vínculos, 

con todas las diversidades, albergando las singularidades en la cultura educa�va, que sin lugar 

a dudas, es construida colec�vamente.

El viraje de empezar a trabajar en el año 2022, desde el cruce entre las escuelas de nivel 

secundario y de la modalidad especial, nos permi�ó avanzar sobre la búsqueda de 

conformación de un piso de sen�do que se reafirma desde el �tulo del proyecto y que ubica el 

pasaje a otro �po de lógica: de la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión 

afec�va. En ese sen�do, en el tránsito desde la inclusión hacia las convivencias aparece la 

búsqueda de subrayar una dimensión é�ca en la escuela: “Que la distancia pedagógica no se 

trasforme en una distancia humana”; entonces el desa�o constante es la producción y 

construcción de lo común entre las diversidades que habitan el espacio escolar, es decir el 

espacio social más importante por el que atraviesan nuestras infancias y adolescencias.

PROVINCIA DE SANTA FE

A con�nuación compar�mos 3 escritos, los cuales fueron producidos por los profesionales que 

estuvieron a cargo de la coordinación de los encuentros en las escuelas: 1. Avatares, obstáculos 

y líneas de trabajo posibles en el pasaje de la inclusión a las convivencias; 2. Una escuela 

habitada desde la palabra. Par�cipación y convivencia escolar en �empos de crisis; 3. La cope 

es escape. 

Coordinación General: Adriana Díaz,  Patricia Kaufmann y Damián Pulizzi.

Colaboradoras: Cin�a Bermani, Virginia De Agos�ni y Silvia Rossi.
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Ps. Ailin Libera Medina, Psicomotricista Carolina Menapace, T.S. Eliana Merlo, Antrop. Gianina 
Moises, Psicp. Rafael Molina, T. S. Soledad Morlachi, Fga. So�a Racana�, Ps. José Santucho, Prof. 
Jorgelina Sosa, Ps. Ignacio Vaccaro, Ps. Bruno Vargas.
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A la vez, la ubicación de esos problemas con insistencia en la escuela, en esos aparentes 

diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

MINISTERIO DE EDUCACIÓN

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 
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seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  
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comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 
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o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 
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reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 
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certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 
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El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 
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grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 
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De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 
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Bs.As.

“De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afec�va”

El trabajo llamado “De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afectiva”

entre dis�ntos actores de la comunidad educa�va: equipos direc�vos, tutores, docentes y 

estudiantes. En el mismo par�ciparon 300 escuelas de todo el territorio provincial: 150 de la 

modalidad especial y 150 escuelas secundarias. Dichos encuentros fueron coordinados por 6 

equipos regionales, cada uno conformado por 3 profesionales provenientes de dis�ntas disciplinas y 

experiencias de trabajo vinculadas a la salud, la educación y el campo de lo comunitario y lo social. 

En los encuentros se tendió a visibilizar y analizar las problemá�cas vinculadas a la convivencia 

escolar, los procesos de las prác�cas implementadas y a diseñar estrategias sistema�zadas de 

abordaje desde una perspec�va ins�tucional del cuidado, con el obje�vo de avanzar en la 

construcción de convivencias plurales y democrá�cas, considerando a estas líneas de trabajo como 

sostén, garan�a y potenciación de trayectorias con�núas y completas de todos y todas las 

estudiantes en los niveles obligatorios de la educación. Dichos encuentros estuvieron atravesados 

y en diálogo permanente con el contenido y el enfoque de la ESI. 

Este espacio de trabajo ha sido la con�nuidad de la labor realizada durante el año 2021 con las 

subjetividad” (PEPS). En el mismo,  junto a equipos direc�vos y equipos interdisciplinarios, 

pensamos cuáles son las implicancias, los efectos, en la producción subje�va de todos los alumnos, 

al transitar su escolaridad en un espacio común y plural. Compar�mos acerca de las condiciones 

ins�tucionales y grupales que acompañan el proceso de escolarización en su complejidad.

De allí  se desprendió el trabajo mancomunado entre la modalidad especial y el nivel secundario, 

que se llevó a cabo durante el año 2022 en todo el territorio provincial, donde se hizo lugar a la 

convivencia como objeto de trabajo, en tanto una dimensión fundamental de la enseñanza y del 

aprendizaje. Allí nos vimos compar�endo, relatando experiencias de cada escuela, haciendo un

fuerte trabajo democrá�co del convivir, construyendo un ejercicio responsable en 

sen�dos, frente a los nuevos retos que proponen cambiar el ideal de escuela; de allí que nos 

encontramos trazando líneas de acciones concretas centradas en la experiencia de la escuela 

como un mismo espacio habitable por todos y todas, en ese territorio simbólico de los vínculos, 

con todas las diversidades, albergando las singularidades en la cultura educa�va, que sin lugar 

a dudas, es construida colec�vamente.

El viraje de empezar a trabajar en el año 2022, desde el cruce entre las escuelas de nivel 

secundario y de la modalidad especial, nos permi�ó avanzar sobre la búsqueda de 

conformación de un piso de sen�do que se reafirma desde el �tulo del proyecto y que ubica el 

pasaje a otro �po de lógica: de la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión 

afec�va. En ese sen�do, en el tránsito desde la inclusión hacia las convivencias aparece la 

búsqueda de subrayar una dimensión é�ca en la escuela: “Que la distancia pedagógica no se 

trasforme en una distancia humana”; entonces el desa�o constante es la producción y 

construcción de lo común entre las diversidades que habitan el espacio escolar, es decir el 

espacio social más importante por el que atraviesan nuestras infancias y adolescencias.
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A con�nuación compar�mos 3 escritos, los cuales fueron producidos por los profesionales que 

estuvieron a cargo de la coordinación de los encuentros en las escuelas: 1. Avatares, obstáculos 

y líneas de trabajo posibles en el pasaje de la inclusión a las convivencias; 2. Una escuela 

habitada desde la palabra. Par�cipación y convivencia escolar en �empos de crisis; 3. La cope 

es escape. 
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 
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El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

Resistencia y obstáculos

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.

- Lourau, René (1970) El análisis Institucional. Amorrortu. Bs. As.

- Ulloa, Fernando. (2012) Novela clínica psicoanalítica: historial de una práctica. Libros del zorzal. 
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“De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afec�va”

El trabajo llamado “De la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión afectiva”

entre dis�ntos actores de la comunidad educa�va: equipos direc�vos, tutores, docentes y 

estudiantes. En el mismo par�ciparon 300 escuelas de todo el territorio provincial: 150 de la 

modalidad especial y 150 escuelas secundarias. Dichos encuentros fueron coordinados por 6 

equipos regionales, cada uno conformado por 3 profesionales provenientes de dis�ntas disciplinas y 

experiencias de trabajo vinculadas a la salud, la educación y el campo de lo comunitario y lo social. 

En los encuentros se tendió a visibilizar y analizar las problemá�cas vinculadas a la convivencia 

escolar, los procesos de las prác�cas implementadas y a diseñar estrategias sistema�zadas de 

abordaje desde una perspec�va ins�tucional del cuidado, con el obje�vo de avanzar en la 

construcción de convivencias plurales y democrá�cas, considerando a estas líneas de trabajo como 

sostén, garan�a y potenciación de trayectorias con�núas y completas de todos y todas las 

estudiantes en los niveles obligatorios de la educación. Dichos encuentros estuvieron atravesados 

y en diálogo permanente con el contenido y el enfoque de la ESI. 

Este espacio de trabajo ha sido la con�nuidad de la labor realizada durante el año 2021 con las 

subjetividad” (PEPS). En el mismo,  junto a equipos direc�vos y equipos interdisciplinarios, 

pensamos cuáles son las implicancias, los efectos, en la producción subje�va de todos los alumnos, 

al transitar su escolaridad en un espacio común y plural. Compar�mos acerca de las condiciones 

ins�tucionales y grupales que acompañan el proceso de escolarización en su complejidad.

De allí  se desprendió el trabajo mancomunado entre la modalidad especial y el nivel secundario, 

que se llevó a cabo durante el año 2022 en todo el territorio provincial, donde se hizo lugar a la 

convivencia como objeto de trabajo, en tanto una dimensión fundamental de la enseñanza y del 

aprendizaje. Allí nos vimos compar�endo, relatando experiencias de cada escuela, haciendo un

fuerte trabajo democrá�co del convivir, construyendo un ejercicio responsable en 

sen�dos, frente a los nuevos retos que proponen cambiar el ideal de escuela; de allí que nos 

encontramos trazando líneas de acciones concretas centradas en la experiencia de la escuela 

como un mismo espacio habitable por todos y todas, en ese territorio simbólico de los vínculos, 

con todas las diversidades, albergando las singularidades en la cultura educa�va, que sin lugar 

a dudas, es construida colec�vamente.

El viraje de empezar a trabajar en el año 2022, desde el cruce entre las escuelas de nivel 

secundario y de la modalidad especial, nos permi�ó avanzar sobre la búsqueda de 

conformación de un piso de sen�do que se reafirma desde el �tulo del proyecto y que ubica el 

pasaje a otro �po de lógica: de la inclusión a las convivencias en el marco de la dimensión 

afec�va. En ese sen�do, en el tránsito desde la inclusión hacia las convivencias aparece la 

búsqueda de subrayar una dimensión é�ca en la escuela: “Que la distancia pedagógica no se 

trasforme en una distancia humana”; entonces el desa�o constante es la producción y 

construcción de lo común entre las diversidades que habitan el espacio escolar, es decir el 

espacio social más importante por el que atraviesan nuestras infancias y adolescencias.

PROVINCIA DE SANTA FE

A con�nuación compar�mos 3 escritos, los cuales fueron producidos por los profesionales que 

estuvieron a cargo de la coordinación de los encuentros en las escuelas: 1. Avatares, obstáculos 

y líneas de trabajo posibles en el pasaje de la inclusión a las convivencias; 2. Una escuela 

habitada desde la palabra. Par�cipación y convivencia escolar en �empos de crisis; 3. La cope 

es escape. 
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

tales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

    Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

    De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

 grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

El porvenir de una ilusión

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.
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UNA ESCUELA HABITADA DESDE LA PALABRA

PARTICIPACIÓN Y CONVIVENCIA ESCOLAR 

EN TIEMPOS DE CRISIS 

  Las reflexiones que ofrecemos a con�nuación recogen parte de nuestra experiencia como 

facilitadores/as en la línea de trabajo llamada PEPS (Procesos de Escolarización y Producción de 

Subje�vidad), impulsada por la Dirección Provincial de Educación Especial y desarrollada durante 

este año junto a la Subsecretaría de Nivel Secundario a par�r de la propuesta denominada “De la 

inclusión a las convivencias en el marco de la Dimensión Afec�va”.

   Somos un equipo conformado por tres personas con diversos recorridos: Hernán, psicólogo 

con amplia experiencia en el trabajo dentro de la modalidad de educación especial; Jorgelina, 

docente y directora de jardín de infantes; y Fernanda, docente de Filoso�a en el nivel medio y 

superior. Desde diferentes lugares, a cada una/o nos ha atravesado la problemá�ca en la que se 

basó esta propuesta, y esa variedad de miradas resultó enriquecer la construcción de nuestras 

intervenciones en los talleres.

   El disposi�vo implementado constó de 3 encuentros que se desarrollaron a lo largo del año 

con grupos de ins�tuciones establecidos, en los cuales había escuelas de nivel secundario y 

escuelas de la modalidad especial; de ges�ón pública, tanto oficial como privada. De los 

encuentros par�ciparon referentes por escuela de los dis�ntos estamentos: docentes, direc�vos, 

tutores-facilitadores de la convivencia, estudiantes; como así también equipos de supervisión de 

nivel y de la modalidad especial. 

Ps. Hernán Etchebarne, Prof. M.Fernanda Frangella, Prof. Jorgelina Sosa

  Nuestra área de trabajo se situó en la Región IV, abarcando las localidades de Santa Fe, Santo 

Tomé, Gálvez, San Justo, Nelson, Recreo, Laguna Paiva, San Carlos. La dinámica de trabajo estuvo 

orientada a: 1) iden�ficar problemá�cas vinculadas a las convivencias para la construcción de un 

diagnós�co de situación, 2) la presentación y discusión de un enfoque posible para su abordaje, 

3) la reflexión y propuesta de acciones tendientes a ofrecer respuestas a estas problemá�cas y 4) 

la socialización de experiencias entre ins�tuciones y su valoración en los términos del encuadre 

de trabajo. A través del plenario o el trabajo en subgrupos, se buscó propiciar el debate y el 

intercambio de todas/os.

  La participación y sus implicancias en los procesos de producción de subjetividad

  Uno de los ejes de trabajo en los que se basó el disposi�vo fue la par�cipación. Desde el 

momento en que se pensó convocar a todos los estamentos ins�tucionales, incluyendo la voz de 

las y los jóvenes, el obje�vo de fortalecer la par�cipación democrá�ca estuvo presente. También, 

porque no es posible hablar de una inclusión genuina ni de una educación emancipadora sin 

tener en cuenta los espacios de par�cipación en la vida escolar, y porque ésta guarda una 

estrecha relación con la producción de subje�vidad en sen�do potenciador. ¿Qué quiere decir 

producir subje�vidad? Quiere decir ayudar a construir la manera en que cada persona se vincula 

con las demás y con el mundo e interviene en él para reapropiárselo o transformarlo. La 

ins�tución escuela cumple un papel muy significa�vo en este proceso en la vida de cada sujeto.        

Asimismo, la par�cipación, como sabemos, es la base de la vida en democracia, necesaria para 

que la democracia no sea una cáscara carente de sen�do, sino una fuerza social viva nutrida del 

ejercicio ac�vo de la palabra, la acción y el cuidado de los derechos humanos. En este sen�do, 

¿qué implica hablar de par�cipación al interior de las ins�tuciones educa�vas? ¿Cómo se 

relaciona la par�cipación con la inclusión, y con la generación de condiciones de convivencia? 

¿Qué supuestos, estructuras, imaginarios, sos�enen los modelos de par�cipación existentes en 

cada escuela? ¿Cómo afectan a las convivencias?

Algunas de estas preguntas fuimos planteando a lo largo del trabajo en el disposi�vo. Construir 

una escuela par�cipa�va y abierta es una tarea nada fácil, que muchas veces despierta temores y 

más preguntas que respuestas. Sobre todo, cuando se abre el espacio de la par�cipación a los y las 

estudiantes, ello puede interpelar y dislocar la vida escolar de maneras que no siempre se pueden 

an�cipar.

   La gran apuesta de este año fue la incorporación de las voces de las y los estudiantes. Y así 

como seguramente para ellas/os esta fue una experiencia nueva y desafiante, también resultó 

serlo para las y los adultos presentes. Porque si a par�cipar se aprende, a escuchar a las/os jóvenes 

también. 

  Ahora bien, ¿a qué llamamos par�cipar? Par�cipar es disponer de oportunidades para la 

inserción social, es habitar un espacio ac�vo en la toma de conciencia y en los acuerdos y 

decisiones que hacen a la vida en común. Esta forma de definir la par�cipación implica muchas 

cosas además de “tomar parte en algo”, porque se puede tomar parte de muchas maneras que no 

siempre expresan una real par�cipación. Si la escuela es un disposi�vo pensado para los y las 

jóvenes, ¿cómo toman parte ellas y ellos en la misma? ¿Cómo se piensa la par�cipación de las/os 

estudiantes con discapacidad? ¿Cómo logran apropiarse del proyecto ins�tucional de la escuela? 

¿Opinan, �enen algún lugar en la toma de decisiones, o son parte de la implementación del 

proyecto? ¿Se movilizan a par�r de sus inquietudes, o por el contrario adquieren la pesadez de la 

impotencia tan caracterís�ca de las formas neoliberales e individualistas de estar en el mundo? 

¿Qué puede aportar la escuela en este aspecto?

  La escuela moderna se fundó sobre un conjunto de asimetrías y oposiciones: adulto – infante, 

civilización – barbarie, maestro – alumno, capacidad /educabilidad – incapacidad /  ineducabilidad, 

etc.  En este marco, la par�cipación de aquellas personas que no cumplían los requisitos del sujeto 

racional moderno quedaron excluidas de la construcción del proyecto social y sus ins�tuciones. 

Entre estas personas excluidas, se encontraban las/los jóvenes y niños/as con discapacidad. A 

pesar de los avances en materia de reconocimiento social y derechos para niños/as y 

adolescentes, el viejo modelo de la asimetría con�núa presente en nosotras/os. 

En los encuentros, sucedió que los/as jóvenes intervinieron con miradas profundamente crí�cas 

hacia los modos de organizar la vida ins�tucional y prac�car la enseñanza. Expresaron sen�res y 

reflexiones que ponían en tensión los modos automá�cos de hacer las cosas (por ejemplo, en cuanto 

a la manera de interceder los adultos en los conflictos, o el sen�do de los contenidos y modos de 

enseñar que no despiertan mo�vación en el alumnado). La respuesta de los/as adultos, docentes, 

direc�vos par�cipantes, fue de escucha y cierta perplejidad, y permi�ó contrastar lo que (no) 

sabemos de los jóvenes con lo que realmente ellos/as piensan y sienten. A veces, la palabra 

disrup�va era mi�gada bajo la calificación de ingenua o inmadura, pero de esta forma no se 

terminaban de asumir cabalmente sus implicaciones. El diálogo con las/os estudiantes dejó al resto 

de la comunidad educa�va la inquietud de que para ellas/os, la escuela también está en crisis, 

aunque sigue siendo oportunidad para construir refugio.

Cuando hablamos de par�cipación, pensamos que el horizonte debe ser lograr una par�cipación 

genuina, real, en la que el protagonismo sea transferido a las/os estudiantes y éstas/os puedan tomar 

el lugar y potenciar efectos transformadores. Por el contrario, y sobre todo cuando se piensa 

equivocadamente la inclusión, pueden darse modos de la par�cipación aparente, no creadora de 

sen�dos. Gratamente pudimos observar que en muchas escuelas se llevaban adelante procesos 

como el descrito al principio, donde las/os jóvenes, acompañadas/os de los adultos pero 

manteniendo espacios de toma de decisiones y trabajo colec�vo, habían podido plantear propuestas 

para abordar problemas relacionados con la convivencia, la ESI, la salud mental.  Talleres sobre acoso 

escolar realizados por los años superiores para los ciclos inferiores y otras escuelas primarias; 

alumnas que se habían conver�do en referentes para mediar en conflictos y trabajaban a la par con 

las docentes facilitadoras de la convivencia en las ruedas; estudiantes de todos los años que se 

habían apropiado de un evento escolar que fue adquiriendo magnitudes cada vez mayores, hasta 

transformarse en una tradición fes�va local. 

Todas las propuestas compar�das a lo largo de los encuentros surgieron de las inquietudes de 

los/as mismos/as alumnos/as, y eso propició el compromiso con cada uno/a. En este proceso, el rol 

de docentes, direc�vos, referentes adultos es fundamental, ya que operan como guías y 

sostenimiento del grupo.

Dice Silvia Bleichmar (2004), que la única manera de superar la crisis educa�va y social es 

construyendo nuevas legalidades: acuerdos que se basen no en un principio tradicionalista o 

autoritario, tampoco arbitrario. Hoy el sen�do de la escuela �ene que ser planteado y pensado 

constantemente, nada puede darse por supuesto. Y esa construcción de legalidades, para que 

sea efec�va, debe hacerse con todas las personas involucradas, par�cipando del proceso. Porque 

sólo así, en la pertenencia a una comunidad, en la garan�a del cuidado personal y colec�vo, en la 

certeza de contar con lazos que sos�enen, en la maduración de una conciencia é�ca, puede la 

escuela ser un lugar donde los/as chicos/as quieran ir a aprender, a estar con otros/as. Es 

pensar el lugar del deseo en la escuela. Y creemos que una clave para ello es la 

par�cipación. 

La modernidad como �empo histórico trató a la diferencia desde la perspec�va de la 

segregación, mientras que la posmodernidad, gracias a las luchas de las minorías aportó, luego 

trabajo arduo, la inclusión. La escuela secundaria requiere modificaciones profundas para 

desmontar los principios sobre la que fue concebida en sus orígenes, para poder de esa manera 

abordar las nuevas problemá�cas sociales, las nuevas funciones que debe adquirir. 

El paradigma de los derechos humanos nos desa�a a seguir pensando cómo construir una 

escuela donde las diferencias no sean mo�vo de segregación, exclusión o un es�gma. Implica 

repensar la propia formación y los supuestos que traemos de nuestra experiencia personal. 

Los contextos fueron, son y seguirán siendo complejos, requiriendo de nuevas miradas "que 

hagan lugar" a los/las estudiantes en su individualidad.

La escuela como ins�tución debe ser un espacio donde se res�tuya el derecho, que aloje 

múl�ples convivencias y apueste a incluir a todos/as y cada uno/a, respetando las diferencias. Los 

nos permi�eron encontrarnos en el debate y poner en discusión nuestras prác�cas 

estudiantes y colegas. En la circulación de las diferentes perspec�vas, donde 

principalmente se puso en juego la manera de alojar a estudiantes con discapacidad, brotaron 

problemá�cas que hablaban acerca de los modos de vincularnos. Lo interesante, fue ver que había 

profesionales y estudiantes con las mismas inquietudes, algo estaba pasando en sintonía a cómo 

abordar los problemas y cuánto espacio ocupaban en la agenda ins�tucional. En cada encuentro, 

cada instancia recorrida, vimos que había nuevas miradas sobre los problemas y la discapacidad. 

Estudiantes que se cues�onaban porque no hay mayor compromiso con lo que siente y necesita 

el otro para poder poner en juego sus posibilidades y potencialidades. Habilitando la pregunta 

¿Qué escuela queremos? ¿Qué vamos a enseñar? ¿Cómo fortalecemos los lazos? Lejos de los 

conceptos que dejó la modernidad y que tan enquistados están, como la capacidad, jerarquización 

y clasificación que termina dejando por fuera a tantos estudiantes, aparece la disposición, la 

reciprocidad, la escucha y el afecto. Quizás el desa�o sea educar la mirada, resignificando saberes, 

revisando nuestras prác�cas y sobre todo sen�rnos  responsables de los otros, conscientes de que 

la escuela genera condiciones de subje�vación. Y comprendiendo que para muchos/as 

estudiantes quizás no haya otro espacio, quizás sea el único lugar adonde pueda ser mirado/a y 

escuchado/a. 

Es imperioso aprender a vivir juntos, enseñar a vivir juntos en la escuela y es responsabilidad 

de todas/os la construcción de una sociedad más equita�va, donde ya no sea necesario hablar 

de inclusión. En este camino, la par�cipación genuina y cada vez más amplia es requisito 

indispensable. No ya una escuela para las/os niñas/os y jóvenes, sino una escuela pensada junto 

con ellas/os.

-Bleichmar, Silvia (2008); Construcción de legalidades como principio educativo, en Violencia 

Social, violencia escolar. Buenos Aires: Noveduc.

-Cullen, Carlos (2004); Perfiles ético-políticos de la educación, Buenos Aires: 

Paidós.

-Cullen, Carlos (1 de octubre de 2018); Ética del cuidado y la alteridad YouTube: h�ps://www.-

youtube.com/watch?v=9NujScxZW5I

-Kaplan, Carina (19 de mayo de 2020); La escuela como organizadora de lazo social en tiempos 

de pandemia, YouTube: h�ps://www.youtube.com/watch?v=Y8EhjWPV_Cg
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.

- Lourau, René (1970) El análisis Institucional. Amorrortu. Bs. As.

- Ulloa, Fernando. (2012) Novela clínica psicoanalítica: historial de una práctica. Libros del zorzal. 
Bs.As.

  Las reflexiones que ofrecemos a con�nuación recogen parte de nuestra experiencia como 

facilitadores/as en la línea de trabajo llamada PEPS (Procesos de Escolarización y Producción de 

Subje�vidad), impulsada por la Dirección Provincial de Educación Especial y desarrollada durante 

este año junto a la Subsecretaría de Nivel Secundario a par�r de la propuesta denominada “De la 

inclusión a las convivencias en el marco de la Dimensión Afec�va”.

   Somos un equipo conformado por tres personas con diversos recorridos: Hernán, psicólogo 

con amplia experiencia en el trabajo dentro de la modalidad de educación especial; Jorgelina, 

docente y directora de jardín de infantes; y Fernanda, docente de Filoso�a en el nivel medio y 

superior. Desde diferentes lugares, a cada una/o nos ha atravesado la problemá�ca en la que se 

basó esta propuesta, y esa variedad de miradas resultó enriquecer la construcción de nuestras 

intervenciones en los talleres.

   El disposi�vo implementado constó de 3 encuentros que se desarrollaron a lo largo del año 

con grupos de ins�tuciones establecidos, en los cuales había escuelas de nivel secundario y 

escuelas de la modalidad especial; de ges�ón pública, tanto oficial como privada. De los 

encuentros par�ciparon referentes por escuela de los dis�ntos estamentos: docentes, direc�vos, 

tutores-facilitadores de la convivencia, estudiantes; como así también equipos de 

nivel y de la modalidad especial. 

  Nuestra área de trabajo se situó en la Región IV, abarcando las localidades de Santa Fe, Santo 

Tomé, Gálvez, San Justo, Nelson, Recreo, Laguna Paiva, San Carlos. La dinámica de trabajo estuvo 

orientada a: 1) iden�ficar problemá�cas vinculadas a las convivencias para la construcción de un 

diagnós�co de situación, 2) la presentación y discusión de un enfoque posible para su abordaje, 

3) la reflexión y propuesta de acciones tendientes a ofrecer respuestas a estas problemá�cas y 4) 

la socialización de experiencias entre ins�tuciones y su valoración en los términos del encuadre 

de trabajo. A través del plenario o el trabajo en subgrupos, se buscó propiciar el debate y el 

intercambio de todas/os.

  La participación y sus implicancias en los procesos de producción de subjetividad

  Uno de los ejes de trabajo en los que se basó el disposi�vo fue la par�cipación. Desde el 

momento en que se pensó convocar a todos los estamentos ins�tucionales, incluyendo la voz de 

las y los jóvenes, el obje�vo de fortalecer la par�cipación democrá�ca estuvo presente. También, 

porque no es posible hablar de una inclusión genuina ni de una educación emancipadora sin 

tener en cuenta los espacios de par�cipación en la vida escolar, y porque ésta guarda una 

estrecha relación con la producción de subje�vidad en sen�do potenciador. ¿Qué quiere decir 

producir subje�vidad? Quiere decir ayudar a construir la manera en que cada persona se vincula 

con las demás y con el mundo e interviene en él para reapropiárselo o transformarlo. La 

ins�tución escuela cumple un papel muy significa�vo en este proceso en la vida de cada sujeto.        

Asimismo, la par�cipación, como sabemos, es la base de la vida en democracia, necesaria para 

que la democracia no sea una cáscara carente de sen�do, sino una fuerza social viva nutrida del 

ejercicio ac�vo de la palabra, la acción y el cuidado de los derechos humanos. En este sen�do, 

¿qué implica hablar de par�cipación al interior de las ins�tuciones educa�vas? ¿Cómo se 

relaciona la par�cipación con la inclusión, y con la generación de condiciones de convivencia? 

¿Qué supuestos, estructuras, imaginarios, sos�enen los modelos de par�cipación existentes en 

cada escuela? ¿Cómo afectan a las convivencias?

Algunas de estas preguntas fuimos planteando a lo largo del trabajo en el disposi�vo. Construir 

una escuela par�cipa�va y abierta es una tarea nada fácil, que muchas veces despierta temores y 

más preguntas que respuestas. Sobre todo, cuando se abre el espacio de la par�cipación a los y las 

estudiantes, ello puede interpelar y dislocar la vida escolar de maneras que no siempre se pueden 

an�cipar.

   La gran apuesta de este año fue la incorporación de las voces de las y los estudiantes. Y así 

como seguramente para ellas/os esta fue una experiencia nueva y desafiante, también resultó 

serlo para las y los adultos presentes. Porque si a par�cipar se aprende, a escuchar a las/os jóvenes 

también. 

  Ahora bien, ¿a qué llamamos par�cipar? Par�cipar es disponer de oportunidades para la 

inserción social, es habitar un espacio ac�vo en la toma de conciencia y en los acuerdos y 

decisiones que hacen a la vida en común. Esta forma de definir la par�cipación implica muchas 

cosas además de “tomar parte en algo”, porque se puede tomar parte de muchas maneras que no 

siempre expresan una real par�cipación. Si la escuela es un disposi�vo pensado para los y las 

jóvenes, ¿cómo toman parte ellas y ellos en la misma? ¿Cómo se piensa la par�cipación de las/os 

estudiantes con discapacidad? ¿Cómo logran apropiarse del proyecto ins�tucional de la escuela? 

¿Opinan, �enen algún lugar en la toma de decisiones, o son parte de la implementación del 

proyecto? ¿Se movilizan a par�r de sus inquietudes, o por el contrario adquieren la pesadez de la 

impotencia tan caracterís�ca de las formas neoliberales e individualistas de estar en el mundo? 

¿Qué puede aportar la escuela en este aspecto?

  La escuela moderna se fundó sobre un conjunto de asimetrías y oposiciones: adulto – infante, 

civilización – barbarie, maestro – alumno, capacidad /educabilidad – incapacidad /  ineducabilidad, 

etc.  En este marco, la par�cipación de aquellas personas que no cumplían los requisitos del sujeto 

racional moderno quedaron excluidas de la construcción del proyecto social y sus ins�tuciones. 

Entre estas personas excluidas, se encontraban las/los jóvenes y niños/as con discapacidad. A 

pesar de los avances en materia de reconocimiento social y derechos para niños/as y 

adolescentes, el viejo modelo de la asimetría con�núa presente en nosotras/os. 

En los encuentros, sucedió que los/as jóvenes intervinieron con miradas profundamente crí�cas 

hacia los modos de organizar la vida ins�tucional y prac�car la enseñanza. Expresaron sen�res y 

reflexiones que ponían en tensión los modos automá�cos de hacer las cosas (por ejemplo, en cuanto 

a la manera de interceder los adultos en los conflictos, o el sen�do de los contenidos y modos de 

enseñar que no despiertan mo�vación en el alumnado). La respuesta de los/as adultos, docentes, 

direc�vos par�cipantes, fue de escucha y cierta perplejidad, y permi�ó contrastar lo que (no) 

sabemos de los jóvenes con lo que realmente ellos/as piensan y sienten. A veces, la palabra 

disrup�va era mi�gada bajo la calificación de ingenua o inmadura, pero de esta forma no se 

terminaban de asumir cabalmente sus implicaciones. El diálogo con las/os estudiantes dejó al resto 

de la comunidad educa�va la inquietud de que para ellas/os, la escuela también está en crisis, 

aunque sigue siendo oportunidad para construir refugio.

Cuando hablamos de par�cipación, pensamos que el horizonte debe ser lograr una par�cipación 

genuina, real, en la que el protagonismo sea transferido a las/os estudiantes y éstas/os puedan tomar 

el lugar y potenciar efectos transformadores. Por el contrario, y sobre todo cuando se piensa 

equivocadamente la inclusión, pueden darse modos de la par�cipación aparente, no creadora de 

sen�dos. Gratamente pudimos observar que en muchas escuelas se llevaban adelante procesos 

como el descrito al principio, donde las/os jóvenes, acompañadas/os de los adultos pero 

manteniendo espacios de toma de decisiones y trabajo colec�vo, habían podido plantear propuestas 

para abordar problemas relacionados con la convivencia, la ESI, la salud mental.  Talleres sobre acoso 

escolar realizados por los años superiores para los ciclos inferiores y otras escuelas primarias; 

alumnas que se habían conver�do en referentes para mediar en conflictos y trabajaban a la par con 

las docentes facilitadoras de la convivencia en las ruedas; estudiantes de todos los años que se 

habían apropiado de un evento escolar que fue adquiriendo magnitudes cada vez mayores, hasta 

transformarse en una tradición fes�va local. 

Todas las propuestas compar�das a lo largo de los encuentros surgieron de las inquietudes de 

los/as mismos/as alumnos/as, y eso propició el compromiso con cada uno/a. En este proceso, el rol 

de docentes, direc�vos, referentes adultos es fundamental, ya que operan como guías y 

sostenimiento del grupo.

Dice Silvia Bleichmar (2004), que la única manera de superar la crisis educa�va y social es 

construyendo nuevas legalidades: acuerdos que se basen no en un principio tradicionalista o 

autoritario, tampoco arbitrario. Hoy el sen�do de la escuela �ene que ser planteado y pensado 

constantemente, nada puede darse por supuesto. Y esa construcción de legalidades, para que 

sea efec�va, debe hacerse con todas las personas involucradas, par�cipando del proceso. Porque 

sólo así, en la pertenencia a una comunidad, en la garan�a del cuidado personal y colec�vo, en la 

certeza de contar con lazos que sos�enen, en la maduración de una conciencia é�ca, puede la 

escuela ser un lugar donde los/as chicos/as quieran ir a aprender, a estar con otros/as. Es 

pensar el lugar del deseo en la escuela. Y creemos que una clave para ello es la 

par�cipación. 

La modernidad como �empo histórico trató a la diferencia desde la perspec�va de la 

segregación, mientras que la posmodernidad, gracias a las luchas de las minorías aportó, luego 

trabajo arduo, la inclusión. La escuela secundaria requiere modificaciones profundas para 

desmontar los principios sobre la que fue concebida en sus orígenes, para poder de esa manera 

abordar las nuevas problemá�cas sociales, las nuevas funciones que debe adquirir. 

El paradigma de los derechos humanos nos desa�a a seguir pensando cómo construir una 

escuela donde las diferencias no sean mo�vo de segregación, exclusión o un es�gma. Implica 

repensar la propia formación y los supuestos que traemos de nuestra experiencia personal. 

Los contextos fueron, son y seguirán siendo complejos, requiriendo de nuevas miradas "que 

hagan lugar" a los/las estudiantes en su individualidad.

La escuela como ins�tución debe ser un espacio donde se res�tuya el derecho, que aloje 

múl�ples convivencias y apueste a incluir a todos/as y cada uno/a, respetando las diferencias. Los 

nos permi�eron encontrarnos en el debate y poner en discusión nuestras prác�cas 

estudiantes y colegas. En la circulación de las diferentes perspec�vas, donde 

principalmente se puso en juego la manera de alojar a estudiantes con discapacidad, brotaron 

problemá�cas que hablaban acerca de los modos de vincularnos. Lo interesante, fue ver que había 

profesionales y estudiantes con las mismas inquietudes, algo estaba pasando en sintonía a cómo 

abordar los problemas y cuánto espacio ocupaban en la agenda ins�tucional. En cada encuentro, 

cada instancia recorrida, vimos que había nuevas miradas sobre los problemas y la discapacidad. 

Estudiantes que se cues�onaban porque no hay mayor compromiso con lo que siente y necesita 

el otro para poder poner en juego sus posibilidades y potencialidades. Habilitando la pregunta 

¿Qué escuela queremos? ¿Qué vamos a enseñar? ¿Cómo fortalecemos los lazos? Lejos de los 

conceptos que dejó la modernidad y que tan enquistados están, como la capacidad, jerarquización 

y clasificación que termina dejando por fuera a tantos estudiantes, aparece la disposición, la 

reciprocidad, la escucha y el afecto. Quizás el desa�o sea educar la mirada, resignificando saberes, 

revisando nuestras prác�cas y sobre todo sen�rnos  responsables de los otros, conscientes de que 

la escuela genera condiciones de subje�vación. Y comprendiendo que para muchos/as 

estudiantes quizás no haya otro espacio, quizás sea el único lugar adonde pueda ser mirado/a y 

escuchado/a. 

Es imperioso aprender a vivir juntos, enseñar a vivir juntos en la escuela y es responsabilidad 

de todas/os la construcción de una sociedad más equita�va, donde ya no sea necesario hablar 

de inclusión. En este camino, la par�cipación genuina y cada vez más amplia es requisito 

indispensable. No ya una escuela para las/os niñas/os y jóvenes, sino una escuela pensada junto 

con ellas/os.

-Bleichmar, Silvia (2008); Construcción de legalidades como principio educativo, en Violencia 

Social, violencia escolar. Buenos Aires: Noveduc.

-Cullen, Carlos (2004); Perfiles ético-políticos de la educación, Buenos Aires: 

Paidós.

-Cullen, Carlos (1 de octubre de 2018); Ética del cuidado y la alteridad YouTube: h�ps://www.-

youtube.com/watch?v=9NujScxZW5I

-Kaplan, Carina (19 de mayo de 2020); La escuela como organizadora de lazo social en tiempos 

de pandemia, YouTube: h�ps://www.youtube.com/watch?v=Y8EhjWPV_Cg
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.

- Lourau, René (1970) El análisis Institucional. Amorrortu. Bs. As.

- Ulloa, Fernando. (2012) Novela clínica psicoanalítica: historial de una práctica. Libros del zorzal. 
Bs.As.

  Las reflexiones que ofrecemos a con�nuación recogen parte de nuestra experiencia como 

facilitadores/as en la línea de trabajo llamada PEPS (Procesos de Escolarización y Producción de 

Subje�vidad), impulsada por la Dirección Provincial de Educación Especial y desarrollada durante 

este año junto a la Subsecretaría de Nivel Secundario a par�r de la propuesta denominada “De la 

inclusión a las convivencias en el marco de la Dimensión Afec�va”.

   Somos un equipo conformado por tres personas con diversos recorridos: Hernán, psicólogo 

con amplia experiencia en el trabajo dentro de la modalidad de educación especial; Jorgelina, 

docente y directora de jardín de infantes; y Fernanda, docente de Filoso�a en el nivel medio y 

superior. Desde diferentes lugares, a cada una/o nos ha atravesado la problemá�ca en la que se 

basó esta propuesta, y esa variedad de miradas resultó enriquecer la construcción de nuestras 

intervenciones en los talleres.

   El disposi�vo implementado constó de 3 encuentros que se desarrollaron a lo largo del año 

con grupos de ins�tuciones establecidos, en los cuales había escuelas de nivel secundario y 

escuelas de la modalidad especial; de ges�ón pública, tanto oficial como privada. De los 

encuentros par�ciparon referentes por escuela de los dis�ntos estamentos: docentes, direc�vos, 

tutores-facilitadores de la convivencia, estudiantes; como así también equipos de 

nivel y de la modalidad especial. 

  Nuestra área de trabajo se situó en la Región IV, abarcando las localidades de Santa Fe, Santo 

Tomé, Gálvez, San Justo, Nelson, Recreo, Laguna Paiva, San Carlos. La dinámica de trabajo estuvo 

orientada a: 1) iden�ficar problemá�cas vinculadas a las convivencias para la construcción de un 

diagnós�co de situación, 2) la presentación y discusión de un enfoque posible para su abordaje, 

3) la reflexión y propuesta de acciones tendientes a ofrecer respuestas a estas problemá�cas y 4) 

la socialización de experiencias entre ins�tuciones y su valoración en los términos del encuadre 

de trabajo. A través del plenario o el trabajo en subgrupos, se buscó propiciar el debate y el 

intercambio de todas/os.

  La participación y sus implicancias en los procesos de producción de subjetividad

  Uno de los ejes de trabajo en los que se basó el disposi�vo fue la par�cipación. Desde el 

momento en que se pensó convocar a todos los estamentos ins�tucionales, incluyendo la voz de 

las y los jóvenes, el obje�vo de fortalecer la par�cipación democrá�ca estuvo presente. También, 

porque no es posible hablar de una inclusión genuina ni de una educación emancipadora sin 

tener en cuenta los espacios de par�cipación en la vida escolar, y porque ésta guarda una 

estrecha relación con la producción de subje�vidad en sen�do potenciador. ¿Qué quiere decir 

producir subje�vidad? Quiere decir ayudar a construir la manera en que cada persona se vincula 

con las demás y con el mundo e interviene en él para reapropiárselo o transformarlo. La 

ins�tución escuela cumple un papel muy significa�vo en este proceso en la vida de cada sujeto.        

Asimismo, la par�cipación, como sabemos, es la base de la vida en democracia, necesaria para 

que la democracia no sea una cáscara carente de sen�do, sino una fuerza social viva nutrida del 

ejercicio ac�vo de la palabra, la acción y el cuidado de los derechos humanos. En este sen�do, 

¿qué implica hablar de par�cipación al interior de las ins�tuciones educa�vas? ¿Cómo se 

relaciona la par�cipación con la inclusión, y con la generación de condiciones de convivencia? 

¿Qué supuestos, estructuras, imaginarios, sos�enen los modelos de par�cipación existentes en 

cada escuela? ¿Cómo afectan a las convivencias?

Algunas de estas preguntas fuimos planteando a lo largo del trabajo en el disposi�vo. Construir 

una escuela par�cipa�va y abierta es una tarea nada fácil, que muchas veces despierta temores y 

más preguntas que respuestas. Sobre todo, cuando se abre el espacio de la par�cipación a los y las 

estudiantes, ello puede interpelar y dislocar la vida escolar de maneras que no siempre se pueden 

an�cipar.

   La gran apuesta de este año fue la incorporación de las voces de las y los estudiantes. Y así 

como seguramente para ellas/os esta fue una experiencia nueva y desafiante, también resultó 

serlo para las y los adultos presentes. Porque si a par�cipar se aprende, a escuchar a las/os jóvenes 

también. 

  Ahora bien, ¿a qué llamamos par�cipar? Par�cipar es disponer de oportunidades para la 

inserción social, es habitar un espacio ac�vo en la toma de conciencia y en los acuerdos y 

decisiones que hacen a la vida en común. Esta forma de definir la par�cipación implica muchas 

cosas además de “tomar parte en algo”, porque se puede tomar parte de muchas maneras que no 

siempre expresan una real par�cipación. Si la escuela es un disposi�vo pensado para los y las 

jóvenes, ¿cómo toman parte ellas y ellos en la misma? ¿Cómo se piensa la par�cipación de las/os 

estudiantes con discapacidad? ¿Cómo logran apropiarse del proyecto ins�tucional de la escuela? 

¿Opinan, �enen algún lugar en la toma de decisiones, o son parte de la implementación del 

proyecto? ¿Se movilizan a par�r de sus inquietudes, o por el contrario adquieren la pesadez de la 

impotencia tan caracterís�ca de las formas neoliberales e individualistas de estar en el mundo? 

¿Qué puede aportar la escuela en este aspecto?

  La escuela moderna se fundó sobre un conjunto de asimetrías y oposiciones: adulto – infante, 

civilización – barbarie, maestro – alumno, capacidad /educabilidad – incapacidad /  ineducabilidad, 

etc.  En este marco, la par�cipación de aquellas personas que no cumplían los requisitos del sujeto 

racional moderno quedaron excluidas de la construcción del proyecto social y sus ins�tuciones. 

  Entre estas personas excluidas, se encontraban las/los jóvenes y niños/as con discapacidad. A 

pesar de los avances en materia de reconocimiento social y derechos para niños/as y 

adolescentes, el viejo modelo de la asimetría con�núa presente en nosotras/os. 

En los encuentros, sucedió que los/as jóvenes intervinieron con miradas profundamente crí�cas 

hacia los modos de organizar la vida ins�tucional y prac�car la enseñanza. Expresaron sen�res y 

reflexiones que ponían en tensión los modos automá�cos de hacer las cosas (por ejemplo, en cuanto 

a la manera de interceder los adultos en los conflictos, o el sen�do de los contenidos y modos de 

enseñar que no despiertan mo�vación en el alumnado). La respuesta de los/as adultos, docentes, 

direc�vos par�cipantes, fue de escucha y cierta perplejidad, y permi�ó contrastar lo que (no) 

sabemos de los jóvenes con lo que realmente ellos/as piensan y sienten. A veces, la palabra 

disrup�va era mi�gada bajo la calificación de ingenua o inmadura, pero de esta forma no se 

terminaban de asumir cabalmente sus implicaciones. El diálogo con las/os estudiantes dejó al resto 

de la comunidad educa�va la inquietud de que para ellas/os, la escuela también está en crisis, 

aunque sigue siendo oportunidad para construir refugio.

Cuando hablamos de par�cipación, pensamos que el horizonte debe ser lograr una par�cipación 

genuina, real, en la que el protagonismo sea transferido a las/os estudiantes y éstas/os puedan tomar 

el lugar y potenciar efectos transformadores. Por el contrario, y sobre todo cuando se piensa 

equivocadamente la inclusión, pueden darse modos de la par�cipación aparente, no creadora de 

sen�dos. Gratamente pudimos observar que en muchas escuelas se llevaban adelante procesos 

como el descrito al principio, donde las/os jóvenes, acompañadas/os de los adultos pero 

manteniendo espacios de toma de decisiones y trabajo colec�vo, habían podido plantear propuestas 

para abordar problemas relacionados con la convivencia, la ESI, la salud mental.  Talleres sobre acoso 

escolar realizados por los años superiores para los ciclos inferiores y otras escuelas primarias; 

alumnas que se habían conver�do en referentes para mediar en conflictos y trabajaban a la par con 

las docentes facilitadoras de la convivencia en las ruedas; estudiantes de todos los años que se 

habían apropiado de un evento escolar que fue adquiriendo magnitudes cada vez mayores, hasta 

transformarse en una tradición fes�va local. 

Todas las propuestas compar�das a lo largo de los encuentros surgieron de las inquietudes de 

los/as mismos/as alumnos/as, y eso propició el compromiso con cada uno/a. En este proceso, el rol 

de docentes, direc�vos, referentes adultos es fundamental, ya que operan como guías y 

sostenimiento del grupo.

Dice Silvia Bleichmar (2004), que la única manera de superar la crisis educa�va y social es 

construyendo nuevas legalidades: acuerdos que se basen no en un principio tradicionalista o 

autoritario, tampoco arbitrario. Hoy el sen�do de la escuela �ene que ser planteado y pensado 

constantemente, nada puede darse por supuesto. Y esa construcción de legalidades, para que 

sea efec�va, debe hacerse con todas las personas involucradas, par�cipando del proceso. Porque 

sólo así, en la pertenencia a una comunidad, en la garan�a del cuidado personal y colec�vo, en la 

certeza de contar con lazos que sos�enen, en la maduración de una conciencia é�ca, puede la 

escuela ser un lugar donde los/as chicos/as quieran ir a aprender, a estar con otros/as. Es 

pensar el lugar del deseo en la escuela. Y creemos que una clave para ello es la 

par�cipación. 

La modernidad como �empo histórico trató a la diferencia desde la perspec�va de la 

segregación, mientras que la posmodernidad, gracias a las luchas de las minorías aportó, luego 

trabajo arduo, la inclusión. La escuela secundaria requiere modificaciones profundas para 

desmontar los principios sobre la que fue concebida en sus orígenes, para poder de esa manera 

abordar las nuevas problemá�cas sociales, las nuevas funciones que debe adquirir. 

El paradigma de los derechos humanos nos desa�a a seguir pensando cómo construir una 

escuela donde las diferencias no sean mo�vo de segregación, exclusión o un es�gma. Implica 

repensar la propia formación y los supuestos que traemos de nuestra experiencia personal. 

Los contextos fueron, son y seguirán siendo complejos, requiriendo de nuevas miradas "que 

hagan lugar" a los/las estudiantes en su individualidad.

La escuela como ins�tución debe ser un espacio donde se res�tuya el derecho, que aloje 

múl�ples convivencias y apueste a incluir a todos/as y cada uno/a, respetando las diferencias. Los 

nos permi�eron encontrarnos en el debate y poner en discusión nuestras prác�cas 

estudiantes y colegas. En la circulación de las diferentes perspec�vas, donde 

principalmente se puso en juego la manera de alojar a estudiantes con discapacidad, brotaron 

problemá�cas que hablaban acerca de los modos de vincularnos. Lo interesante, fue ver que había 

profesionales y estudiantes con las mismas inquietudes, algo estaba pasando en sintonía a cómo 

abordar los problemas y cuánto espacio ocupaban en la agenda ins�tucional. En cada encuentro, 

cada instancia recorrida, vimos que había nuevas miradas sobre los problemas y la discapacidad. 

Estudiantes que se cues�onaban porque no hay mayor compromiso con lo que siente y necesita 

el otro para poder poner en juego sus posibilidades y potencialidades. Habilitando la pregunta 

¿Qué escuela queremos? ¿Qué vamos a enseñar? ¿Cómo fortalecemos los lazos? Lejos de los 

conceptos que dejó la modernidad y que tan enquistados están, como la capacidad, jerarquización 

y clasificación que termina dejando por fuera a tantos estudiantes, aparece la disposición, la 

reciprocidad, la escucha y el afecto. Quizás el desa�o sea educar la mirada, resignificando saberes, 

revisando nuestras prác�cas y sobre todo sen�rnos  responsables de los otros, conscientes de que 

la escuela genera condiciones de subje�vación. Y comprendiendo que para muchos/as 

estudiantes quizás no haya otro espacio, quizás sea el único lugar adonde pueda ser mirado/a y 

escuchado/a. 

Es imperioso aprender a vivir juntos, enseñar a vivir juntos en la escuela y es responsabilidad 

de todas/os la construcción de una sociedad más equita�va, donde ya no sea necesario hablar 

de inclusión. En este camino, la par�cipación genuina y cada vez más amplia es requisito 

indispensable. No ya una escuela para las/os niñas/os y jóvenes, sino una escuela pensada junto 

con ellas/os.

-Bleichmar, Silvia (2008); Construcción de legalidades como principio educativo, en Violencia 

Social, violencia escolar. Buenos Aires: Noveduc.

-Cullen, Carlos (2004); Perfiles ético-políticos de la educación, Buenos Aires: 

Paidós.

-Cullen, Carlos (1 de octubre de 2018); Ética del cuidado y la alteridad YouTube: h�ps://www.-

youtube.com/watch?v=9NujScxZW5I

-Kaplan, Carina (19 de mayo de 2020); La escuela como organizadora de lazo social en tiempos 

de pandemia, YouTube: h�ps://www.youtube.com/watch?v=Y8EhjWPV_Cg
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diagnós�cos preformateados con los que nos encontrábamos y que operaban como e�quetamiento 

de las problemá�cas, colocaban al problema siempre afuera, haciendo entrar en su lectura, 

operatorias que pretendían situar “condiciones ideales”, lo que en repe�das ocasiones fortalecía la 

mirada imposibilitante, a la manera de una tautología. Para el abordaje de esto úl�mo, lo que 

buscamos fue por un lado abordarlo a través de la historización y por otro, a través de la 

diferenciación en dis�ntos niveles en los que se agencia toda conflic�va.

En esa misma dirección, como un revés del significante, hemos visualizado en algunos casos, que 

el diagnós�co ha aparecido de parte de los estudiantes, como una manera de hacerse lugar, 

entendemos, y de conformar un si�o para que se les dirija la mirada y se registre su situación.

 Así, en ocasiones, algunos centros de estudiantes han realizado encuestas en sus escuelas, en las 

que se dirigían las respuestas en esa dirección (interrogando “ansiedades”, “depresiones” o 

“idearios suicidas” en sus propias/os compañeras/os) y en otras, par�cipaciones de estudiantes en 

las reuniones ubicando un aferramiento a un diagnós�co propio, como una iden�ficación a ese 

intento explica�vo que habilitan aquellos diagnós�cos provenientes de disciplinas que proponen 

una psicopatologización de la vida co�diana y que entran en franca conversación con los grandes 

montos de medicalización de la población.

En el disposi�vo de trabajo, la apelación a conformar un diagnós�co a par�r de los decires de los 

actores ins�tucionales, nos permi�a superar que su conformación tuviese por un lado, un eje “de 

repe�ciones inconcientes” (cuya manifestación es un detenido ideario en el que se observan 

prefigurados problemas con sus correspondientes y aparentes soluciones); y,  a la vez, por el modo 

en que se llevó adelante el trabajo, in situ, se buscó no caer en otro eje, que es el eje de lo 

puramente “anecdó�co”.

En todo caso, el trabajo de la conformación de los “decires” se conforma por una insistencia, 

par�r de un  “aviñetamiento de lo anecdó�co”. 

El trabajo se conformó como, entendemos, debe considerarse todo abordaje con la 

numerosidad social (Ulloa, 2012), es decir, par�endo desde un diagnós�co situado, a la manera 

de una espiral que surja de las percepciones y los decires de los actores que a diario habitan la 

escuela. Desde allí, en un segundo momento, conformar núcleos problemá�cos que nos 

permi�eran pensar y recortar abordajes posibles. Y, en esa dirección, subrayar los trabajos que 

se venían realizando en las escuelas y que no necesariamente estaban sistema�zados como 

formando parte de la agenda ins�tucional. La posibilidad de que las escuelas se escuchen entre 

sí las experiencias locales que venían y vienen desarrollando, ha funcionado a la manera de un 

gran potenciador para buscar replicar con las especificidades de cada caso, prác�cas en la 

dirección propuesta desde el �tulo.

Pensar el trabajo en esos tres momentos y en con�nuidad con lo desarrollado el pasado año, 

nos permi�ó también no sólo conformar un mapa resistencial (conformado par�cularmente 

por lo trabajado en 2021) sino también un mapa de las potencias de las ins�tuciones, para que, 

desde allí se pueda conformar el ya referido trabajo sobre “lo posible”.

Entre el primer momento de recolección de “los decires” y el segundo momento de “construcción

de ejes problemá�cos” y de “la propuesta de abordaje” podemos pensar, a la manera  de un cono 

recostado , el pasaje por tres registros:

campo de análisis  /campo de intervención / disposi�vo de intervención

El recorte de trabajo sobre lo posible, a la vez que �ene una opera�vidad que parte de un abordaje

en situación, permite avanzar en la difuminación de aquel “peso muerto” que se genera en todo

abordaje ins�tucional, cuando aparece la visibilización de las problemá�cas presentes, como 

“imposibles de abordar”. Esa aparente imposibilidad �ene repercusiones sobre el horizonte que

cada ins�tución puede darse a sí misma, generalmente impoten�zando a todo posible abordaje. 

 Esa impoten�zación viene, en repe�das ocasiones, acompañada de una desimplicación y 

una espera de soluciones que no provengan de los márgenes que abre el trabajo co�diano, sino 

de un estamento superior; corrimiento que termina por difuminar las posibilidades de cualquier 

abordaje a la vez que anquilosa en certezas diagnós�cas, el supuesto origen de todos los 

“problemas” que aquejan a la ins�tución. 

Superar esas dos tendencias, nos puso de lleno a trabajar sobre el registro de lo diverso como un 

estado de situación y como una manera de conformación de una mirada dirigida hacia los resortes 

del funcionamiento ins�tucional, a la vez que centró el trabajo en la apuesta a que los actores se 

encuentren en los espacios comunes.

 Fue entonces, desde esos espacios, desde repensar a lo común como conformado por lo diverso, 

que se buscó interrogar la naturalización de lo segrega�vo que se esconde en las inercias de 

funcionamientos y organizaciones.

El trabajo en general y el disposi�vo en par�cular, han tendido a visibilizar los límites de la 

ins�tución escolar, no donde los saberes específicos �enden a ubicar sus bordes, sino en los efectos 

que �enen hacia el campo, las propias operaciones discursivas de los saberes que las conforman.

Así, la simple pregunta ¿qué escuela queremos? a la vez que repiensa las condiciones de 

aprender/enseñar, abre nuevos horizontes de expecta�va y sos�ene la pregunta por qué escuela 

tenemos y qué subje�vidad produce la escuela que tenemos. 

En el trabajo, algunos de estos elementos funcionaron como una forma de “resistencia de 

trabajo”. De lo dicho se desprenden,  a nuestro modo de ver,  dos maneras de pensar lo resistencial: 

una más a la manera freudiana, es decir, como un obstáculo que, avizorada y compar�da la 

percepción de que ello ocurre y se nos presenta, se �ene que poner a trabajar. Y otra, podríamos  

pensar  más  cercana a  ciertos rasgos foucaul�anos, que no sólo es pensada como un aparente 

“contrapoder”, sino que (y esto es lo que queremos resaltar) �ene incidencia en cómo se miran y 

vinculan los actores entre sí, cómo se relacionan con la escuela y que, por ello, �ene rasgos casi 

iden�tarios. En dicha operatoria, en la que se definen y dibujan los límites de “lo propio” a par�r de 

la diferencia con “lo otro”, terminan por fortalecerse rudimentos defensivos que se terminan 

contraponiendo a toda pretensión de interrogación de los alcances de las prác�cas ins�tucionales. 

De ese panorama han surgido, de parte de algunos actores ins�tucionales, lecturas de este proceso 

de dos años de trabajo, como si se montara sobre una exigencia de “un plus de trabajo” y no como una 

dinámica que, a través de dis�ntos disposi�vos, buscara repensar la propia prác�ca en un campo 

educa�vo que se reconfigura constantemente. En ocasiones también han aparecido, lo que hemos 

ubicado como “decires quejosos” que se abrochan a los “pensamientos resistenciales”. 

En ese sen�do, entre otras cosas, tendemos a pensar que si la perspec�va de la inclusión cer�fica 

que  hay un Derecho vulnerado, entonces el enfoque de la convivencia en la diversidad abre un nuevo  

horizonte de expecta�vas. Que en el �tulo del trabajo ambas vayan juntas pero marcando un 

movimiento, no hace sino tensionar esa diferencia de punto de vista y tratamiento.

 Toda ins�tución �ene sus funciones “primordializadas” o  -como ubica Lourau (1970)- “funciones 

oficialmente privilegiadas”, pero que más allá de eso, la dimensión ins�tucional se cons�tuye también 

de aquellas otras funciones que quedan lateralizadas e invisibilizadas por aquella primordialización. Sin 

introducir esos elementos en el análisis, sin sacarlo de lo tácito en la lectura y la intervención, 

seguramente terminarán incidiendo en los devenires y malestares, pero sin ser reconocidas como 

ales, a la manera de una influencia silenciosa arrojada al campo de lo que no se inscribe y que sin 

embargo, se permea en la resultante total.

Otra pregunta que pusimos a trabajar en el desarrollo de nuestra labor es aquella que se vincula 

con cómo abordar la dimensión convivencial diversa desde lo afec�vo/social y desde lo 

pedagógico/curricular, sin que lo primero quede recortado a la población estudian�l y lo segundo a la 

población de ges�ón y docencia; sino que precisamente todos los actores puedan interrogar la 

totalidad de los registros. 

En el transcurrir del disposi�vo, tener presente esa tensión nos permi�ó abordarla y ponerla en 

claro cuando algunos decires de los actores iban en esa dirección, es decir, que planteaban que los 

problemas afec�vos correspondían solamente al estamento estudian�l.  

   En ese sen�do, luego de intervenciones que buscaban romper esos esquema�smos, 

comenzaron a aparecer voces que ubicaban las problemá�cas afec�vas entre docentes o 

direc�vos y cómo eso repercu�a en el desarrollo de una clase, en la dinámica grupal de la misma 

o en la posibilidad de apropiación de saberes por parte de los actores. Esa interrupción del curso 

de algunas ideas prefijadas, en principio se presentaron como obstáculos, pero con el correr del 

trabajo han permi�do la emergencia de espacios impensados, que habilitaron recorridos 

novedosos. 

   Sostener una dirección de trabajo que sea con los estudiantes y no para los estudiantes, fue 

también un recurso que nos permi�ó ubicar otra modalidad de abordaje que permi�era 

reconfigurar la gran segmentariedad que operaba en las escuelas. Apuntar a esa marcación 

simple, posibilitó un golpe de sen�do tendiente a transversalizar las prác�cas, las reflexiones y los 

abordajes, a la vez que permi�ó desplegar la chance de volver a pensar a la escuela como un lugar 

propio y sortear cierta extranjería que se desprende de aquellas dinámicas más automa�zadas e 

irreflexivas que, en ocasiones, habitan en las organizaciones.

     Otro elemento que se presentaba como un obstáculo al trabajo fue la apelación a una lógica 

causalista, vinculada a esos decires y lecturas que se planteaban como imposibilitantes, pero que 

en franjas esporádicas del trabajo, esas apelaciones a una lógica causa-efecto se anudaban a la 

certeza de una necesidad de abordaje de un saber disciplinar a la manera de un llamado a un 

“especialista”. 

De esa manera, frente a emergentes ligados a cues�ones ligadas a la dimensión  afec�va, 

parecía que nada podía hacerse sino a través de una  intervención de un profesional  conocedor 

de ese registro afec�vo, que indique qué cosas hacer.

El pasaje de la “inmovilidad” a la “receta” fue una insistencia en algunos encuentros, que 

buscamos interrogar, mediante la apelación a los cuidados colec�vos de la salud mental. Porque 

si pensamos que el campo educa�vo es un espacio abordado por diferentes discursos 

disciplinares, se desprende de ello, en ocasiones, la idea de que no podría haber abordaje posible 

colec�vo, sino desde un saber específico. Ese pensamiento recorta las potencialidades de un 

sinnúmero de acciones que son fac�bles de llevar a cabo y que son, además, portadoras de

grandes efectos hacia adentro de la ins�tución. Lo más llama�vo es que, en algunos casos en que 

esas prác�cas de cuidado colec�vo de la Salud Mental se venían llevando a cabo, era dificultoso 

de observar para los mismos actores, los efectos saludables que tenían en el funcionamiento 

ins�tucional.

De los encuentros, a par�r de la buena recepción que tuvo el trabajo y par�cularmente la 

propuesta de la conformación de un disposi�vo de intervención a la manera de un “Consejo de 

convivencia”, ha surgido la solicitud de que podamos monitorear esos trabajos, esas dinámicas, 

también a la manera de una terceridad que permita cuidar ese disposi�vo. Eso nos pareció un 

registro importante y a resaltar, en virtud de que como equipo hemos visualizado que, si bien los 

efectos del trabajo han tenido sus frutos, es complejo desarmar un modo de funcionamiento 

ver�calista y piramidal que habita en el funcionamiento organizacional y que, a la vez, está 

anclado y sostenido en las prác�cas de los trabajadores que conforman la escuela.

Por otro lado, la perspec�va de lo posible nos ha llevado a acortar la población con la que 

trabajamos. La intención propuesta fue la de replicar las experiencias a los demás actores 

ins�tucionales y ampliar para alcanzar a mayor can�dad de escuelas posibles.
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  Las reflexiones que ofrecemos a con�nuación recogen parte de nuestra experiencia como 

facilitadores/as en la línea de trabajo llamada PEPS (Procesos de Escolarización y Producción de 

Subje�vidad), impulsada por la Dirección Provincial de Educación Especial y desarrollada durante 

este año junto a la Subsecretaría de Nivel Secundario a par�r de la propuesta denominada “De la 

inclusión a las convivencias en el marco de la Dimensión Afec�va”.

   Somos un equipo conformado por tres personas con diversos recorridos: Hernán, psicólogo 

con amplia experiencia en el trabajo dentro de la modalidad de educación especial; Jorgelina, 

docente y directora de jardín de infantes; y Fernanda, docente de Filoso�a en el nivel medio y 

superior. Desde diferentes lugares, a cada una/o nos ha atravesado la problemá�ca en la que se 

basó esta propuesta, y esa variedad de miradas resultó enriquecer la construcción de nuestras 

intervenciones en los talleres.

   El disposi�vo implementado constó de 3 encuentros que se desarrollaron a lo largo del año 

con grupos de ins�tuciones establecidos, en los cuales había escuelas de nivel secundario y 

escuelas de la modalidad especial; de ges�ón pública, tanto oficial como privada. De los 

encuentros par�ciparon referentes por escuela de los dis�ntos estamentos: docentes, direc�vos, 

tutores-facilitadores de la convivencia, estudiantes; como así también equipos de 

nivel y de la modalidad especial. 

  Nuestra área de trabajo se situó en la Región IV, abarcando las localidades de Santa Fe, Santo 

Tomé, Gálvez, San Justo, Nelson, Recreo, Laguna Paiva, San Carlos. La dinámica de trabajo estuvo 

orientada a: 1) iden�ficar problemá�cas vinculadas a las convivencias para la construcción de un 

diagnós�co de situación, 2) la presentación y discusión de un enfoque posible para su abordaje, 

3) la reflexión y propuesta de acciones tendientes a ofrecer respuestas a estas problemá�cas y 4) 

la socialización de experiencias entre ins�tuciones y su valoración en los términos del encuadre 

de trabajo. A través del plenario o el trabajo en subgrupos, se buscó propiciar el debate y el 

intercambio de todas/os.

  La participación y sus implicancias en los procesos de producción de subjetividad

  Uno de los ejes de trabajo en los que se basó el disposi�vo fue la par�cipación. Desde el 

momento en que se pensó convocar a todos los estamentos ins�tucionales, incluyendo la voz de 

las y los jóvenes, el obje�vo de fortalecer la par�cipación democrá�ca estuvo presente. También, 

porque no es posible hablar de una inclusión genuina ni de una educación emancipadora sin 

tener en cuenta los espacios de par�cipación en la vida escolar, y porque ésta guarda una 

estrecha relación con la producción de subje�vidad en sen�do potenciador. ¿Qué quiere decir 

producir subje�vidad? Quiere decir ayudar a construir la manera en que cada persona se vincula 

con las demás y con el mundo e interviene en él para reapropiárselo o transformarlo. La 

ins�tución escuela cumple un papel muy significa�vo en este proceso en la vida de cada sujeto.        

Asimismo, la par�cipación, como sabemos, es la base de la vida en democracia, necesaria para 

que la democracia no sea una cáscara carente de sen�do, sino una fuerza social viva nutrida del 

ejercicio ac�vo de la palabra, la acción y el cuidado de los derechos humanos. En este sen�do, 

¿qué implica hablar de par�cipación al interior de las ins�tuciones educa�vas? ¿Cómo se 

relaciona la par�cipación con la inclusión, y con la generación de condiciones de convivencia? 

¿Qué supuestos, estructuras, imaginarios, sos�enen los modelos de par�cipación existentes en 

cada escuela? ¿Cómo afectan a las convivencias?

Algunas de estas preguntas fuimos planteando a lo largo del trabajo en el disposi�vo. Construir 

una escuela par�cipa�va y abierta es una tarea nada fácil, que muchas veces despierta temores y 

más preguntas que respuestas. Sobre todo, cuando se abre el espacio de la par�cipación a los y las 

estudiantes, ello puede interpelar y dislocar la vida escolar de maneras que no siempre se pueden 

an�cipar.

   La gran apuesta de este año fue la incorporación de las voces de las y los estudiantes. Y así 

como seguramente para ellas/os esta fue una experiencia nueva y desafiante, también resultó 

serlo para las y los adultos presentes. Porque si a par�cipar se aprende, a escuchar a las/os jóvenes 

también. 

  Ahora bien, ¿a qué llamamos par�cipar? Par�cipar es disponer de oportunidades para la 

inserción social, es habitar un espacio ac�vo en la toma de conciencia y en los acuerdos y 

decisiones que hacen a la vida en común. Esta forma de definir la par�cipación implica muchas 

cosas además de “tomar parte en algo”, porque se puede tomar parte de muchas maneras que no 

siempre expresan una real par�cipación. Si la escuela es un disposi�vo pensado para los y las 

jóvenes, ¿cómo toman parte ellas y ellos en la misma? ¿Cómo se piensa la par�cipación de las/os 

estudiantes con discapacidad? ¿Cómo logran apropiarse del proyecto ins�tucional de la escuela? 

¿Opinan, �enen algún lugar en la toma de decisiones, o son parte de la implementación del 

proyecto? ¿Se movilizan a par�r de sus inquietudes, o por el contrario adquieren la pesadez de la 

impotencia tan caracterís�ca de las formas neoliberales e individualistas de estar en el mundo? 

¿Qué puede aportar la escuela en este aspecto?

  La escuela moderna se fundó sobre un conjunto de asimetrías y oposiciones: adulto – infante, 

civilización – barbarie, maestro – alumno, capacidad /educabilidad – incapacidad /  ineducabilidad, 

etc.  En este marco, la par�cipación de aquellas personas que no cumplían los requisitos del sujeto 

racional moderno quedaron excluidas de la construcción del proyecto social y sus ins�tuciones. 

Entre estas personas excluidas, se encontraban las/los jóvenes y niños/as con discapacidad. A 

pesar de los avances en materia de reconocimiento social y derechos para niños/as y 

adolescentes, el viejo modelo de la asimetría con�núa presente en nosotras/os. 

En los encuentros, sucedió que los/as jóvenes intervinieron con miradas profundamente crí�cas 

hacia los modos de organizar la vida ins�tucional y prac�car la enseñanza. Expresaron sen�res y 

reflexiones que ponían en tensión los modos automá�cos de hacer las cosas (por ejemplo, en cuanto 

a la manera de interceder los adultos en los conflictos, o el sen�do de los contenidos y modos de 

enseñar que no despiertan mo�vación en el alumnado). La respuesta de los/as adultos, docentes, 

direc�vos par�cipantes, fue de escucha y cierta perplejidad, y permi�ó contrastar lo que (no) 

sabemos de los jóvenes con lo que realmente ellos/as piensan y sienten. A veces, la palabra 

disrup�va era mi�gada bajo la calificación de ingenua o inmadura, pero de esta forma no se 

terminaban de asumir cabalmente sus implicaciones. El diálogo con las/os estudiantes dejó al resto 

de la comunidad educa�va la inquietud de que para ellas/os, la escuela también está en crisis, 

aunque sigue siendo oportunidad para construir refugio.

Cuando hablamos de par�cipación, pensamos que el horizonte debe ser lograr una par�cipación 

genuina, real, en la que el protagonismo sea transferido a las/os estudiantes y éstas/os puedan tomar 

el lugar y potenciar efectos transformadores. Por el contrario, y sobre todo cuando se piensa 

equivocadamente la inclusión, pueden darse modos de la par�cipación aparente, no creadora de 

sen�dos. Gratamente pudimos observar que en muchas escuelas se llevaban adelante procesos 

como el descrito al principio, donde las/os jóvenes, acompañadas/os de los adultos pero 

manteniendo espacios de toma de decisiones y trabajo colec�vo, habían podido plantear propuestas 

para abordar problemas relacionados con la convivencia, la ESI, la salud mental.  Talleres sobre acoso 

escolar realizados por los años superiores para los ciclos inferiores y otras escuelas primarias; 

alumnas que se habían conver�do en referentes para mediar en conflictos y trabajaban a la par con 

las docentes facilitadoras de la convivencia en las ruedas; estudiantes de todos los años que se 

habían apropiado de un evento escolar que fue adquiriendo magnitudes cada vez mayores, hasta 

transformarse en una tradición fes�va local. 

Todas las propuestas compar�das a lo largo de los encuentros surgieron de las inquietudes de 

los/as mismos/as alumnos/as, y eso propició el compromiso con cada uno/a. En este proceso, el rol 

de docentes, direc�vos, referentes adultos es fundamental, ya que operan como guías y 

sostenimiento del grupo.

Dice Silvia Bleichmar (2004), que la única manera de superar la crisis educa�va y social es 

construyendo nuevas legalidades: acuerdos que se basen no en un principio tradicionalista o 

autoritario, tampoco arbitrario. Hoy el sen�do de la escuela �ene que ser planteado y pensado 

constantemente, nada puede darse por supuesto. Y esa construcción de legalidades, para que 

sea efec�va, debe hacerse con todas las personas involucradas, par�cipando del proceso. Porque 

sólo así, en la pertenencia a una comunidad, en la garan�a del cuidado personal y colec�vo, en la 

certeza de contar con lazos que sos�enen, en la maduración de una conciencia é�ca, puede la 

escuela ser un lugar donde los/as chicos/as quieran ir a aprender, a estar con otros/as. Es 

pensar el lugar del deseo en la escuela. Y creemos que una clave para ello es la 

par�cipación. 

La modernidad como �empo histórico trató a la diferencia desde la perspec�va de la 

segregación, mientras que la posmodernidad, gracias a las luchas de las minorías aportó, luego 

trabajo arduo, la inclusión. La escuela secundaria requiere modificaciones profundas para 

desmontar los principios sobre la que fue concebida en sus orígenes, para poder de esa manera 

abordar las nuevas problemá�cas sociales, las nuevas funciones que debe adquirir. 

El paradigma de los derechos humanos nos desa�a a seguir pensando cómo construir una 

escuela donde las diferencias no sean mo�vo de segregación, exclusión o un es�gma. Implica 

repensar la propia formación y los supuestos que traemos de nuestra experiencia personal. 

Los contextos fueron, son y seguirán siendo complejos, requiriendo de nuevas miradas "que 

hagan lugar" a los/las estudiantes en su individualidad.

La escuela como ins�tución debe ser un espacio donde se res�tuya el derecho, que aloje 

múl�ples convivencias y apueste a incluir a todos/as y cada uno/a, respetando las diferencias. Los 

nos permi�eron encontrarnos en el debate y poner en discusión nuestras prác�cas 

estudiantes y colegas. En la circulación de las diferentes perspec�vas, donde 

principalmente se puso en juego la manera de alojar a estudiantes con discapacidad, brotaron 

problemá�cas que hablaban acerca de los modos de vincularnos. Lo interesante, fue ver que había 

profesionales y estudiantes con las mismas inquietudes, algo estaba pasando en sintonía a cómo 

abordar los problemas y cuánto espacio ocupaban en la agenda ins�tucional. En cada encuentro, 

cada instancia recorrida, vimos que había nuevas miradas sobre los problemas y la discapacidad. 

Estudiantes que se cues�onaban porque no hay mayor compromiso con lo que siente y necesita 

el otro para poder poner en juego sus posibilidades y potencialidades. Habilitando la pregunta 

¿Qué escuela queremos? ¿Qué vamos a enseñar? ¿Cómo fortalecemos los lazos? Lejos de los 

conceptos que dejó la modernidad y que tan enquistados están, como la capacidad, jerarquización 

y clasificación que termina dejando por fuera a tantos estudiantes, aparece la disposición, la 

reciprocidad, la escucha y el afecto. Quizás el desa�o sea educar la mirada, resignificando saberes, 

revisando nuestras prác�cas y sobre todo sen�rnos  responsables de los otros, conscientes de que 

la escuela genera condiciones de subje�vación. Y comprendiendo que para muchos/as 

estudiantes quizás no haya otro espacio, quizás sea el único lugar adonde pueda ser mirado/a y 

escuchado/a. 

Es imperioso aprender a vivir juntos, enseñar a vivir juntos en la escuela y es responsabilidad 

de todas/os la construcción de una sociedad más equita�va, donde ya no sea necesario hablar 

de inclusión. En este camino, la par�cipación genuina y cada vez más amplia es requisito 

indispensable. No ya una escuela para las/os niñas/os y jóvenes, sino una escuela pensada junto 

con ellas/os.

-Bleichmar, Silvia (2008); Construcción de legalidades como principio educativo, en Violencia 

Social, violencia escolar. Buenos Aires: Noveduc.

-Cullen, Carlos (2004); Perfiles ético-políticos de la educación, Buenos Aires: 

Paidós.

-Cullen, Carlos (1 de octubre de 2018); Ética del cuidado y la alteridad YouTube: h�ps://www.-

youtube.com/watch?v=9NujScxZW5I

-Kaplan, Carina (19 de mayo de 2020); La escuela como organizadora de lazo social en tiempos 

de pandemia, YouTube: h�ps://www.youtube.com/watch?v=Y8EhjWPV_Cg
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MINISTERIO DE EDUCACIÓN

  Las reflexiones que ofrecemos a con�nuación recogen parte de nuestra experiencia como 

facilitadores/as en la línea de trabajo llamada PEPS (Procesos de Escolarización y Producción de 

Subje�vidad), impulsada por la Dirección Provincial de Educación Especial y desarrollada durante 

este año junto a la Subsecretaría de Nivel Secundario a par�r de la propuesta denominada “De la 

inclusión a las convivencias en el marco de la Dimensión Afec�va”.

   Somos un equipo conformado por tres personas con diversos recorridos: Hernán, psicólogo 

con amplia experiencia en el trabajo dentro de la modalidad de educación especial; Jorgelina, 

docente y directora de jardín de infantes; y Fernanda, docente de Filoso�a en el nivel medio y 

superior. Desde diferentes lugares, a cada una/o nos ha atravesado la problemá�ca en la que se 

basó esta propuesta, y esa variedad de miradas resultó enriquecer la construcción de nuestras 

intervenciones en los talleres.

   El disposi�vo implementado constó de 3 encuentros que se desarrollaron a lo largo del año 

con grupos de ins�tuciones establecidos, en los cuales había escuelas de nivel secundario y 

escuelas de la modalidad especial; de ges�ón pública, tanto oficial como privada. De los 

encuentros par�ciparon referentes por escuela de los dis�ntos estamentos: docentes, direc�vos, 

tutores-facilitadores de la convivencia, estudiantes; como así también equipos de 

nivel y de la modalidad especial. 

  Nuestra área de trabajo se situó en la Región IV, abarcando las localidades de Santa Fe, Santo 

Tomé, Gálvez, San Justo, Nelson, Recreo, Laguna Paiva, San Carlos. La dinámica de trabajo estuvo 

orientada a: 1) iden�ficar problemá�cas vinculadas a las convivencias para la construcción de un 

diagnós�co de situación, 2) la presentación y discusión de un enfoque posible para su abordaje, 

3) la reflexión y propuesta de acciones tendientes a ofrecer respuestas a estas problemá�cas y 4) 

la socialización de experiencias entre ins�tuciones y su valoración en los términos del encuadre 

de trabajo. A través del plenario o el trabajo en subgrupos, se buscó propiciar el debate y el 

intercambio de todas/os.

  La participación y sus implicancias en los procesos de producción de subjetividad

  Uno de los ejes de trabajo en los que se basó el disposi�vo fue la par�cipación. Desde el 

momento en que se pensó convocar a todos los estamentos ins�tucionales, incluyendo la voz de 

las y los jóvenes, el obje�vo de fortalecer la par�cipación democrá�ca estuvo presente. También, 

porque no es posible hablar de una inclusión genuina ni de una educación emancipadora sin 

tener en cuenta los espacios de par�cipación en la vida escolar, y porque ésta guarda una 

estrecha relación con la producción de subje�vidad en sen�do potenciador. ¿Qué quiere decir 

producir subje�vidad? Quiere decir ayudar a construir la manera en que cada persona se vincula 

con las demás y con el mundo e interviene en él para reapropiárselo o transformarlo. La 

ins�tución escuela cumple un papel muy significa�vo en este proceso en la vida de cada sujeto.        

Asimismo, la par�cipación, como sabemos, es la base de la vida en democracia, necesaria para 

que la democracia no sea una cáscara carente de sen�do, sino una fuerza social viva nutrida del 

ejercicio ac�vo de la palabra, la acción y el cuidado de los derechos humanos. En este sen�do, 

¿qué implica hablar de par�cipación al interior de las ins�tuciones educa�vas? ¿Cómo se 

relaciona la par�cipación con la inclusión, y con la generación de condiciones de convivencia? 

¿Qué supuestos, estructuras, imaginarios, sos�enen los modelos de par�cipación existentes en 

cada escuela? ¿Cómo afectan a las convivencias?

Algunas de estas preguntas fuimos planteando a lo largo del trabajo en el disposi�vo. Construir 

una escuela par�cipa�va y abierta es una tarea nada fácil, que muchas veces despierta temores y 

más preguntas que respuestas. Sobre todo, cuando se abre el espacio de la par�cipación a los y las 

estudiantes, ello puede interpelar y dislocar la vida escolar de maneras que no siempre se pueden 

an�cipar.

   La gran apuesta de este año fue la incorporación de las voces de las y los estudiantes. Y así 

como seguramente para ellas/os esta fue una experiencia nueva y desafiante, también resultó 

serlo para las y los adultos presentes. Porque si a par�cipar se aprende, a escuchar a las/os jóvenes 

también. 

  Ahora bien, ¿a qué llamamos par�cipar? Par�cipar es disponer de oportunidades para la 

inserción social, es habitar un espacio ac�vo en la toma de conciencia y en los acuerdos y 

decisiones que hacen a la vida en común. Esta forma de definir la par�cipación implica muchas 

cosas además de “tomar parte en algo”, porque se puede tomar parte de muchas maneras que no 

siempre expresan una real par�cipación. Si la escuela es un disposi�vo pensado para los y las 

jóvenes, ¿cómo toman parte ellas y ellos en la misma? ¿Cómo se piensa la par�cipación de las/os 

estudiantes con discapacidad? ¿Cómo logran apropiarse del proyecto ins�tucional de la escuela? 

¿Opinan, �enen algún lugar en la toma de decisiones, o son parte de la implementación del 

proyecto? ¿Se movilizan a par�r de sus inquietudes, o por el contrario adquieren la pesadez de la 

impotencia tan caracterís�ca de las formas neoliberales e individualistas de estar en el mundo? 

¿Qué puede aportar la escuela en este aspecto?

  La escuela moderna se fundó sobre un conjunto de asimetrías y oposiciones: adulto – infante, 

civilización – barbarie, maestro – alumno, capacidad /educabilidad – incapacidad /  ineducabilidad, 

etc.  En este marco, la par�cipación de aquellas personas que no cumplían los requisitos del sujeto 

racional moderno quedaron excluidas de la construcción del proyecto social y sus ins�tuciones. 

Entre estas personas excluidas, se encontraban las/los jóvenes y niños/as con discapacidad. A 

pesar de los avances en materia de reconocimiento social y derechos para niños/as y 

adolescentes, el viejo modelo de la asimetría con�núa presente en nosotras/os. 

En los encuentros, sucedió que los/as jóvenes intervinieron con miradas profundamente crí�cas 

hacia los modos de organizar la vida ins�tucional y prac�car la enseñanza. Expresaron sen�res y 

reflexiones que ponían en tensión los modos automá�cos de hacer las cosas (por ejemplo, en cuanto 

a la manera de interceder los adultos en los conflictos, o el sen�do de los contenidos y modos de 

enseñar que no despiertan mo�vación en el alumnado). La respuesta de los/as adultos, docentes, 

direc�vos par�cipantes, fue de escucha y cierta perplejidad, y permi�ó contrastar lo que (no) 

sabemos de los jóvenes con lo que realmente ellos/as piensan y sienten. A veces, la palabra 

disrup�va era mi�gada bajo la calificación de ingenua o inmadura, pero de esta forma no se 

terminaban de asumir cabalmente sus implicaciones. El diálogo con las/os estudiantes dejó al resto 

de la comunidad educa�va la inquietud de que para ellas/os, la escuela también está en crisis, 

aunque sigue siendo oportunidad para construir refugio.

Cuando hablamos de par�cipación, pensamos que el horizonte debe ser lograr una par�cipación 

genuina, real, en la que el protagonismo sea transferido a las/os estudiantes y éstas/os puedan tomar 

el lugar y potenciar efectos transformadores. Por el contrario, y sobre todo cuando se piensa 

equivocadamente la inclusión, pueden darse modos de la par�cipación aparente, no creadora de 

sen�dos. Gratamente pudimos observar que en muchas escuelas se llevaban adelante procesos 

como el descrito al principio, donde las/os jóvenes, acompañadas/os de los adultos pero 

manteniendo espacios de toma de decisiones y trabajo colec�vo, habían podido plantear propuestas 

para abordar problemas relacionados con la convivencia, la ESI, la salud mental.  Talleres sobre acoso 

escolar realizados por los años superiores para los ciclos inferiores y otras escuelas primarias; 

alumnas que se habían conver�do en referentes para mediar en conflictos y trabajaban a la par con 

las docentes facilitadoras de la convivencia en las ruedas; estudiantes de todos los años que se 

habían apropiado de un evento escolar que fue adquiriendo magnitudes cada vez mayores, hasta 

transformarse en una tradición fes�va local. 

Todas las propuestas compar�das a lo largo de los encuentros surgieron de las inquietudes de 

los/as mismos/as alumnos/as, y eso propició el compromiso con cada uno/a. En este proceso, el rol 

de docentes, direc�vos, referentes adultos es fundamental, ya que operan como guías y 

sostenimiento del grupo.

Dice Silvia Bleichmar (2004), que la única manera de superar la crisis educa�va y social es 

construyendo nuevas legalidades: acuerdos que se basen no en un principio tradicionalista o 

autoritario, tampoco arbitrario. Hoy el sen�do de la escuela �ene que ser planteado y pensado 

constantemente, nada puede darse por supuesto. Y esa construcción de legalidades, para que 

sea efec�va, debe hacerse con todas las personas involucradas, par�cipando del proceso. Porque 

sólo así, en la pertenencia a una comunidad, en la garan�a del cuidado personal y colec�vo, en la 

certeza de contar con lazos que sos�enen, en la maduración de una conciencia é�ca, puede la 

escuela ser un lugar donde los/as chicos/as quieran ir a aprender, a estar con otros/as. Es 

necesario pensar el lugar del deseo en la escuela. Y creemos que una clave para ello es la 

par�cipación. 

Una mirada hacia el futuro

La modernidad como �empo histórico trató a la diferencia desde la perspec�va de la 

segregación, mientras que la posmodernidad, gracias a las luchas de las minorías aportó, luego 

de un trabajo arduo, la inclusión. La escuela secundaria requiere modificaciones profundas para 

desmontar los principios sobre la que fue concebida en sus orígenes, para poder de esa manera 

abordar las nuevas problemá�cas sociales, las nuevas funciones que debe adquirir. 

El paradigma de los derechos humanos nos desa�a a seguir pensando cómo construir una 

escuela donde las diferencias no sean mo�vo de segregación, exclusión o un es�gma. Implica 

repensar la propia formación y los supuestos que traemos de nuestra experiencia personal. 

Los contextos fueron, son y seguirán siendo complejos, requiriendo de nuevas miradas "que 

hagan lugar" a los/las estudiantes en su individualidad.

La escuela como ins�tución debe ser un espacio donde se res�tuya el derecho, que aloje 

múl�ples convivencias y apueste a incluir a todos/as y cada uno/a, respetando las diferencias. Los 

talleres nos permi�eron encontrarnos en el debate y poner en discusión nuestras prác�cas 

diarias con estudiantes y colegas. En la circulación de las diferentes perspec�vas, donde 

principalmente se puso en juego la manera de alojar a estudiantes con discapacidad, brotaron 

problemá�cas que hablaban acerca de los modos de vincularnos. Lo interesante, fue ver que había 

profesionales y estudiantes con las mismas inquietudes, algo estaba pasando en sintonía a cómo 

abordar los problemas y cuánto espacio ocupaban en la agenda ins�tucional. En cada encuentro, 

cada instancia recorrida, vimos que había nuevas miradas sobre los problemas y la discapacidad. 

Estudiantes que se cues�onaban porque no hay mayor compromiso con lo que siente y necesita 

el otro para poder poner en juego sus posibilidades y potencialidades. Habilitando la pregunta 

¿Qué escuela queremos? ¿Qué vamos a enseñar? ¿Cómo fortalecemos los lazos? Lejos de los 

conceptos que dejó la modernidad y que tan enquistados están, como la capacidad, jerarquización 

y clasificación que termina dejando por fuera a tantos estudiantes, aparece la disposición, la 

reciprocidad, la escucha y el afecto. Quizás el desa�o sea educar la mirada, resignificando saberes, 

revisando nuestras prác�cas y sobre todo sen�rnos  responsables de los otros, conscientes de que 

la escuela genera condiciones de subje�vación. Y comprendiendo que para muchos/as 

estudiantes quizás no haya otro espacio, quizás sea el único lugar adonde pueda ser mirado/a y 

escuchado/a. 

Es imperioso aprender a vivir juntos, enseñar a vivir juntos en la escuela y es responsabilidad 

de todas/os la construcción de una sociedad más equita�va, donde ya no sea necesario hablar 

de inclusión. En este camino, la par�cipación genuina y cada vez más amplia es requisito 

indispensable. No ya una escuela para las/os niñas/os y jóvenes, sino una escuela pensada junto 

con ellas/os.

-Bleichmar, Silvia (2008); Construcción de legalidades como principio educativo, en Violencia 

Social, violencia escolar. Buenos Aires: Noveduc.

-Cullen, Carlos (2004); Perfiles ético-políticos de la educación, Buenos Aires: 

Paidós.

-Cullen, Carlos (1 de octubre de 2018); Ética del cuidado y la alteridad YouTube: h�ps://www.-

youtube.com/watch?v=9NujScxZW5I

-Kaplan, Carina (19 de mayo de 2020); La escuela como organizadora de lazo social en tiempos 

de pandemia, YouTube: h�ps://www.youtube.com/watch?v=Y8EhjWPV_Cg
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Para abrir este texto tomamos como punto de par�da una experiencia que se lleva a cabo desde 

hace diez años en la Escuela N° 3127 “Don Bosco”, de la zona norte de la ciudad de Rosario. La 

misma fue relatada por una de las docentes que par�cipó de los encuentros de PEPS, y a la que 

invitamos a compar�r su relato con más profundidad en el tercer y úl�mo encuentro del ciclo 2022.

La coopera�va escolar surge hace aproximadamente diez años como inicia�va para recaudar 

fondos para poder conseguir una segunda merienda, ya que con la copa de leche recibida no era 

suficiente. A par�r de la donación de una fotocopiadora, inicia un proceso en el que el centro de 

estudiantes junto a docentes y direc�vos se organizaron para trabajar colec�vamente. A par�r de lo 

recaudado en esta primera etapa, lograron, además de garan�zar la segunda merienda, comprar 

una máquina sublimadora. En palabras de las personas protagonistas el obje�vo inicial fue cumplido 

y sostenido, y paula�namente esta experiencia de Coopera�va Escolar fue tornándose un espacio 

de construcción colec�va, posibilitador de la creación de lazos y de simbolización de malestares. 

Este proceso no se dio sin resistencias por parte de algunos docentes, refiriendo a que la 

par�cipación de las y los estudiantes en la coopera�va hacía que se tengan que re�rar algunos 

minutos antes de las clases, lo cual iba en desmedro de algunos obje�vos curriculares. Quienes 

relataron la experiencia en los encuentros de PEPS, destacaron la importancia para el sostenimiento 

de este proyecto de la par�cipación conjunta entre el centro de estudiantes y el equipo direc�vo, 

jus�ficando esto con una propuesta pedagógica democrá�ca y colec�va en la cual el eje central es 

“el trabajo para otros y no para beneficio propio”. 

La ins�tución tuvo que atravesar el duelo por la pérdida de un alumno asesinado. Frente a esto, 

la coopera�va sublimó remeras con la imagen del rostro del adolescente. Esta intervención es 

considerada por los involucrados como un modo de visibilizar su dolor, pero luego quisieron 

mostrar en sus estampas algo diferente a la muerte, socializando a través de la sublimación 

experiencias alegres que sucedían dentro de la escuela. 

Las y los estudiantes par�cipantes de los encuentros de PEPS manifestaron que “la cooperativa 

es un espacio que te hace sentir bien”, que lo sienten propio, “me hace poder socializar, no tenía 

amigos, no podía hablar”, “la cope es escape”.

Recuperamos esta experiencia para ponerla en diálogo con uno de los ejes abordados y que con 

mayor recurrencia apareció en los encuentros: la salud mental. La mención a los padecimientos 

subje�vos fue una constante que no reparó en diferencias de regiones, ni de clases sociales. 

Situaciones de suicidios de estudiantes, trastornos alimen�cios, ataques de pánico en el aula, 

autolesiones, consumos problemá�cos y depresión fueron algunas de las problemá�cas referidas, 

en función de las cuales, los diferentes estamentos de las escuelas, demandaron intervención de 

profesionales pertenecientes al campo de la psicología, dado que:

“la escuela no sabe cómo o no puede abordar estas cuestiones”, “pasa que si te pones a 

hablar de esos padecimientos capaz que abrís la puerta para que salga algo peor y si no sos 

psicólogo capaz que le terminás haciendo más daño”, “nosotros (estudiantes) queremos 

pedirles a ustedes (coordinación PEPS) que nos ayuden a que venga un/una psicóloga, para 

hablar con el curso”, “la escuela debería contratar psicólogos para que podamos hablar 

cuando nos sentimos solos”.

Estas expresiones son solo algunas de las menciones a esta problemá�ca que recabamos de los 

encuentros, pero que nos parecen representa�vas de un modo de entender-concebir la salud 

mental, en la cual el abordaje posible, es externo y clínico. Sin embargo, desde hace décadas que 

planteos de este �po vienen siendo cues�onados, dando lugar al rompimiento de la idea de 

que sólo por esa vía es posible intervenir en dichos padecimientos.

Stolkiner y Gómez plantean que las reformas en el campo de la salud mental dialogan 

con nociones provenientes del campo de la medicina social/salud colec�va, en relación 

fundamentalmente a la conceptualización del proceso de salud  - enfermedad - cuidado, el 

enfoque de derechos y la perspec�va de integralidad de las prác�cas (Stolkiner, A. y 

Gómez, S., 2012). 

Nos interesa detenernos en el primero de ellos, ya que introduce una modificación 

sustancial en relación al cuidado “al denotar relaciones horizontales, simétricas y 

par�cipa�vas” (Stolkiner, A. y Gómez, S. 2012: 13), poniendo en centralidad las acciones de la 

vida co�diana. Esto también es expresado en la definición de la Ley Nacional de Salud Mental 

y Adicciones N° 26657, del año 2010,  en el cual en su ar�culo N°3 la salud mental es 

“(...) como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, 

culturales, biológicos y psicológicos cuya preservación y mejoramiento implica una 

dinámica de construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos 

y sociales de toda persona”. (p. 2)

Es decir que, el abordaje de la salud mental no puede quedar circunscrito exclusivamente al 

campo de la Psicología ni al de lo psi, sino que involucra una mul�plicidad de actores e 

ins�tuciones (entre ellas la escuela) que, mediante prác�cas sociales desde una perspec�va de 

derechos, abonan a la construcción y el cuidado colec�vo de la salud mental.

En tensión a una postura que ofrece mayormente abordajes individuales y clínicos al interior 

de las ins�tuciones educa�vas, consideramos que la preservación y mejoramiento de la salud 

mental se da en el encuentro con otros, por lo tanto, las respuestas a las diferentes 

problemá�cas que aparecen en las escuelas deben ser pensadas no únicamente desde un 

nivel de intervención individual, y exterior, sino también desde otros niveles, como el grupal y 

los disposi�vos de construcción colec�va. Si bien consideramos que la escuela no puede 

resolver muchas de las problemá�cas que la afectan, si puede desempeñar un papel central en 

el acompañamiento de las mismas a través del cuidado colectivo de la salud mental

producción de lazos, simbolización de malestares, diseño e implementación de enfoques 

preven�vos. Es en este sen�do que entendemos que la experiencia mencionada ofrece una 

síntesis de cómo un trabajo colec�vo es posible al interior de las escuelas para generar experiencias 

educa�vas significa�vas y abordar el cuidado de la salud mental de manera colec�va  -sin que sea 

el obje�vo explícito de su proyecto-. 

Pensar en estas dimensiones es posible fundamentalmente a través de la conformación de lo 

grupal, en torno a tareas que tengan en cuenta los intereses y deseos de los y las estudiantes. 

Reconocemos a la escuela como un espacio subje�vante, nodal en la construcción del cuidado 

colec�vo de la salud mental pensado en clave de derechos. 

Recuperando la anterior cita de Stolkiner, pensamos la escuela como espacio social que no 

queda exento de trabajar en relación a una concepción de salud  - enfermedad  -  cuidado, ya que 

en �empos actuales se vuelve imprescindible anudar las relaciones entre salud mental y 

educación, para pensar una educación y convivencias democrá�cas y plurales. 

La inclusión de la dimensión afec�va en las escuelas, en este contexto de pos pandemia, se 

vuelve el eje dinamizador de los procesos de aprendizaje. Por eso creemos que hay que prestarle 

una especial atención. Por ello ponemos en valor dicha experiencia, ya que nos permite reflexionar 

acerca de la constante y sistemá�ca demanda de profesionales de la Psicología para abordar 

“situaciones de salud mental” al interior de las escuelas. Destacamos este aspecto, ya que, así 

como concebimos que la producción de problemas es comunitaria (Singer, L. 2020), también 

creemos que lo es la manera en que los problemas son pensados, producidos y en función de los 

cuales se ensayan intervenciones.

-Minnicelli Mercedes (2013) Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 
consumo. Homo Sapiens, Rosario.

-Singer, Laura  (2020) Espacios, territorios y entornos de aprendizaje. Múltiples lenguajes para 
las infancias. Instalaciones y dispositivos lúdicos. Ed Noveduc. Buenos Aires.

-Stolkiner, Alicia y Gómez, Sara (2012). Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 
consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. 
Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría. CABA.

Otras Fuentes:

-Ley Nacional de Salud Mental. Nº 26657. 2010.



MINISTERIO DE EDUCACIÓN

  Las reflexiones que ofrecemos a con�nuación recogen parte de nuestra experiencia como 

facilitadores/as en la línea de trabajo llamada PEPS (Procesos de Escolarización y Producción de 

Subje�vidad), impulsada por la Dirección Provincial de Educación Especial y desarrollada durante 

este año junto a la Subsecretaría de Nivel Secundario a par�r de la propuesta denominada “De la 

inclusión a las convivencias en el marco de la Dimensión Afec�va”.

   Somos un equipo conformado por tres personas con diversos recorridos: Hernán, psicólogo 

con amplia experiencia en el trabajo dentro de la modalidad de educación especial; Jorgelina, 

docente y directora de jardín de infantes; y Fernanda, docente de Filoso�a en el nivel medio y 

superior. Desde diferentes lugares, a cada una/o nos ha atravesado la problemá�ca en la que se 

basó esta propuesta, y esa variedad de miradas resultó enriquecer la construcción de nuestras 

intervenciones en los talleres.

   El disposi�vo implementado constó de 3 encuentros que se desarrollaron a lo largo del año 

con grupos de ins�tuciones establecidos, en los cuales había escuelas de nivel secundario y 

escuelas de la modalidad especial; de ges�ón pública, tanto oficial como privada. De los 

encuentros par�ciparon referentes por escuela de los dis�ntos estamentos: docentes, direc�vos, 

tutores-facilitadores de la convivencia, estudiantes; como así también equipos de 

nivel y de la modalidad especial. 

  Nuestra área de trabajo se situó en la Región IV, abarcando las localidades de Santa Fe, Santo 

Tomé, Gálvez, San Justo, Nelson, Recreo, Laguna Paiva, San Carlos. La dinámica de trabajo estuvo 

orientada a: 1) iden�ficar problemá�cas vinculadas a las convivencias para la construcción de un 

diagnós�co de situación, 2) la presentación y discusión de un enfoque posible para su abordaje, 

3) la reflexión y propuesta de acciones tendientes a ofrecer respuestas a estas problemá�cas y 4) 

la socialización de experiencias entre ins�tuciones y su valoración en los términos del encuadre 

de trabajo. A través del plenario o el trabajo en subgrupos, se buscó propiciar el debate y el 

intercambio de todas/os.

  La participación y sus implicancias en los procesos de producción de subjetividad

  Uno de los ejes de trabajo en los que se basó el disposi�vo fue la par�cipación. Desde el 

momento en que se pensó convocar a todos los estamentos ins�tucionales, incluyendo la voz de 

las y los jóvenes, el obje�vo de fortalecer la par�cipación democrá�ca estuvo presente. También, 

porque no es posible hablar de una inclusión genuina ni de una educación emancipadora sin 

tener en cuenta los espacios de par�cipación en la vida escolar, y porque ésta guarda una 

estrecha relación con la producción de subje�vidad en sen�do potenciador. ¿Qué quiere decir 

producir subje�vidad? Quiere decir ayudar a construir la manera en que cada persona se vincula 

con las demás y con el mundo e interviene en él para reapropiárselo o transformarlo. La 

ins�tución escuela cumple un papel muy significa�vo en este proceso en la vida de cada sujeto.        

Asimismo, la par�cipación, como sabemos, es la base de la vida en democracia, necesaria para 

que la democracia no sea una cáscara carente de sen�do, sino una fuerza social viva nutrida del 

ejercicio ac�vo de la palabra, la acción y el cuidado de los derechos humanos. En este sen�do, 

¿qué implica hablar de par�cipación al interior de las ins�tuciones educa�vas? ¿Cómo se 

relaciona la par�cipación con la inclusión, y con la generación de condiciones de convivencia? 

¿Qué supuestos, estructuras, imaginarios, sos�enen los modelos de par�cipación existentes en 

cada escuela? ¿Cómo afectan a las convivencias?

Algunas de estas preguntas fuimos planteando a lo largo del trabajo en el disposi�vo. Construir 

una escuela par�cipa�va y abierta es una tarea nada fácil, que muchas veces despierta temores y 

más preguntas que respuestas. Sobre todo, cuando se abre el espacio de la par�cipación a los y las 

estudiantes, ello puede interpelar y dislocar la vida escolar de maneras que no siempre se pueden 

an�cipar.

   La gran apuesta de este año fue la incorporación de las voces de las y los estudiantes. Y así 

como seguramente para ellas/os esta fue una experiencia nueva y desafiante, también resultó 

serlo para las y los adultos presentes. Porque si a par�cipar se aprende, a escuchar a las/os jóvenes 

también. 

  Ahora bien, ¿a qué llamamos par�cipar? Par�cipar es disponer de oportunidades para la 

inserción social, es habitar un espacio ac�vo en la toma de conciencia y en los acuerdos y 

decisiones que hacen a la vida en común. Esta forma de definir la par�cipación implica muchas 

cosas además de “tomar parte en algo”, porque se puede tomar parte de muchas maneras que no 

siempre expresan una real par�cipación. Si la escuela es un disposi�vo pensado para los y las 

jóvenes, ¿cómo toman parte ellas y ellos en la misma? ¿Cómo se piensa la par�cipación de las/os 

estudiantes con discapacidad? ¿Cómo logran apropiarse del proyecto ins�tucional de la escuela? 

¿Opinan, �enen algún lugar en la toma de decisiones, o son parte de la implementación del 

proyecto? ¿Se movilizan a par�r de sus inquietudes, o por el contrario adquieren la pesadez de la 

impotencia tan caracterís�ca de las formas neoliberales e individualistas de estar en el mundo? 

¿Qué puede aportar la escuela en este aspecto?

  La escuela moderna se fundó sobre un conjunto de asimetrías y oposiciones: adulto – infante, 

civilización – barbarie, maestro – alumno, capacidad /educabilidad – incapacidad /  ineducabilidad, 

etc.  En este marco, la par�cipación de aquellas personas que no cumplían los requisitos del sujeto 

racional moderno quedaron excluidas de la construcción del proyecto social y sus ins�tuciones. 

Entre estas personas excluidas, se encontraban las/los jóvenes y niños/as con discapacidad. A 

pesar de los avances en materia de reconocimiento social y derechos para niños/as y 

adolescentes, el viejo modelo de la asimetría con�núa presente en nosotras/os. 

En los encuentros, sucedió que los/as jóvenes intervinieron con miradas profundamente crí�cas 

hacia los modos de organizar la vida ins�tucional y prac�car la enseñanza. Expresaron sen�res y 

reflexiones que ponían en tensión los modos automá�cos de hacer las cosas (por ejemplo, en cuanto 

a la manera de interceder los adultos en los conflictos, o el sen�do de los contenidos y modos de 

enseñar que no despiertan mo�vación en el alumnado). La respuesta de los/as adultos, docentes, 

direc�vos par�cipantes, fue de escucha y cierta perplejidad, y permi�ó contrastar lo que (no) 

sabemos de los jóvenes con lo que realmente ellos/as piensan y sienten. A veces, la palabra 

disrup�va era mi�gada bajo la calificación de ingenua o inmadura, pero de esta forma no se 

terminaban de asumir cabalmente sus implicaciones. El diálogo con las/os estudiantes dejó al resto 

de la comunidad educa�va la inquietud de que para ellas/os, la escuela también está en crisis, 

aunque sigue siendo oportunidad para construir refugio.

Cuando hablamos de par�cipación, pensamos que el horizonte debe ser lograr una par�cipación 

genuina, real, en la que el protagonismo sea transferido a las/os estudiantes y éstas/os puedan tomar 

el lugar y potenciar efectos transformadores. Por el contrario, y sobre todo cuando se piensa 

equivocadamente la inclusión, pueden darse modos de la par�cipación aparente, no creadora de 

sen�dos. Gratamente pudimos observar que en muchas escuelas se llevaban adelante procesos 

como el descrito al principio, donde las/os jóvenes, acompañadas/os de los adultos pero 

manteniendo espacios de toma de decisiones y trabajo colec�vo, habían podido plantear propuestas 

para abordar problemas relacionados con la convivencia, la ESI, la salud mental.  Talleres sobre acoso 

escolar realizados por los años superiores para los ciclos inferiores y otras escuelas primarias; 

alumnas que se habían conver�do en referentes para mediar en conflictos y trabajaban a la par con 

las docentes facilitadoras de la convivencia en las ruedas; estudiantes de todos los años que se 

habían apropiado de un evento escolar que fue adquiriendo magnitudes cada vez mayores, hasta 

transformarse en una tradición fes�va local. 

Todas las propuestas compar�das a lo largo de los encuentros surgieron de las inquietudes de 

los/as mismos/as alumnos/as, y eso propició el compromiso con cada uno/a. En este proceso, el rol 

de docentes, direc�vos, referentes adultos es fundamental, ya que operan como guías y 

sostenimiento del grupo.

Dice Silvia Bleichmar (2004), que la única manera de superar la crisis educa�va y social es 

construyendo nuevas legalidades: acuerdos que se basen no en un principio tradicionalista o 

autoritario, tampoco arbitrario. Hoy el sen�do de la escuela �ene que ser planteado y pensado 

constantemente, nada puede darse por supuesto. Y esa construcción de legalidades, para que 

sea efec�va, debe hacerse con todas las personas involucradas, par�cipando del proceso. Porque 

sólo así, en la pertenencia a una comunidad, en la garan�a del cuidado personal y colec�vo, en la 

certeza de contar con lazos que sos�enen, en la maduración de una conciencia é�ca, puede la 

escuela ser un lugar donde los/as chicos/as quieran ir a aprender, a estar con otros/as. Es 

pensar el lugar del deseo en la escuela. Y creemos que una clave para ello es la 

par�cipación. 

La modernidad como �empo histórico trató a la diferencia desde la perspec�va de la 

segregación, mientras que la posmodernidad, gracias a las luchas de las minorías aportó, luego 

trabajo arduo, la inclusión. La escuela secundaria requiere modificaciones profundas para 

desmontar los principios sobre la que fue concebida en sus orígenes, para poder de esa manera 

abordar las nuevas problemá�cas sociales, las nuevas funciones que debe adquirir. 

El paradigma de los derechos humanos nos desa�a a seguir pensando cómo construir una 

escuela donde las diferencias no sean mo�vo de segregación, exclusión o un es�gma. Implica 

repensar la propia formación y los supuestos que traemos de nuestra experiencia personal. 

Los contextos fueron, son y seguirán siendo complejos, requiriendo de nuevas miradas "que 

hagan lugar" a los/las estudiantes en su individualidad.

La escuela como ins�tución debe ser un espacio donde se res�tuya el derecho, que aloje 

múl�ples convivencias y apueste a incluir a todos/as y cada uno/a, respetando las diferencias. Los 

nos permi�eron encontrarnos en el debate y poner en discusión nuestras prác�cas 

estudiantes y colegas. En la circulación de las diferentes perspec�vas, donde 

principalmente se puso en juego la manera de alojar a estudiantes con discapacidad, brotaron 

problemá�cas que hablaban acerca de los modos de vincularnos. Lo interesante, fue ver que había 

profesionales y estudiantes con las mismas inquietudes, algo estaba pasando en sintonía a cómo 

abordar los problemas y cuánto espacio ocupaban en la agenda ins�tucional. En cada encuentro, 

cada instancia recorrida, vimos que había nuevas miradas sobre los problemas y la discapacidad. 

Estudiantes que se cues�onaban porque no hay mayor compromiso con lo que siente y necesita 

el otro para poder poner en juego sus posibilidades y potencialidades. Habilitando la pregunta 

¿Qué escuela queremos? ¿Qué vamos a enseñar? ¿Cómo fortalecemos los lazos? Lejos de los 

conceptos que dejó la modernidad y que tan enquistados están, como la capacidad, jerarquización 

y clasificación que termina dejando por fuera a tantos estudiantes, aparece la disposición, la 

reciprocidad, la escucha y el afecto. Quizás el desa�o sea educar la mirada, resignificando saberes, 

revisando nuestras prác�cas y sobre todo sen�rnos  responsables de los otros, conscientes de que 

la escuela genera condiciones de subje�vación. Y comprendiendo que para muchos/as 

estudiantes quizás no haya otro espacio, quizás sea el único lugar adonde pueda ser mirado/a y 

escuchado/a. 

   Es imperioso aprender a vivir juntos, enseñar a vivir juntos en la escuela y es responsabilidad 

de todas/os la construcción de una sociedad más equita�va, donde ya no sea necesario hablar 

de inclusión. En este camino, la par�cipación genuina y cada vez más amplia es requisito 

indispensable. No ya una escuela para las/os niñas/os y jóvenes, sino una escuela pensada junto 

con ellas/os.

-Bleichmar, Silvia (2008); Construcción de legalidades como principio educativo, en Violencia 

Social, violencia escolar. Buenos Aires: Noveduc.

-Cullen, Carlos (2004); Perfiles ético-políticos de la educación, Buenos Aires: 

Paidós.

-Cullen, Carlos (1 de octubre de 2018); Ética del cuidado y la alteridad YouTube: h�ps://www.-

youtube.com/watch?v=9NujScxZW5I

-Kaplan, Carina (19 de mayo de 2020); La escuela como organizadora de lazo social en tiempos 

de pandemia, YouTube: h�ps://www.youtube.com/watch?v=Y8EhjWPV_Cg

PROVINCIA DE SANTA FE

Para abrir este texto tomamos como punto de par�da una experiencia que se lleva a cabo desde 

hace diez años en la Escuela N° 3127 “Don Bosco”, de la zona norte de la ciudad de Rosario. La 

misma fue relatada por una de las docentes que par�cipó de los encuentros de PEPS, y a la que 

invitamos a compar�r su relato con más profundidad en el tercer y úl�mo encuentro del ciclo 2022.

La coopera�va escolar surge hace aproximadamente diez años como inicia�va para recaudar 

fondos para poder conseguir una segunda merienda, ya que con la copa de leche recibida no era 

suficiente. A par�r de la donación de una fotocopiadora, inicia un proceso en el que el centro de 

estudiantes junto a docentes y direc�vos se organizaron para trabajar colec�vamente. A par�r de lo 

recaudado en esta primera etapa, lograron, además de garan�zar la segunda merienda, comprar 

una máquina sublimadora. En palabras de las personas protagonistas el obje�vo inicial fue cumplido 

y sostenido, y paula�namente esta experiencia de Coopera�va Escolar fue tornándose un espacio 

de construcción colec�va, posibilitador de la creación de lazos y de simbolización de malestares. 

Este proceso no se dio sin resistencias por parte de algunos docentes, refiriendo a que la 

par�cipación de las y los estudiantes en la coopera�va hacía que se tengan que re�rar algunos 

minutos antes de las clases, lo cual iba en desmedro de algunos obje�vos curriculares. Quienes 

relataron la experiencia en los encuentros de PEPS, destacaron la importancia para el sostenimiento 

de este proyecto de la par�cipación conjunta entre el centro de estudiantes y el equipo direc�vo, 

jus�ficando esto con una propuesta pedagógica democrá�ca y colec�va en la cual el eje central es 

“el trabajo para otros y no para beneficio propio”. 

La ins�tución tuvo que atravesar el duelo por la pérdida de un alumno asesinado. Frente a esto, 

la coopera�va sublimó remeras con la imagen del rostro del adolescente. Esta intervención es 

considerada por los involucrados como un modo de visibilizar su dolor, pero luego quisieron 

mostrar en sus estampas algo diferente a la muerte, socializando a través de la sublimación 

experiencias alegres que sucedían dentro de la escuela. 

Las y los estudiantes par�cipantes de los encuentros de PEPS manifestaron que “la cooperativa 

es un espacio que te hace sentir bien”, que lo sienten propio, “me hace poder socializar, no tenía 

amigos, no podía hablar”, “la cope es escape”.

Recuperamos esta experiencia para ponerla en diálogo con uno de los ejes abordados y que con 

mayor recurrencia apareció en los encuentros: la salud mental. La mención a los padecimientos 

subje�vos fue una constante que no reparó en diferencias de regiones, ni de clases sociales. 

Situaciones de suicidios de estudiantes, trastornos alimen�cios, ataques de pánico en el aula, 

autolesiones, consumos problemá�cos y depresión fueron algunas de las problemá�cas referidas, 

en función de las cuales, los diferentes estamentos de las escuelas, demandaron intervención de 

profesionales pertenecientes al campo de la psicología, dado que:

“la escuela no sabe cómo o no puede abordar estas cuestiones”, “pasa que si te pones a 

hablar de esos padecimientos capaz que abrís la puerta para que salga algo peor y si no sos 

psicólogo capaz que le terminás haciendo más daño”, “nosotros (estudiantes) queremos 

pedirles a ustedes (coordinación PEPS) que nos ayuden a que venga un/una psicóloga, para 

hablar con el curso”, “la escuela debería contratar psicólogos para que podamos hablar 

cuando nos sentimos solos”.

Estas expresiones son solo algunas de las menciones a esta problemá�ca que recabamos de los 

encuentros, pero que nos parecen representa�vas de un modo de entender-concebir la salud 

mental, en la cual el abordaje posible, es externo y clínico. Sin embargo, desde hace décadas que 

planteos de este �po vienen siendo cues�onados, dando lugar al rompimiento de la idea de 

que sólo por esa vía es posible intervenir en dichos padecimientos.

Stolkiner y Gómez plantean que las reformas en el campo de la salud mental dialogan 

con nociones provenientes del campo de la medicina social/salud colec�va, en relación 

fundamentalmente a la conceptualización del proceso de salud  - enfermedad - cuidado, el 

enfoque de derechos y la perspec�va de integralidad de las prác�cas (Stolkiner, A. y 

Gómez, S., 2012). 

Nos interesa detenernos en el primero de ellos, ya que introduce una modificación 

sustancial en relación al cuidado “al denotar relaciones horizontales, simétricas y 

par�cipa�vas” (Stolkiner, A. y Gómez, S. 2012: 13), poniendo en centralidad las acciones de la 

vida co�diana. Esto también es expresado en la definición de la Ley Nacional de Salud Mental 

y Adicciones N° 26657, del año 2010,  en el cual en su ar�culo N°3 la salud mental es 

“(...) como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, 

culturales, biológicos y psicológicos cuya preservación y mejoramiento implica una 

dinámica de construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos 

y sociales de toda persona”. (p. 2)

Es decir que, el abordaje de la salud mental no puede quedar circunscrito exclusivamente al 

campo de la Psicología ni al de lo psi, sino que involucra una mul�plicidad de actores e 

ins�tuciones (entre ellas la escuela) que, mediante prác�cas sociales desde una perspec�va de 

derechos, abonan a la construcción y el cuidado colec�vo de la salud mental.

En tensión a una postura que ofrece mayormente abordajes individuales y clínicos al interior 

de las ins�tuciones educa�vas, consideramos que la preservación y mejoramiento de la salud 

mental se da en el encuentro con otros, por lo tanto, las respuestas a las diferentes 

problemá�cas que aparecen en las escuelas deben ser pensadas no únicamente desde un 

nivel de intervención individual, y exterior, sino también desde otros niveles, como el grupal y 

los disposi�vos de construcción colec�va. Si bien consideramos que la escuela no puede 

resolver muchas de las problemá�cas que la afectan, si puede desempeñar un papel central en 

el acompañamiento de las mismas a través del cuidado colectivo de la salud mental

producción de lazos, simbolización de malestares, diseño e implementación de enfoques 

preven�vos. Es en este sen�do que entendemos que la experiencia mencionada ofrece una 

síntesis de cómo un trabajo colec�vo es posible al interior de las escuelas para generar experiencias 

educa�vas significa�vas y abordar el cuidado de la salud mental de manera colec�va  -sin que sea 

el obje�vo explícito de su proyecto-. 

Pensar en estas dimensiones es posible fundamentalmente a través de la conformación de lo 

grupal, en torno a tareas que tengan en cuenta los intereses y deseos de los y las estudiantes. 

Reconocemos a la escuela como un espacio subje�vante, nodal en la construcción del cuidado 

colec�vo de la salud mental pensado en clave de derechos. 

Recuperando la anterior cita de Stolkiner, pensamos la escuela como espacio social que no 

queda exento de trabajar en relación a una concepción de salud  - enfermedad  -  cuidado, ya que 

en �empos actuales se vuelve imprescindible anudar las relaciones entre salud mental y 

educación, para pensar una educación y convivencias democrá�cas y plurales. 

La inclusión de la dimensión afec�va en las escuelas, en este contexto de pos pandemia, se 

vuelve el eje dinamizador de los procesos de aprendizaje. Por eso creemos que hay que prestarle 

una especial atención. Por ello ponemos en valor dicha experiencia, ya que nos permite reflexionar 

acerca de la constante y sistemá�ca demanda de profesionales de la Psicología para abordar 

“situaciones de salud mental” al interior de las escuelas. Destacamos este aspecto, ya que, así 

como concebimos que la producción de problemas es comunitaria (Singer, L. 2020), también 

creemos que lo es la manera en que los problemas son pensados, producidos y en función de los 

cuales se ensayan intervenciones.

-Minnicelli Mercedes (2013) Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 
consumo. Homo Sapiens, Rosario.

-Singer, Laura  (2020) Espacios, territorios y entornos de aprendizaje. Múltiples lenguajes para 
las infancias. Instalaciones y dispositivos lúdicos. Ed Noveduc. Buenos Aires.

-Stolkiner, Alicia y Gómez, Sara (2012). Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 
consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. 
Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría. CABA.

Otras Fuentes:

-Ley Nacional de Salud Mental. Nº 26657. 2010.
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  Las reflexiones que ofrecemos a con�nuación recogen parte de nuestra experiencia como 

facilitadores/as en la línea de trabajo llamada PEPS (Procesos de Escolarización y Producción de 

Subje�vidad), impulsada por la Dirección Provincial de Educación Especial y desarrollada durante 

este año junto a la Subsecretaría de Nivel Secundario a par�r de la propuesta denominada “De la 

inclusión a las convivencias en el marco de la Dimensión Afec�va”.

   Somos un equipo conformado por tres personas con diversos recorridos: Hernán, psicólogo 

con amplia experiencia en el trabajo dentro de la modalidad de educación especial; Jorgelina, 

docente y directora de jardín de infantes; y Fernanda, docente de Filoso�a en el nivel medio y 

superior. Desde diferentes lugares, a cada una/o nos ha atravesado la problemá�ca en la que se 

basó esta propuesta, y esa variedad de miradas resultó enriquecer la construcción de nuestras 

intervenciones en los talleres.

   El disposi�vo implementado constó de 3 encuentros que se desarrollaron a lo largo del año 

con grupos de ins�tuciones establecidos, en los cuales había escuelas de nivel secundario y 

escuelas de la modalidad especial; de ges�ón pública, tanto oficial como privada. De los 

encuentros par�ciparon referentes por escuela de los dis�ntos estamentos: docentes, direc�vos, 

tutores-facilitadores de la convivencia, estudiantes; como así también equipos de 

nivel y de la modalidad especial. 

  Nuestra área de trabajo se situó en la Región IV, abarcando las localidades de Santa Fe, Santo 

Tomé, Gálvez, San Justo, Nelson, Recreo, Laguna Paiva, San Carlos. La dinámica de trabajo estuvo 

orientada a: 1) iden�ficar problemá�cas vinculadas a las convivencias para la construcción de un 

diagnós�co de situación, 2) la presentación y discusión de un enfoque posible para su abordaje, 

3) la reflexión y propuesta de acciones tendientes a ofrecer respuestas a estas problemá�cas y 4) 

la socialización de experiencias entre ins�tuciones y su valoración en los términos del encuadre 

de trabajo. A través del plenario o el trabajo en subgrupos, se buscó propiciar el debate y el 

intercambio de todas/os.

  La participación y sus implicancias en los procesos de producción de subjetividad

  Uno de los ejes de trabajo en los que se basó el disposi�vo fue la par�cipación. Desde el 

momento en que se pensó convocar a todos los estamentos ins�tucionales, incluyendo la voz de 

las y los jóvenes, el obje�vo de fortalecer la par�cipación democrá�ca estuvo presente. También, 

porque no es posible hablar de una inclusión genuina ni de una educación emancipadora sin 

tener en cuenta los espacios de par�cipación en la vida escolar, y porque ésta guarda una 

estrecha relación con la producción de subje�vidad en sen�do potenciador. ¿Qué quiere decir 

producir subje�vidad? Quiere decir ayudar a construir la manera en que cada persona se vincula 

con las demás y con el mundo e interviene en él para reapropiárselo o transformarlo. La 

ins�tución escuela cumple un papel muy significa�vo en este proceso en la vida de cada sujeto.        

Asimismo, la par�cipación, como sabemos, es la base de la vida en democracia, necesaria para 

que la democracia no sea una cáscara carente de sen�do, sino una fuerza social viva nutrida del 

ejercicio ac�vo de la palabra, la acción y el cuidado de los derechos humanos. En este sen�do, 

¿qué implica hablar de par�cipación al interior de las ins�tuciones educa�vas? ¿Cómo se 

relaciona la par�cipación con la inclusión, y con la generación de condiciones de convivencia? 

¿Qué supuestos, estructuras, imaginarios, sos�enen los modelos de par�cipación existentes en 

cada escuela? ¿Cómo afectan a las convivencias?

Algunas de estas preguntas fuimos planteando a lo largo del trabajo en el disposi�vo. Construir 

una escuela par�cipa�va y abierta es una tarea nada fácil, que muchas veces despierta temores y 

más preguntas que respuestas. Sobre todo, cuando se abre el espacio de la par�cipación a los y las 

estudiantes, ello puede interpelar y dislocar la vida escolar de maneras que no siempre se pueden 

an�cipar.

   La gran apuesta de este año fue la incorporación de las voces de las y los estudiantes. Y así 

como seguramente para ellas/os esta fue una experiencia nueva y desafiante, también resultó 

serlo para las y los adultos presentes. Porque si a par�cipar se aprende, a escuchar a las/os jóvenes 

también. 

  Ahora bien, ¿a qué llamamos par�cipar? Par�cipar es disponer de oportunidades para la 

inserción social, es habitar un espacio ac�vo en la toma de conciencia y en los acuerdos y 

decisiones que hacen a la vida en común. Esta forma de definir la par�cipación implica muchas 

cosas además de “tomar parte en algo”, porque se puede tomar parte de muchas maneras que no 

siempre expresan una real par�cipación. Si la escuela es un disposi�vo pensado para los y las 

jóvenes, ¿cómo toman parte ellas y ellos en la misma? ¿Cómo se piensa la par�cipación de las/os 

estudiantes con discapacidad? ¿Cómo logran apropiarse del proyecto ins�tucional de la escuela? 

¿Opinan, �enen algún lugar en la toma de decisiones, o son parte de la implementación del 

proyecto? ¿Se movilizan a par�r de sus inquietudes, o por el contrario adquieren la pesadez de la 

impotencia tan caracterís�ca de las formas neoliberales e individualistas de estar en el mundo? 

¿Qué puede aportar la escuela en este aspecto?

  La escuela moderna se fundó sobre un conjunto de asimetrías y oposiciones: adulto – infante, 

civilización – barbarie, maestro – alumno, capacidad /educabilidad – incapacidad /  ineducabilidad, 

etc.  En este marco, la par�cipación de aquellas personas que no cumplían los requisitos del sujeto 

racional moderno quedaron excluidas de la construcción del proyecto social y sus ins�tuciones. 

Entre estas personas excluidas, se encontraban las/los jóvenes y niños/as con discapacidad. A 

pesar de los avances en materia de reconocimiento social y derechos para niños/as y 

adolescentes, el viejo modelo de la asimetría con�núa presente en nosotras/os. 

En los encuentros, sucedió que los/as jóvenes intervinieron con miradas profundamente crí�cas 

hacia los modos de organizar la vida ins�tucional y prac�car la enseñanza. Expresaron sen�res y 

reflexiones que ponían en tensión los modos automá�cos de hacer las cosas (por ejemplo, en cuanto 

a la manera de interceder los adultos en los conflictos, o el sen�do de los contenidos y modos de 

enseñar que no despiertan mo�vación en el alumnado). La respuesta de los/as adultos, docentes, 

direc�vos par�cipantes, fue de escucha y cierta perplejidad, y permi�ó contrastar lo que (no) 

sabemos de los jóvenes con lo que realmente ellos/as piensan y sienten. A veces, la palabra 

disrup�va era mi�gada bajo la calificación de ingenua o inmadura, pero de esta forma no se 

terminaban de asumir cabalmente sus implicaciones. El diálogo con las/os estudiantes dejó al resto 

de la comunidad educa�va la inquietud de que para ellas/os, la escuela también está en crisis, 

aunque sigue siendo oportunidad para construir refugio.

Cuando hablamos de par�cipación, pensamos que el horizonte debe ser lograr una par�cipación 

genuina, real, en la que el protagonismo sea transferido a las/os estudiantes y éstas/os puedan tomar 

el lugar y potenciar efectos transformadores. Por el contrario, y sobre todo cuando se piensa 

equivocadamente la inclusión, pueden darse modos de la par�cipación aparente, no creadora de 

sen�dos. Gratamente pudimos observar que en muchas escuelas se llevaban adelante procesos 

como el descrito al principio, donde las/os jóvenes, acompañadas/os de los adultos pero 

manteniendo espacios de toma de decisiones y trabajo colec�vo, habían podido plantear propuestas 

para abordar problemas relacionados con la convivencia, la ESI, la salud mental.  Talleres sobre acoso 

escolar realizados por los años superiores para los ciclos inferiores y otras escuelas primarias; 

alumnas que se habían conver�do en referentes para mediar en conflictos y trabajaban a la par con 

las docentes facilitadoras de la convivencia en las ruedas; estudiantes de todos los años que se 

habían apropiado de un evento escolar que fue adquiriendo magnitudes cada vez mayores, hasta 

transformarse en una tradición fes�va local. 

Todas las propuestas compar�das a lo largo de los encuentros surgieron de las inquietudes de 

los/as mismos/as alumnos/as, y eso propició el compromiso con cada uno/a. En este proceso, el rol 

de docentes, direc�vos, referentes adultos es fundamental, ya que operan como guías y 

sostenimiento del grupo.

Dice Silvia Bleichmar (2004), que la única manera de superar la crisis educa�va y social es 

construyendo nuevas legalidades: acuerdos que se basen no en un principio tradicionalista o 

autoritario, tampoco arbitrario. Hoy el sen�do de la escuela �ene que ser planteado y pensado 

constantemente, nada puede darse por supuesto. Y esa construcción de legalidades, para que 

sea efec�va, debe hacerse con todas las personas involucradas, par�cipando del proceso. Porque 

sólo así, en la pertenencia a una comunidad, en la garan�a del cuidado personal y colec�vo, en la 

certeza de contar con lazos que sos�enen, en la maduración de una conciencia é�ca, puede la 

escuela ser un lugar donde los/as chicos/as quieran ir a aprender, a estar con otros/as. Es 

pensar el lugar del deseo en la escuela. Y creemos que una clave para ello es la 

par�cipación. 

La modernidad como �empo histórico trató a la diferencia desde la perspec�va de la 

segregación, mientras que la posmodernidad, gracias a las luchas de las minorías aportó, luego 

trabajo arduo, la inclusión. La escuela secundaria requiere modificaciones profundas para 

desmontar los principios sobre la que fue concebida en sus orígenes, para poder de esa manera 

abordar las nuevas problemá�cas sociales, las nuevas funciones que debe adquirir. 

El paradigma de los derechos humanos nos desa�a a seguir pensando cómo construir una 

escuela donde las diferencias no sean mo�vo de segregación, exclusión o un es�gma. Implica 

repensar la propia formación y los supuestos que traemos de nuestra experiencia personal. 

Los contextos fueron, son y seguirán siendo complejos, requiriendo de nuevas miradas "que 

hagan lugar" a los/las estudiantes en su individualidad.

La escuela como ins�tución debe ser un espacio donde se res�tuya el derecho, que aloje 

múl�ples convivencias y apueste a incluir a todos/as y cada uno/a, respetando las diferencias. Los 

nos permi�eron encontrarnos en el debate y poner en discusión nuestras prác�cas 

estudiantes y colegas. En la circulación de las diferentes perspec�vas, donde 

principalmente se puso en juego la manera de alojar a estudiantes con discapacidad, brotaron 

problemá�cas que hablaban acerca de los modos de vincularnos. Lo interesante, fue ver que había 

profesionales y estudiantes con las mismas inquietudes, algo estaba pasando en sintonía a cómo 

abordar los problemas y cuánto espacio ocupaban en la agenda ins�tucional. En cada encuentro, 

cada instancia recorrida, vimos que había nuevas miradas sobre los problemas y la discapacidad. 

Estudiantes que se cues�onaban porque no hay mayor compromiso con lo que siente y necesita 

el otro para poder poner en juego sus posibilidades y potencialidades. Habilitando la pregunta 

¿Qué escuela queremos? ¿Qué vamos a enseñar? ¿Cómo fortalecemos los lazos? Lejos de los 

conceptos que dejó la modernidad y que tan enquistados están, como la capacidad, jerarquización 

y clasificación que termina dejando por fuera a tantos estudiantes, aparece la disposición, la 

reciprocidad, la escucha y el afecto. Quizás el desa�o sea educar la mirada, resignificando saberes, 

revisando nuestras prác�cas y sobre todo sen�rnos  responsables de los otros, conscientes de que 

la escuela genera condiciones de subje�vación. Y comprendiendo que para muchos/as 

estudiantes quizás no haya otro espacio, quizás sea el único lugar adonde pueda ser mirado/a y 

escuchado/a. 

Es imperioso aprender a vivir juntos, enseñar a vivir juntos en la escuela y es responsabilidad 

de todas/os la construcción de una sociedad más equita�va, donde ya no sea necesario hablar 

de inclusión. En este camino, la par�cipación genuina y cada vez más amplia es requisito 

indispensable. No ya una escuela para las/os niñas/os y jóvenes, sino una escuela pensada junto 

con ellas/os.

-Bleichmar, Silvia (2008); Construcción de legalidades como principio educativo, en Violencia 

Social, violencia escolar. Buenos Aires: Noveduc.

-Cullen, Carlos (2004); Perfiles ético-políticos de la educación, Buenos Aires: 

Paidós.

-Cullen, Carlos (1 de octubre de 2018); Ética del cuidado y la alteridad YouTube: h�ps://www.-

youtube.com/watch?v=9NujScxZW5I 

-Kaplan, Carina (19 de mayo de 2020); La escuela como organizadora de lazo social en tiempos 

de pandemia, YouTube: h�ps://www.youtube.com/watch?v=Y8EhjWPV_Cg 

MINISTERIO DE EDUCACIÓN PROVINCIA DE SANTA FE

Para abrir este texto tomamos como punto de par�da una experiencia que se lleva a cabo desde 

hace diez años en la Escuela N° 3127 “Don Bosco”, de la zona norte de la ciudad de Rosario. La 

misma fue relatada por una de las docentes que par�cipó de los encuentros de PEPS, y a la que 

invitamos a compar�r su relato con más profundidad en el tercer y úl�mo encuentro del ciclo 2022.

La coopera�va escolar surge hace aproximadamente diez años como inicia�va para recaudar 

fondos para poder conseguir una segunda merienda, ya que con la copa de leche recibida no era 

suficiente. A par�r de la donación de una fotocopiadora, inicia un proceso en el que el centro de 

estudiantes junto a docentes y direc�vos se organizaron para trabajar colec�vamente. A par�r de lo 

recaudado en esta primera etapa, lograron, además de garan�zar la segunda merienda, comprar 

una máquina sublimadora. En palabras de las personas protagonistas el obje�vo inicial fue cumplido 

y sostenido, y paula�namente esta experiencia de Coopera�va Escolar fue tornándose un espacio 

de construcción colec�va, posibilitador de la creación de lazos y de simbolización de malestares. 

Este proceso no se dio sin resistencias por parte de algunos docentes, refiriendo a que la 

par�cipación de las y los estudiantes en la coopera�va hacía que se tengan que re�rar algunos 

minutos antes de las clases, lo cual iba en desmedro de algunos obje�vos curriculares. Quienes 

relataron la experiencia en los encuentros de PEPS, destacaron la importancia para el sostenimiento 

de este proyecto de la par�cipación conjunta entre el centro de estudiantes y el equipo direc�vo, 

jus�ficando esto con una propuesta pedagógica democrá�ca y colec�va en la cual el eje central es 

“el trabajo para otros y no para beneficio propio”. 

La ins�tución tuvo que atravesar el duelo por la pérdida de un alumno asesinado. Frente a esto, 

la coopera�va sublimó remeras con la imagen del rostro del adolescente. Esta intervención es 

considerada por los involucrados como un modo de visibilizar su dolor, pero luego quisieron 

mostrar en sus estampas algo diferente a la muerte, socializando a través de la sublimación 

experiencias alegres que sucedían dentro de la escuela. 

Las y los estudiantes par�cipantes de los encuentros de PEPS manifestaron que “la cooperativa 

es un espacio que te hace sentir bien”, que lo sienten propio, “me hace poder socializar, no tenía 

amigos, no podía hablar”, “la cope es escape”.

Recuperamos esta experiencia para ponerla en diálogo con uno de los ejes abordados y que con 

mayor recurrencia apareció en los encuentros: la salud mental. La mención a los padecimientos 

subje�vos fue una constante que no reparó en diferencias de regiones, ni de clases sociales. 

Situaciones de suicidios de estudiantes, trastornos alimen�cios, ataques de pánico en el aula, 

autolesiones, consumos problemá�cos y depresión fueron algunas de las problemá�cas referidas, 

en función de las cuales, los diferentes estamentos de las escuelas, demandaron intervención de 

profesionales pertenecientes al campo de la psicología, dado que:

“la escuela no sabe cómo o no puede abordar estas cuestiones”, “pasa que si te pones a 

hablar de esos padecimientos capaz que abrís la puerta para que salga algo peor y si no sos 

psicólogo capaz que le terminás haciendo más daño”, “nosotros (estudiantes) queremos 

pedirles a ustedes (coordinación PEPS) que nos ayuden a que venga un/una psicóloga, para 

hablar con el curso”, “la escuela debería contratar psicólogos para que podamos hablar 

cuando nos sentimos solos”.

Estas expresiones son solo algunas de las menciones a esta problemá�ca que recabamos de los 

encuentros, pero que nos parecen representa�vas de un modo de entender-concebir la salud 

mental, en la cual el abordaje posible, es externo y clínico. Sin embargo, desde hace décadas que 

planteos de este �po vienen siendo cues�onados, dando lugar al rompimiento de la idea de 

que sólo por esa vía es posible intervenir en dichos padecimientos.

Stolkiner y Gómez plantean que las reformas en el campo de la salud mental dialogan 

con nociones provenientes del campo de la medicina social/salud colec�va, en relación 

fundamentalmente a la conceptualización del proceso de salud  - enfermedad - cuidado, el 

enfoque de derechos y la perspec�va de integralidad de las prác�cas (Stolkiner, A. y 

Gómez, S., 2012). 

Nos interesa detenernos en el primero de ellos, ya que introduce una modificación 

sustancial en relación al cuidado “al denotar relaciones horizontales, simétricas y 

par�cipa�vas” (Stolkiner, A. y Gómez, S. 2012: 13), poniendo en centralidad las acciones de la 

vida co�diana. Esto también es expresado en la definición de la Ley Nacional de Salud Mental 

y Adicciones N° 26657, del año 2010,  en el cual en su ar�culo N°3 la salud mental es 

“(...) como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, 

culturales, biológicos y psicológicos cuya preservación y mejoramiento implica una 

dinámica de construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos 

y sociales de toda persona”. (p. 2)

Es decir que, el abordaje de la salud mental no puede quedar circunscrito exclusivamente al 

campo de la Psicología ni al de lo psi, sino que involucra una mul�plicidad de actores e 

ins�tuciones (entre ellas la escuela) que, mediante prác�cas sociales desde una perspec�va de 

derechos, abonan a la construcción y el cuidado colec�vo de la salud mental.

En tensión a una postura que ofrece mayormente abordajes individuales y clínicos al interior 

de las ins�tuciones educa�vas, consideramos que la preservación y mejoramiento de la salud 

mental se da en el encuentro con otros, por lo tanto, las respuestas a las diferentes 

problemá�cas que aparecen en las escuelas deben ser pensadas no únicamente desde un 

nivel de intervención individual, y exterior, sino también desde otros niveles, como el grupal y 

los disposi�vos de construcción colec�va. Si bien consideramos que la escuela no puede 

resolver muchas de las problemá�cas que la afectan, si puede desempeñar un papel central en 

el acompañamiento de las mismas a través del cuidado colectivo de la salud mental

producción de lazos, simbolización de malestares, diseño e implementación de enfoques 

preven�vos. Es en este sen�do que entendemos que la experiencia mencionada ofrece una 

síntesis de cómo un trabajo colec�vo es posible al interior de las escuelas para generar experiencias 

educa�vas significa�vas y abordar el cuidado de la salud mental de manera colec�va  -sin que sea 

el obje�vo explícito de su proyecto-. 

Pensar en estas dimensiones es posible fundamentalmente a través de la conformación de lo 

grupal, en torno a tareas que tengan en cuenta los intereses y deseos de los y las estudiantes. 

Reconocemos a la escuela como un espacio subje�vante, nodal en la construcción del cuidado 

colec�vo de la salud mental pensado en clave de derechos. 

Recuperando la anterior cita de Stolkiner, pensamos la escuela como espacio social que no 

queda exento de trabajar en relación a una concepción de salud  - enfermedad  -  cuidado, ya que 

en �empos actuales se vuelve imprescindible anudar las relaciones entre salud mental y 

educación, para pensar una educación y convivencias democrá�cas y plurales. 

La inclusión de la dimensión afec�va en las escuelas, en este contexto de pos pandemia, se 

vuelve el eje dinamizador de los procesos de aprendizaje. Por eso creemos que hay que prestarle 

una especial atención. Por ello ponemos en valor dicha experiencia, ya que nos permite reflexionar 

acerca de la constante y sistemá�ca demanda de profesionales de la Psicología para abordar 

“situaciones de salud mental” al interior de las escuelas. Destacamos este aspecto, ya que, así 

como concebimos que la producción de problemas es comunitaria (Singer, L. 2020), también 

creemos que lo es la manera en que los problemas son pensados, producidos y en función de los 

cuales se ensayan intervenciones.

-Minnicelli Mercedes (2013) Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 
consumo. Homo Sapiens, Rosario.

-Singer, Laura  (2020) Espacios, territorios y entornos de aprendizaje. Múltiples lenguajes para 
las infancias. Instalaciones y dispositivos lúdicos. Ed Noveduc. Buenos Aires.

-Stolkiner, Alicia y Gómez, Sara (2012). Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 
consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. 
Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría. CABA.
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-Ley Nacional de Salud Mental. Nº 26657. 2010.
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“LA COPE ES ESCAPE”

  Las reflexiones que ofrecemos a con�nuación recogen parte de nuestra experiencia como 

facilitadores/as en la línea de trabajo llamada PEPS (Procesos de Escolarización y Producción de 

Subje�vidad), impulsada por la Dirección Provincial de Educación Especial y desarrollada durante 

este año junto a la Subsecretaría de Nivel Secundario a par�r de la propuesta denominada “De la 

inclusión a las convivencias en el marco de la Dimensión Afec�va”.

   Somos un equipo conformado por tres personas con diversos recorridos: Hernán, psicólogo 

con amplia experiencia en el trabajo dentro de la modalidad de educación especial; Jorgelina, 

docente y directora de jardín de infantes; y Fernanda, docente de Filoso�a en el nivel medio y 

superior. Desde diferentes lugares, a cada una/o nos ha atravesado la problemá�ca en la que se 

basó esta propuesta, y esa variedad de miradas resultó enriquecer la construcción de nuestras 

intervenciones en los talleres.

   El disposi�vo implementado constó de 3 encuentros que se desarrollaron a lo largo del año 

con grupos de ins�tuciones establecidos, en los cuales había escuelas de nivel secundario y 

escuelas de la modalidad especial; de ges�ón pública, tanto oficial como privada. De los 

encuentros par�ciparon referentes por escuela de los dis�ntos estamentos: docentes, direc�vos, 

tutores-facilitadores de la convivencia, estudiantes; como así también equipos de 

nivel y de la modalidad especial. 

  Nuestra área de trabajo se situó en la Región IV, abarcando las localidades de Santa Fe, Santo 

Tomé, Gálvez, San Justo, Nelson, Recreo, Laguna Paiva, San Carlos. La dinámica de trabajo estuvo 

orientada a: 1) iden�ficar problemá�cas vinculadas a las convivencias para la construcción de un 

diagnós�co de situación, 2) la presentación y discusión de un enfoque posible para su abordaje, 

3) la reflexión y propuesta de acciones tendientes a ofrecer respuestas a estas problemá�cas y 4) 

la socialización de experiencias entre ins�tuciones y su valoración en los términos del encuadre 

de trabajo. A través del plenario o el trabajo en subgrupos, se buscó propiciar el debate y el 

intercambio de todas/os.

  La participación y sus implicancias en los procesos de producción de subjetividad

  Uno de los ejes de trabajo en los que se basó el disposi�vo fue la par�cipación. Desde el 

momento en que se pensó convocar a todos los estamentos ins�tucionales, incluyendo la voz de 

las y los jóvenes, el obje�vo de fortalecer la par�cipación democrá�ca estuvo presente. También, 

porque no es posible hablar de una inclusión genuina ni de una educación emancipadora sin 

tener en cuenta los espacios de par�cipación en la vida escolar, y porque ésta guarda una 

estrecha relación con la producción de subje�vidad en sen�do potenciador. ¿Qué quiere decir 

producir subje�vidad? Quiere decir ayudar a construir la manera en que cada persona se vincula 

con las demás y con el mundo e interviene en él para reapropiárselo o transformarlo. La 

ins�tución escuela cumple un papel muy significa�vo en este proceso en la vida de cada sujeto.        

Asimismo, la par�cipación, como sabemos, es la base de la vida en democracia, necesaria para 

que la democracia no sea una cáscara carente de sen�do, sino una fuerza social viva nutrida del 

ejercicio ac�vo de la palabra, la acción y el cuidado de los derechos humanos. En este sen�do, 

¿qué implica hablar de par�cipación al interior de las ins�tuciones educa�vas? ¿Cómo se 

relaciona la par�cipación con la inclusión, y con la generación de condiciones de convivencia? 

¿Qué supuestos, estructuras, imaginarios, sos�enen los modelos de par�cipación existentes en 

cada escuela? ¿Cómo afectan a las convivencias?

Algunas de estas preguntas fuimos planteando a lo largo del trabajo en el disposi�vo. Construir 

una escuela par�cipa�va y abierta es una tarea nada fácil, que muchas veces despierta temores y 

más preguntas que respuestas. Sobre todo, cuando se abre el espacio de la par�cipación a los y las 

estudiantes, ello puede interpelar y dislocar la vida escolar de maneras que no siempre se pueden 

an�cipar.

   La gran apuesta de este año fue la incorporación de las voces de las y los estudiantes. Y así 

como seguramente para ellas/os esta fue una experiencia nueva y desafiante, también resultó 

serlo para las y los adultos presentes. Porque si a par�cipar se aprende, a escuchar a las/os jóvenes 

también. 

  Ahora bien, ¿a qué llamamos par�cipar? Par�cipar es disponer de oportunidades para la 

inserción social, es habitar un espacio ac�vo en la toma de conciencia y en los acuerdos y 

decisiones que hacen a la vida en común. Esta forma de definir la par�cipación implica muchas 

cosas además de “tomar parte en algo”, porque se puede tomar parte de muchas maneras que no 

siempre expresan una real par�cipación. Si la escuela es un disposi�vo pensado para los y las 

jóvenes, ¿cómo toman parte ellas y ellos en la misma? ¿Cómo se piensa la par�cipación de las/os 

estudiantes con discapacidad? ¿Cómo logran apropiarse del proyecto ins�tucional de la escuela? 

¿Opinan, �enen algún lugar en la toma de decisiones, o son parte de la implementación del 

proyecto? ¿Se movilizan a par�r de sus inquietudes, o por el contrario adquieren la pesadez de la 

impotencia tan caracterís�ca de las formas neoliberales e individualistas de estar en el mundo? 

¿Qué puede aportar la escuela en este aspecto?

  La escuela moderna se fundó sobre un conjunto de asimetrías y oposiciones: adulto – infante, 

civilización – barbarie, maestro – alumno, capacidad /educabilidad – incapacidad /  ineducabilidad, 

etc.  En este marco, la par�cipación de aquellas personas que no cumplían los requisitos del sujeto 

racional moderno quedaron excluidas de la construcción del proyecto social y sus ins�tuciones. 

Entre estas personas excluidas, se encontraban las/los jóvenes y niños/as con discapacidad. A 

pesar de los avances en materia de reconocimiento social y derechos para niños/as y 

adolescentes, el viejo modelo de la asimetría con�núa presente en nosotras/os. 

En los encuentros, sucedió que los/as jóvenes intervinieron con miradas profundamente crí�cas 

hacia los modos de organizar la vida ins�tucional y prac�car la enseñanza. Expresaron sen�res y 

reflexiones que ponían en tensión los modos automá�cos de hacer las cosas (por ejemplo, en cuanto 

a la manera de interceder los adultos en los conflictos, o el sen�do de los contenidos y modos de 

enseñar que no despiertan mo�vación en el alumnado). La respuesta de los/as adultos, docentes, 

direc�vos par�cipantes, fue de escucha y cierta perplejidad, y permi�ó contrastar lo que (no) 

sabemos de los jóvenes con lo que realmente ellos/as piensan y sienten. A veces, la palabra 

disrup�va era mi�gada bajo la calificación de ingenua o inmadura, pero de esta forma no se 

terminaban de asumir cabalmente sus implicaciones. El diálogo con las/os estudiantes dejó al resto 

de la comunidad educa�va la inquietud de que para ellas/os, la escuela también está en crisis, 

aunque sigue siendo oportunidad para construir refugio.

Cuando hablamos de par�cipación, pensamos que el horizonte debe ser lograr una par�cipación 

genuina, real, en la que el protagonismo sea transferido a las/os estudiantes y éstas/os puedan tomar 

el lugar y potenciar efectos transformadores. Por el contrario, y sobre todo cuando se piensa 

equivocadamente la inclusión, pueden darse modos de la par�cipación aparente, no creadora de 

sen�dos. Gratamente pudimos observar que en muchas escuelas se llevaban adelante procesos 

como el descrito al principio, donde las/os jóvenes, acompañadas/os de los adultos pero 

manteniendo espacios de toma de decisiones y trabajo colec�vo, habían podido plantear propuestas 

para abordar problemas relacionados con la convivencia, la ESI, la salud mental.  Talleres sobre acoso 

escolar realizados por los años superiores para los ciclos inferiores y otras escuelas primarias; 

alumnas que se habían conver�do en referentes para mediar en conflictos y trabajaban a la par con 

las docentes facilitadoras de la convivencia en las ruedas; estudiantes de todos los años que se 

habían apropiado de un evento escolar que fue adquiriendo magnitudes cada vez mayores, hasta 

transformarse en una tradición fes�va local. 

Todas las propuestas compar�das a lo largo de los encuentros surgieron de las inquietudes de 

los/as mismos/as alumnos/as, y eso propició el compromiso con cada uno/a. En este proceso, el rol 

de docentes, direc�vos, referentes adultos es fundamental, ya que operan como guías y 

sostenimiento del grupo.

Dice Silvia Bleichmar (2004), que la única manera de superar la crisis educa�va y social es 

construyendo nuevas legalidades: acuerdos que se basen no en un principio tradicionalista o 

autoritario, tampoco arbitrario. Hoy el sen�do de la escuela �ene que ser planteado y pensado 

constantemente, nada puede darse por supuesto. Y esa construcción de legalidades, para que 

sea efec�va, debe hacerse con todas las personas involucradas, par�cipando del proceso. Porque 

sólo así, en la pertenencia a una comunidad, en la garan�a del cuidado personal y colec�vo, en la 

certeza de contar con lazos que sos�enen, en la maduración de una conciencia é�ca, puede la 

escuela ser un lugar donde los/as chicos/as quieran ir a aprender, a estar con otros/as. Es 

pensar el lugar del deseo en la escuela. Y creemos que una clave para ello es la 

par�cipación. 

La modernidad como �empo histórico trató a la diferencia desde la perspec�va de la 

segregación, mientras que la posmodernidad, gracias a las luchas de las minorías aportó, luego 

trabajo arduo, la inclusión. La escuela secundaria requiere modificaciones profundas para 

desmontar los principios sobre la que fue concebida en sus orígenes, para poder de esa manera 

abordar las nuevas problemá�cas sociales, las nuevas funciones que debe adquirir. 

El paradigma de los derechos humanos nos desa�a a seguir pensando cómo construir una 

escuela donde las diferencias no sean mo�vo de segregación, exclusión o un es�gma. Implica 

repensar la propia formación y los supuestos que traemos de nuestra experiencia personal. 

Los contextos fueron, son y seguirán siendo complejos, requiriendo de nuevas miradas "que 

hagan lugar" a los/las estudiantes en su individualidad.

La escuela como ins�tución debe ser un espacio donde se res�tuya el derecho, que aloje 

múl�ples convivencias y apueste a incluir a todos/as y cada uno/a, respetando las diferencias. Los 

nos permi�eron encontrarnos en el debate y poner en discusión nuestras prác�cas 

estudiantes y colegas. En la circulación de las diferentes perspec�vas, donde 

principalmente se puso en juego la manera de alojar a estudiantes con discapacidad, brotaron 

problemá�cas que hablaban acerca de los modos de vincularnos. Lo interesante, fue ver que había 

profesionales y estudiantes con las mismas inquietudes, algo estaba pasando en sintonía a cómo 

abordar los problemas y cuánto espacio ocupaban en la agenda ins�tucional. En cada encuentro, 

cada instancia recorrida, vimos que había nuevas miradas sobre los problemas y la discapacidad. 

Estudiantes que se cues�onaban porque no hay mayor compromiso con lo que siente y necesita 

el otro para poder poner en juego sus posibilidades y potencialidades. Habilitando la pregunta 

¿Qué escuela queremos? ¿Qué vamos a enseñar? ¿Cómo fortalecemos los lazos? Lejos de los 

conceptos que dejó la modernidad y que tan enquistados están, como la capacidad, jerarquización 

y clasificación que termina dejando por fuera a tantos estudiantes, aparece la disposición, la 

reciprocidad, la escucha y el afecto. Quizás el desa�o sea educar la mirada, resignificando saberes, 

revisando nuestras prác�cas y sobre todo sen�rnos  responsables de los otros, conscientes de que 

la escuela genera condiciones de subje�vación. Y comprendiendo que para muchos/as 

estudiantes quizás no haya otro espacio, quizás sea el único lugar adonde pueda ser mirado/a y 

escuchado/a. 

Es imperioso aprender a vivir juntos, enseñar a vivir juntos en la escuela y es responsabilidad 

de todas/os la construcción de una sociedad más equita�va, donde ya no sea necesario hablar 

de inclusión. En este camino, la par�cipación genuina y cada vez más amplia es requisito 

indispensable. No ya una escuela para las/os niñas/os y jóvenes, sino una escuela pensada junto 

con ellas/os.

-Bleichmar, Silvia (2008); Construcción de legalidades como principio educativo, en Violencia 

Social, violencia escolar. Buenos Aires: Noveduc.

-Cullen, Carlos (2004); Perfiles ético-políticos de la educación, Buenos Aires: 

Paidós.

-Cullen, Carlos (1 de octubre de 2018); Ética del cuidado y la alteridad YouTube: h�ps://www.-

youtube.com/watch?v=9NujScxZW5I

-Kaplan, Carina (19 de mayo de 2020); La escuela como organizadora de lazo social en tiempos 

de pandemia, YouTube: h�ps://www.youtube.com/watch?v=Y8EhjWPV_Cg
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PROVINCIA DE SANTA FE

Para abrir este texto tomamos como punto de par�da una experiencia que se lleva a cabo desde 

hace diez años en la Escuela N° 3127 “Don Bosco”, de la zona norte de la ciudad de Rosario. La 

misma fue relatada por una de las docentes que par�cipó de los encuentros de PEPS, y a la que 

invitamos a compar�r su relato con más profundidad en el tercer y úl�mo encuentro del ciclo 2022.

La coopera�va escolar surge hace aproximadamente diez años como inicia�va para recaudar 

fondos para poder conseguir una segunda merienda, ya que con la copa de leche recibida no era 

suficiente. A par�r de la donación de una fotocopiadora, inicia un proceso en el que el centro de 

estudiantes junto a docentes y direc�vos se organizaron para trabajar colec�vamente. A par�r de lo 

recaudado en esta primera etapa, lograron, además de garan�zar la segunda merienda, comprar 

una máquina sublimadora. En palabras de las personas protagonistas el obje�vo inicial fue cumplido 

y sostenido, y paula�namente esta experiencia de Coopera�va Escolar fue tornándose un espacio 

de construcción colec�va, posibilitador de la creación de lazos y de simbolización de malestares. 

Este proceso no se dio sin resistencias por parte de algunos docentes, refiriendo a que la 

par�cipación de las y los estudiantes en la coopera�va hacía que se tengan que re�rar algunos 

minutos antes de las clases, lo cual iba en desmedro de algunos obje�vos curriculares. Quienes 

relataron la experiencia en los encuentros de PEPS, destacaron la importancia para el sostenimiento 

de este proyecto de la par�cipación conjunta entre el centro de estudiantes y el equipo direc�vo, 

jus�ficando esto con una propuesta pedagógica democrá�ca y colec�va en la cual el eje central es 

“el trabajo para otros y no para beneficio propio”. 

La ins�tución tuvo que atravesar el duelo por la pérdida de un alumno asesinado. Frente a esto, 

la coopera�va sublimó remeras con la imagen del rostro del adolescente. Esta intervención es 

considerada por los involucrados como un modo de visibilizar su dolor, pero luego quisieron 

mostrar en sus estampas algo diferente a la muerte, socializando a través de la sublimación 

experiencias alegres que sucedían dentro de la escuela. 

Las y los estudiantes par�cipantes de los encuentros de PEPS manifestaron que “la cooperativa 

es un espacio que te hace sentir bien”, que lo sienten propio, “me hace poder socializar, no tenía 

amigos, no podía hablar”, “la cope es escape”.

Recuperamos esta experiencia para ponerla en diálogo con uno de los ejes abordados y que con 

mayor recurrencia apareció en los encuentros: la salud mental. La mención a los padecimientos 

subje�vos fue una constante que no reparó en diferencias de regiones, ni de clases sociales. 

Situaciones de suicidios de estudiantes, trastornos alimen�cios, ataques de pánico en el aula, 

autolesiones, consumos problemá�cos y depresión fueron algunas de las problemá�cas referidas, 

en función de las cuales, los diferentes estamentos de las escuelas, demandaron intervención de 

profesionales pertenecientes al campo de la psicología, dado que:

“la escuela no sabe cómo o no puede abordar estas cuestiones”, “pasa que si te pones a 

hablar de esos padecimientos capaz que abrís la puerta para que salga algo peor y si no sos 

psicólogo capaz que le terminás haciendo más daño”, “nosotros (estudiantes) queremos 

pedirles a ustedes (coordinación PEPS) que nos ayuden a que venga un/una psicóloga, para 

hablar con el curso”, “la escuela debería contratar psicólogos para que podamos hablar 

cuando nos sentimos solos”.

Estas expresiones son solo algunas de las menciones a esta problemá�ca que recabamos de los 

encuentros, pero que nos parecen representa�vas de un modo de entender-concebir la salud 

mental, en la cual el abordaje posible, es externo y clínico. Sin embargo, desde hace décadas que 

planteos de este �po vienen siendo cues�onados, dando lugar al rompimiento de la idea de 

que sólo por esa vía es posible intervenir en dichos padecimientos.

Stolkiner y Gómez plantean que las reformas en el campo de la salud mental dialogan 

con nociones provenientes del campo de la medicina social/salud colec�va, en relación 

fundamentalmente a la conceptualización del proceso de salud  - enfermedad - cuidado, el 

enfoque de derechos y la perspec�va de integralidad de las prác�cas (Stolkiner, A. y 

Gómez, S., 2012). 

Nos interesa detenernos en el primero de ellos, ya que introduce una modificación 

sustancial en relación al cuidado “al denotar relaciones horizontales, simétricas y 

par�cipa�vas” (Stolkiner, A. y Gómez, S. 2012: 13), poniendo en centralidad las acciones de la 

vida co�diana. Esto también es expresado en la definición de la Ley Nacional de Salud Mental 

y Adicciones N° 26657, del año 2010,  en el cual en su ar�culo N°3 la salud mental es 

“(...) como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, 

culturales, biológicos y psicológicos cuya preservación y mejoramiento implica una 

dinámica de construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos 

y sociales de toda persona”. (p. 2)

Es decir que, el abordaje de la salud mental no puede quedar circunscrito exclusivamente al 

campo de la Psicología ni al de lo psi, sino que involucra una mul�plicidad de actores e 

ins�tuciones (entre ellas la escuela) que, mediante prác�cas sociales desde una perspec�va de 

derechos, abonan a la construcción y el cuidado colec�vo de la salud mental.

En tensión a una postura que ofrece mayormente abordajes individuales y clínicos al interior 

de las ins�tuciones educa�vas, consideramos que la preservación y mejoramiento de la salud 

mental se da en el encuentro con otros, por lo tanto, las respuestas a las diferentes 

problemá�cas que aparecen en las escuelas deben ser pensadas no únicamente desde un 

nivel de intervención individual, y exterior, sino también desde otros niveles, como el grupal y 

los disposi�vos de construcción colec�va. Si bien consideramos que la escuela no puede 

resolver muchas de las problemá�cas que la afectan, si puede desempeñar un papel central en 

el acompañamiento de las mismas a través del cuidado colectivo de la salud mental

producción de lazos, simbolización de malestares, diseño e implementación de enfoques 

preven�vos. Es en este sen�do que entendemos que la experiencia mencionada ofrece una 

síntesis de cómo un trabajo colec�vo es posible al interior de las escuelas para generar experiencias 

educa�vas significa�vas y abordar el cuidado de la salud mental de manera colec�va  -sin que sea 

el obje�vo explícito de su proyecto-. 

Pensar en estas dimensiones es posible fundamentalmente a través de la conformación de lo 

grupal, en torno a tareas que tengan en cuenta los intereses y deseos de los y las estudiantes. 

Reconocemos a la escuela como un espacio subje�vante, nodal en la construcción del cuidado 

colec�vo de la salud mental pensado en clave de derechos. 

Recuperando la anterior cita de Stolkiner, pensamos la escuela como espacio social que no 

queda exento de trabajar en relación a una concepción de salud  - enfermedad  -  cuidado, ya que 

en �empos actuales se vuelve imprescindible anudar las relaciones entre salud mental y 

educación, para pensar una educación y convivencias democrá�cas y plurales. 

La inclusión de la dimensión afec�va en las escuelas, en este contexto de pos pandemia, se 

vuelve el eje dinamizador de los procesos de aprendizaje. Por eso creemos que hay que prestarle 

una especial atención. Por ello ponemos en valor dicha experiencia, ya que nos permite reflexionar 

acerca de la constante y sistemá�ca demanda de profesionales de la Psicología para abordar 

“situaciones de salud mental” al interior de las escuelas. Destacamos este aspecto, ya que, así 

como concebimos que la producción de problemas es comunitaria (Singer, L. 2020), también 

creemos que lo es la manera en que los problemas son pensados, producidos y en función de los 

cuales se ensayan intervenciones.

-Minnicelli Mercedes (2013) Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 
consumo. Homo Sapiens, Rosario.

-Singer, Laura  (2020) Espacios, territorios y entornos de aprendizaje. Múltiples lenguajes para 
las infancias. Instalaciones y dispositivos lúdicos. Ed Noveduc. Buenos Aires.

-Stolkiner, Alicia y Gómez, Sara (2012). Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 
consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. 
Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría. CABA.
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Para abrir este texto tomamos como punto de par�da una experiencia que se lleva a cabo desde 

hace diez años en la Escuela N° 3127 “Don Bosco”, de la zona norte de la ciudad de Rosario. La 

misma fue relatada por una de las docentes que par�cipó de los encuentros de PEPS, y a la que 

invitamos a compar�r su relato con más profundidad en el tercer y úl�mo encuentro del ciclo 2022.

La coopera�va escolar surge hace aproximadamente diez años como inicia�va para recaudar 

fondos para poder conseguir una segunda merienda, ya que con la copa de leche recibida no era 

suficiente. A par�r de la donación de una fotocopiadora, inicia un proceso en el que el centro de 

estudiantes junto a docentes y direc�vos se organizaron para trabajar colec�vamente. A par�r de lo 

recaudado en esta primera etapa, lograron, además de garan�zar la segunda merienda, comprar 

una máquina sublimadora. En palabras de las personas protagonistas el obje�vo inicial fue cumplido 

y sostenido, y paula�namente esta experiencia de Coopera�va Escolar fue tornándose un espacio 

de construcción colec�va, posibilitador de la creación de lazos y de simbolización de malestares. 

Este proceso no se dio sin resistencias por parte de algunos docentes, refiriendo a que la 

par�cipación de las y los estudiantes en la coopera�va hacía que se tengan que re�rar algunos 

minutos antes de las clases, lo cual iba en desmedro de algunos obje�vos curriculares. Quienes 

relataron la experiencia en los encuentros de PEPS, destacaron la importancia para el sostenimiento 

de este proyecto de la par�cipación conjunta entre el centro de estudiantes y el equipo direc�vo, 

jus�ficando esto con una propuesta pedagógica democrá�ca y colec�va en la cual el eje central es 

“el trabajo para otros y no para beneficio propio”. 

La ins�tución tuvo que atravesar el duelo por la pérdida de un alumno asesinado. Frente a esto, 

la coopera�va sublimó remeras con la imagen del rostro del adolescente. Esta intervención es 

considerada por los involucrados como un modo de visibilizar su dolor, pero luego quisieron 

mostrar en sus estampas algo diferente a la muerte, socializando a través de la sublimación 

experiencias alegres que sucedían dentro de la escuela. 

Las y los estudiantes par�cipantes de los encuentros de PEPS manifestaron que “la cooperativa 

es un espacio que te hace sentir bien”, que lo sienten propio, “me hace poder socializar, no tenía 

amigos, no podía hablar”, “la cope es escape”.

Recuperamos esta experiencia para ponerla en diálogo con uno de los ejes abordados y que con 

mayor recurrencia apareció en los encuentros: la salud mental. La mención a los padecimientos 

subje�vos fue una constante que no reparó en diferencias de regiones, ni de clases sociales. 

Situaciones de suicidios de estudiantes, trastornos alimen�cios, ataques de pánico en el aula, 

autolesiones, consumos problemá�cos y depresión fueron algunas de las problemá�cas referidas, 

en función de las cuales, los diferentes estamentos de las escuelas, demandaron intervención de 

profesionales pertenecientes al campo de la psicología, dado que:

 “la escuela no sabe cómo o no puede abordar estas cuestiones”, “pasa que si te pones a 

hablar de esos padecimientos capaz que abrís la puerta para que salga algo peor y si no sos 

psicólogo capaz que le terminás haciendo más daño”, “nosotros (estudiantes) queremos 

pedirles a ustedes (coordinación PEPS) que nos ayuden a que venga un/una psicóloga, para 

hablar con el curso”, “la escuela debería contratar psicólogos para que podamos hablar 

cuando nos sentimos solos”.

Estas expresiones son solo algunas de las menciones a esta problemá�ca que recabamos de los 

encuentros, pero que nos parecen representa�vas de un modo de entender-concebir la salud 

mental, en la cual el abordaje posible, es externo y clínico. Sin embargo, desde hace décadas que 

planteos de este �po vienen siendo cues�onados, dando lugar al rompimiento de la idea de 

que sólo por esa vía es posible intervenir en dichos padecimientos. 

Stolkiner y Gómez plantean que las reformas en el campo de la salud mental dialogan 

con nociones provenientes del campo de la medicina social/salud colec�va, en relación 

fundamentalmente a la conceptualización del proceso de salud  - enfermedad - cuidado, el 

enfoque de derechos y la perspec�va de integralidad de las prác�cas (Stolkiner, A. y 

Gómez, S., 2012). 

Nos interesa detenernos en el primero de ellos, ya que introduce una modificación 

sustancial en relación al cuidado “al denotar relaciones horizontales, simétricas y 

par�cipa�vas” (Stolkiner, A. y Gómez, S. 2012: 13), poniendo en centralidad las acciones de la 

vida co�diana. Esto también es expresado en la definición de la Ley Nacional de Salud Mental 

y Adicciones N° 26657, del año 2010,  en el cual en su ar�culo N°3 la salud mental es 

“(...) como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, 

culturales, biológicos y psicológicos cuya preservación y mejoramiento implica una 

dinámica de construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos 

y sociales de toda persona”. (p. 2)

Es decir que, el abordaje de la salud mental no puede quedar circunscrito exclusivamente al 

campo de la Psicología ni al de lo psi, sino que involucra una mul�plicidad de actores e 

ins�tuciones (entre ellas la escuela) que, mediante prác�cas sociales desde una perspec�va de 

derechos, abonan a la construcción y el cuidado colec�vo de la salud mental.

En tensión a una postura que ofrece mayormente abordajes individuales y clínicos al interior 

de las ins�tuciones educa�vas, consideramos que la preservación y mejoramiento de la salud 

mental se da en el encuentro con otros, por lo tanto, las respuestas a las diferentes 

problemá�cas que aparecen en las escuelas deben ser pensadas no únicamente desde un 

nivel de intervención individual, y exterior, sino también desde otros niveles, como el grupal y 

los disposi�vos de construcción colec�va. Si bien consideramos que la escuela no puede 

resolver muchas de las problemá�cas que la afectan, si puede desempeñar un papel central en 

el acompañamiento de las mismas a través del cuidado colectivo de la salud mental

producción de lazos, simbolización de malestares, diseño e implementación de enfoques 

preven�vos. Es en este sen�do que entendemos que la experiencia mencionada ofrece una 

síntesis de cómo un trabajo colec�vo es posible al interior de las escuelas para generar experiencias 

educa�vas significa�vas y abordar el cuidado de la salud mental de manera colec�va  -sin que sea 

el obje�vo explícito de su proyecto-. 

Pensar en estas dimensiones es posible fundamentalmente a través de la conformación de lo 

grupal, en torno a tareas que tengan en cuenta los intereses y deseos de los y las estudiantes. 

Reconocemos a la escuela como un espacio subje�vante, nodal en la construcción del cuidado 

colec�vo de la salud mental pensado en clave de derechos. 

Recuperando la anterior cita de Stolkiner, pensamos la escuela como espacio social que no 

queda exento de trabajar en relación a una concepción de salud  - enfermedad  -  cuidado, ya que 

en �empos actuales se vuelve imprescindible anudar las relaciones entre salud mental y 

educación, para pensar una educación y convivencias democrá�cas y plurales. 

La inclusión de la dimensión afec�va en las escuelas, en este contexto de pos pandemia, se 

vuelve el eje dinamizador de los procesos de aprendizaje. Por eso creemos que hay que prestarle 

una especial atención. Por ello ponemos en valor dicha experiencia, ya que nos permite reflexionar 

acerca de la constante y sistemá�ca demanda de profesionales de la Psicología para abordar 

“situaciones de salud mental” al interior de las escuelas. Destacamos este aspecto, ya que, así 

como concebimos que la producción de problemas es comunitaria (Singer, L. 2020), también 

creemos que lo es la manera en que los problemas son pensados, producidos y en función de los 

cuales se ensayan intervenciones.

-Minnicelli Mercedes (2013) Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 
consumo. Homo Sapiens, Rosario.

-Singer, Laura  (2020) Espacios, territorios y entornos de aprendizaje. Múltiples lenguajes para 
las infancias. Instalaciones y dispositivos lúdicos. Ed Noveduc. Buenos Aires.

-Stolkiner, Alicia y Gómez, Sara (2012). Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 
consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. 
Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría. CABA.

Otras Fuentes:

-Ley Nacional de Salud Mental. Nº 26657. 2010.
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Para abrir este texto tomamos como punto de par�da una experiencia que se lleva a cabo desde 

hace diez años en la Escuela N° 3127 “Don Bosco”, de la zona norte de la ciudad de Rosario. La 

misma fue relatada por una de las docentes que par�cipó de los encuentros de PEPS, y a la que 

invitamos a compar�r su relato con más profundidad en el tercer y úl�mo encuentro del ciclo 2022.

La coopera�va escolar surge hace aproximadamente diez años como inicia�va para recaudar 

fondos para poder conseguir una segunda merienda, ya que con la copa de leche recibida no era 

suficiente. A par�r de la donación de una fotocopiadora, inicia un proceso en el que el centro de 

estudiantes junto a docentes y direc�vos se organizaron para trabajar colec�vamente. A par�r de lo 

recaudado en esta primera etapa, lograron, además de garan�zar la segunda merienda, comprar 

una máquina sublimadora. En palabras de las personas protagonistas el obje�vo inicial fue cumplido 

y sostenido, y paula�namente esta experiencia de Coopera�va Escolar fue tornándose un espacio 

de construcción colec�va, posibilitador de la creación de lazos y de simbolización de malestares. 

Este proceso no se dio sin resistencias por parte de algunos docentes, refiriendo a que la 

par�cipación de las y los estudiantes en la coopera�va hacía que se tengan que re�rar algunos 

minutos antes de las clases, lo cual iba en desmedro de algunos obje�vos curriculares. Quienes 

relataron la experiencia en los encuentros de PEPS, destacaron la importancia para el sostenimiento 

de este proyecto de la par�cipación conjunta entre el centro de estudiantes y el equipo direc�vo, 

jus�ficando esto con una propuesta pedagógica democrá�ca y colec�va en la cual el eje central es 

“el trabajo para otros y no para beneficio propio”. 

La ins�tución tuvo que atravesar el duelo por la pérdida de un alumno asesinado. Frente a esto, 

la coopera�va sublimó remeras con la imagen del rostro del adolescente. Esta intervención es 

considerada por los involucrados como un modo de visibilizar su dolor, pero luego quisieron 

mostrar en sus estampas algo diferente a la muerte, socializando a través de la sublimación 

experiencias alegres que sucedían dentro de la escuela. 

Las y los estudiantes par�cipantes de los encuentros de PEPS manifestaron que “la cooperativa 

es un espacio que te hace sentir bien”, que lo sienten propio, “me hace poder socializar, no tenía 

amigos, no podía hablar”, “la cope es escape”.

Recuperamos esta experiencia para ponerla en diálogo con uno de los ejes abordados y que con 

mayor recurrencia apareció en los encuentros: la salud mental. La mención a los padecimientos 

subje�vos fue una constante que no reparó en diferencias de regiones, ni de clases sociales. 

Situaciones de suicidios de estudiantes, trastornos alimen�cios, ataques de pánico en el aula, 

autolesiones, consumos problemá�cos y depresión fueron algunas de las problemá�cas referidas, 

en función de las cuales, los diferentes estamentos de las escuelas, demandaron intervención de 

profesionales pertenecientes al campo de la psicología, dado que:

“la escuela no sabe cómo o no puede abordar estas cuestiones”, “pasa que si te pones a 

hablar de esos padecimientos capaz que abrís la puerta para que salga algo peor y si no sos 

psicólogo capaz que le terminás haciendo más daño”, “nosotros (estudiantes) queremos 

pedirles a ustedes (coordinación PEPS) que nos ayuden a que venga un/una psicóloga, para 

hablar con el curso”, “la escuela debería contratar psicólogos para que podamos hablar 

cuando nos sentimos solos”.

Estas expresiones son solo algunas de las menciones a esta problemá�ca que recabamos de los 

encuentros, pero que nos parecen representa�vas de un modo de entender-concebir la salud 

mental, en la cual el abordaje posible, es externo y clínico. Sin embargo, desde hace décadas que 

planteos de este �po vienen siendo cues�onados, dando lugar al rompimiento de la idea de 

que sólo por esa vía es posible intervenir en dichos padecimientos.

Stolkiner y Gómez plantean que las reformas en el campo de la salud mental dialogan 

con nociones provenientes del campo de la medicina social/salud colec�va, en relación 

fundamentalmente a la conceptualización del proceso de salud  - enfermedad - cuidado, el 

enfoque de derechos y la perspec�va de integralidad de las prác�cas (Stolkiner, A. y 

Gómez, S., 2012). 

Nos interesa detenernos en el primero de ellos, ya que introduce una modificación 

sustancial en relación al cuidado “al denotar relaciones horizontales, simétricas y 

par�cipa�vas” (Stolkiner, A. y Gómez, S. 2012: 13), poniendo en centralidad las acciones de la 

vida co�diana. Esto también es expresado en la definición de la Ley Nacional de Salud Mental 

y Adicciones N° 26657, del año 2010,  en el cual en su ar�culo N°3 la salud mental es 

considerada

“(...) como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, 

culturales, biológicos y psicológicos cuya preservación y mejoramiento implica una 

dinámica de construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos 

y sociales de toda persona”. (p. 2)

Es decir que, el abordaje de la salud mental no puede quedar circunscrito exclusivamente al 

campo de la Psicología ni al de lo psi, sino que involucra una mul�plicidad de actores e 

ins�tuciones (entre ellas la escuela) que, mediante prác�cas sociales desde una perspec�va de 

derechos, abonan a la construcción y el cuidado colec�vo de la salud mental.

En tensión a una postura que ofrece mayormente abordajes individuales y clínicos al interior 

de las ins�tuciones educa�vas, consideramos que la preservación y mejoramiento de la salud 

mental se da en el encuentro con otros, por lo tanto, las respuestas a las diferentes 

problemá�cas que aparecen en las escuelas deben ser pensadas no únicamente desde un 

nivel de intervención individual, y exterior, sino también desde otros niveles, como el grupal y 

los disposi�vos de construcción colec�va. Si bien consideramos que la escuela no puede 

resolver muchas de las problemá�cas que la afectan, si puede desempeñar un papel central en 

el acompañamiento de las mismas a través del cuidado colectivo de la salud mental

producción de lazos, simbolización de malestares, diseño e implementación de enfoques 

preven�vos. Es en este sen�do que entendemos que la experiencia mencionada ofrece una 

síntesis de cómo un trabajo colec�vo es posible al interior de las escuelas para generar experiencias 

educa�vas significa�vas y abordar el cuidado de la salud mental de manera colec�va  -sin que sea 

el obje�vo explícito de su proyecto-. 

Pensar en estas dimensiones es posible fundamentalmente a través de la conformación de lo 

grupal, en torno a tareas que tengan en cuenta los intereses y deseos de los y las estudiantes. 

Reconocemos a la escuela como un espacio subje�vante, nodal en la construcción del cuidado 

colec�vo de la salud mental pensado en clave de derechos. 

Recuperando la anterior cita de Stolkiner, pensamos la escuela como espacio social que no 

queda exento de trabajar en relación a una concepción de salud  - enfermedad  -  cuidado, ya que 

en �empos actuales se vuelve imprescindible anudar las relaciones entre salud mental y 

educación, para pensar una educación y convivencias democrá�cas y plurales. 

La inclusión de la dimensión afec�va en las escuelas, en este contexto de pos pandemia, se 

vuelve el eje dinamizador de los procesos de aprendizaje. Por eso creemos que hay que prestarle 

una especial atención. Por ello ponemos en valor dicha experiencia, ya que nos permite reflexionar 

acerca de la constante y sistemá�ca demanda de profesionales de la Psicología para abordar 

“situaciones de salud mental” al interior de las escuelas. Destacamos este aspecto, ya que, así 

como concebimos que la producción de problemas es comunitaria (Singer, L. 2020), también 

creemos que lo es la manera en que los problemas son pensados, producidos y en función de los 

cuales se ensayan intervenciones.

-Minnicelli Mercedes (2013) Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 
consumo. Homo Sapiens, Rosario.

-Singer, Laura  (2020) Espacios, territorios y entornos de aprendizaje. Múltiples lenguajes para 
las infancias. Instalaciones y dispositivos lúdicos. Ed Noveduc. Buenos Aires.

-Stolkiner, Alicia y Gómez, Sara (2012). Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 
consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. 
Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría. CABA.

Otras Fuentes:

-Ley Nacional de Salud Mental. Nº 26657. 2010.
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MINISTERIO DE EDUCACIÓN PROVINCIA DE SANTA FE

Para abrir este texto tomamos como punto de par�da una experiencia que se lleva a cabo desde 

hace diez años en la Escuela N° 3127 “Don Bosco”, de la zona norte de la ciudad de Rosario. La 

misma fue relatada por una de las docentes que par�cipó de los encuentros de PEPS, y a la que 

invitamos a compar�r su relato con más profundidad en el tercer y úl�mo encuentro del ciclo 2022.

La coopera�va escolar surge hace aproximadamente diez años como inicia�va para recaudar 

fondos para poder conseguir una segunda merienda, ya que con la copa de leche recibida no era 

suficiente. A par�r de la donación de una fotocopiadora, inicia un proceso en el que el centro de 

estudiantes junto a docentes y direc�vos se organizaron para trabajar colec�vamente. A par�r de lo 

recaudado en esta primera etapa, lograron, además de garan�zar la segunda merienda, comprar 

una máquina sublimadora. En palabras de las personas protagonistas el obje�vo inicial fue cumplido 

y sostenido, y paula�namente esta experiencia de Coopera�va Escolar fue tornándose un espacio 

de construcción colec�va, posibilitador de la creación de lazos y de simbolización de malestares. 

Este proceso no se dio sin resistencias por parte de algunos docentes, refiriendo a que la 

par�cipación de las y los estudiantes en la coopera�va hacía que se tengan que re�rar algunos 

minutos antes de las clases, lo cual iba en desmedro de algunos obje�vos curriculares. Quienes 

relataron la experiencia en los encuentros de PEPS, destacaron la importancia para el sostenimiento 

de este proyecto de la par�cipación conjunta entre el centro de estudiantes y el equipo direc�vo, 

jus�ficando esto con una propuesta pedagógica democrá�ca y colec�va en la cual el eje central es 

“el trabajo para otros y no para beneficio propio”. 

La ins�tución tuvo que atravesar el duelo por la pérdida de un alumno asesinado. Frente a esto, 

la coopera�va sublimó remeras con la imagen del rostro del adolescente. Esta intervención es 

considerada por los involucrados como un modo de visibilizar su dolor, pero luego quisieron 

mostrar en sus estampas algo diferente a la muerte, socializando a través de la sublimación 

experiencias alegres que sucedían dentro de la escuela. 

Las y los estudiantes par�cipantes de los encuentros de PEPS manifestaron que “la cooperativa 

es un espacio que te hace sentir bien”, que lo sienten propio, “me hace poder socializar, no tenía 

amigos, no podía hablar”, “la cope es escape”.

Recuperamos esta experiencia para ponerla en diálogo con uno de los ejes abordados y que con 

mayor recurrencia apareció en los encuentros: la salud mental. La mención a los padecimientos 

subje�vos fue una constante que no reparó en diferencias de regiones, ni de clases sociales. 

Situaciones de suicidios de estudiantes, trastornos alimen�cios, ataques de pánico en el aula, 

autolesiones, consumos problemá�cos y depresión fueron algunas de las problemá�cas referidas, 

en función de las cuales, los diferentes estamentos de las escuelas, demandaron intervención de 

profesionales pertenecientes al campo de la psicología, dado que:

“la escuela no sabe cómo o no puede abordar estas cuestiones”, “pasa que si te pones a 

hablar de esos padecimientos capaz que abrís la puerta para que salga algo peor y si no sos 

psicólogo capaz que le terminás haciendo más daño”, “nosotros (estudiantes) queremos 

pedirles a ustedes (coordinación PEPS) que nos ayuden a que venga un/una psicóloga, para 

hablar con el curso”, “la escuela debería contratar psicólogos para que podamos hablar 

cuando nos sentimos solos”.

Estas expresiones son solo algunas de las menciones a esta problemá�ca que recabamos de los 

encuentros, pero que nos parecen representa�vas de un modo de entender-concebir la salud 

mental, en la cual el abordaje posible, es externo y clínico. Sin embargo, desde hace décadas que 

planteos de este �po vienen siendo cues�onados, dando lugar al rompimiento de la idea de 

que sólo por esa vía es posible intervenir en dichos padecimientos.

Stolkiner y Gómez plantean que las reformas en el campo de la salud mental dialogan 

con nociones provenientes del campo de la medicina social/salud colec�va, en relación 

fundamentalmente a la conceptualización del proceso de salud  - enfermedad - cuidado, el 

enfoque de derechos y la perspec�va de integralidad de las prác�cas (Stolkiner, A. y 

Gómez, S., 2012). 

Nos interesa detenernos en el primero de ellos, ya que introduce una modificación 

sustancial en relación al cuidado “al denotar relaciones horizontales, simétricas y 

par�cipa�vas” (Stolkiner, A. y Gómez, S. 2012: 13), poniendo en centralidad las acciones de la 

vida co�diana. Esto también es expresado en la definición de la Ley Nacional de Salud Mental 

y Adicciones N° 26657, del año 2010,  en el cual en su ar�culo N°3 la salud mental es 

“(...) como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, 

culturales, biológicos y psicológicos cuya preservación y mejoramiento implica una 

dinámica de construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos 

y sociales de toda persona”. (p. 2)

Es decir que, el abordaje de la salud mental no puede quedar circunscrito exclusivamente al 

campo de la Psicología ni al de lo psi, sino que involucra una mul�plicidad de actores e 

ins�tuciones (entre ellas la escuela) que, mediante prác�cas sociales desde una perspec�va de 

derechos, abonan a la construcción y el cuidado colec�vo de la salud mental.

En tensión a una postura que ofrece mayormente abordajes individuales y clínicos al interior 

de las ins�tuciones educa�vas, consideramos que la preservación y mejoramiento de la salud 

mental se da en el encuentro con otros, por lo tanto, las respuestas a las diferentes 

problemá�cas que aparecen en las escuelas deben ser pensadas no únicamente desde un 

nivel de intervención individual, y exterior, sino también desde otros niveles, como el grupal y 

los disposi�vos de construcción colec�va. Si bien consideramos que la escuela no puede 

resolver muchas de las problemá�cas que la afectan, si puede desempeñar un papel central en 

el acompañamiento de las mismas a través del cuidado colectivo de la salud mental en tanto 

producción de lazos, simbolización de malestares, diseño e implementación de enfoques 

preven�vos. Es en este sen�do que entendemos que la experiencia mencionada ofrece una 

síntesis de cómo un trabajo colec�vo es posible al interior de las escuelas para generar experiencias 

educa�vas significa�vas y abordar el cuidado de la salud mental de manera colec�va  -sin que sea 

el obje�vo explícito de su proyecto-. 

Pensar en estas dimensiones es posible fundamentalmente a través de la conformación de lo 

grupal, en torno a tareas que tengan en cuenta los intereses y deseos de los y las estudiantes. 

Reconocemos a la escuela como un espacio subje�vante, nodal en la construcción del cuidado 

colec�vo de la salud mental pensado en clave de derechos. 

Recuperando la anterior cita de Stolkiner, pensamos la escuela como espacio social que no 

queda exento de trabajar en relación a una concepción de salud  - enfermedad  -  cuidado, ya que 

en �empos actuales se vuelve imprescindible anudar las relaciones entre salud mental y 

educación, para pensar una educación y convivencias democrá�cas y plurales. 

La inclusión de la dimensión afec�va en las escuelas, en este contexto de pos pandemia, se 

vuelve el eje dinamizador de los procesos de aprendizaje. Por eso creemos que hay que prestarle 

una especial atención. Por ello ponemos en valor dicha experiencia, ya que nos permite reflexionar 

acerca de la constante y sistemá�ca demanda de profesionales de la Psicología para abordar 

“situaciones de salud mental” al interior de las escuelas. Destacamos este aspecto, ya que, así 

como concebimos que la producción de problemas es comunitaria (Singer, L. 2020), también 

creemos que lo es la manera en que los problemas son pensados, producidos y en función de los 

cuales se ensayan intervenciones.

-Minnicelli Mercedes (2013) Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 
consumo. Homo Sapiens, Rosario.

-Singer, Laura  (2020) Espacios, territorios y entornos de aprendizaje. Múltiples lenguajes para 
las infancias. Instalaciones y dispositivos lúdicos. Ed Noveduc. Buenos Aires.

-Stolkiner, Alicia y Gómez, Sara (2012). Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 
consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. 
Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría. CABA.

Otras Fuentes:

-Ley Nacional de Salud Mental. Nº 26657. 2010.
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Para abrir este texto tomamos como punto de par�da una experiencia que se lleva a cabo desde 

hace diez años en la Escuela N° 3127 “Don Bosco”, de la zona norte de la ciudad de Rosario. La 

misma fue relatada por una de las docentes que par�cipó de los encuentros de PEPS, y a la que 

invitamos a compar�r su relato con más profundidad en el tercer y úl�mo encuentro del ciclo 2022.

La coopera�va escolar surge hace aproximadamente diez años como inicia�va para recaudar 

fondos para poder conseguir una segunda merienda, ya que con la copa de leche recibida no era 

suficiente. A par�r de la donación de una fotocopiadora, inicia un proceso en el que el centro de 

estudiantes junto a docentes y direc�vos se organizaron para trabajar colec�vamente. A par�r de lo 

recaudado en esta primera etapa, lograron, además de garan�zar la segunda merienda, comprar 

una máquina sublimadora. En palabras de las personas protagonistas el obje�vo inicial fue cumplido 

y sostenido, y paula�namente esta experiencia de Coopera�va Escolar fue tornándose un espacio 

de construcción colec�va, posibilitador de la creación de lazos y de simbolización de malestares. 

Este proceso no se dio sin resistencias por parte de algunos docentes, refiriendo a que la 

par�cipación de las y los estudiantes en la coopera�va hacía que se tengan que re�rar algunos 

minutos antes de las clases, lo cual iba en desmedro de algunos obje�vos curriculares. Quienes 

relataron la experiencia en los encuentros de PEPS, destacaron la importancia para el sostenimiento 

de este proyecto de la par�cipación conjunta entre el centro de estudiantes y el equipo direc�vo, 

jus�ficando esto con una propuesta pedagógica democrá�ca y colec�va en la cual el eje central es 

“el trabajo para otros y no para beneficio propio”. 

La ins�tución tuvo que atravesar el duelo por la pérdida de un alumno asesinado. Frente a esto, 

la coopera�va sublimó remeras con la imagen del rostro del adolescente. Esta intervención es 

considerada por los involucrados como un modo de visibilizar su dolor, pero luego quisieron 

mostrar en sus estampas algo diferente a la muerte, socializando a través de la sublimación 

experiencias alegres que sucedían dentro de la escuela. 

Las y los estudiantes par�cipantes de los encuentros de PEPS manifestaron que “la cooperativa 

es un espacio que te hace sentir bien”, que lo sienten propio, “me hace poder socializar, no tenía 

amigos, no podía hablar”, “la cope es escape”.

Recuperamos esta experiencia para ponerla en diálogo con uno de los ejes abordados y que con 

mayor recurrencia apareció en los encuentros: la salud mental. La mención a los padecimientos 

subje�vos fue una constante que no reparó en diferencias de regiones, ni de clases sociales. 

Situaciones de suicidios de estudiantes, trastornos alimen�cios, ataques de pánico en el aula, 

autolesiones, consumos problemá�cos y depresión fueron algunas de las problemá�cas referidas, 

en función de las cuales, los diferentes estamentos de las escuelas, demandaron intervención de 

profesionales pertenecientes al campo de la psicología, dado que:

“la escuela no sabe cómo o no puede abordar estas cuestiones”, “pasa que si te pones a 

hablar de esos padecimientos capaz que abrís la puerta para que salga algo peor y si no sos 

psicólogo capaz que le terminás haciendo más daño”, “nosotros (estudiantes) queremos 

pedirles a ustedes (coordinación PEPS) que nos ayuden a que venga un/una psicóloga, para 

hablar con el curso”, “la escuela debería contratar psicólogos para que podamos hablar 

cuando nos sentimos solos”.

Estas expresiones son solo algunas de las menciones a esta problemá�ca que recabamos de los 

encuentros, pero que nos parecen representa�vas de un modo de entender-concebir la salud 

mental, en la cual el abordaje posible, es externo y clínico. Sin embargo, desde hace décadas que 

planteos de este �po vienen siendo cues�onados, dando lugar al rompimiento de la idea de 

que sólo por esa vía es posible intervenir en dichos padecimientos.

Stolkiner y Gómez plantean que las reformas en el campo de la salud mental dialogan 

con nociones provenientes del campo de la medicina social/salud colec�va, en relación 

fundamentalmente a la conceptualización del proceso de salud  - enfermedad - cuidado, el 

enfoque de derechos y la perspec�va de integralidad de las prác�cas (Stolkiner, A. y 

Gómez, S., 2012). 

Nos interesa detenernos en el primero de ellos, ya que introduce una modificación 

sustancial en relación al cuidado “al denotar relaciones horizontales, simétricas y 

par�cipa�vas” (Stolkiner, A. y Gómez, S. 2012: 13), poniendo en centralidad las acciones de la 

vida co�diana. Esto también es expresado en la definición de la Ley Nacional de Salud Mental 

y Adicciones N° 26657, del año 2010,  en el cual en su ar�culo N°3 la salud mental es 

“(...) como un proceso determinado por componentes históricos, socioeconómicos, 

culturales, biológicos y psicológicos cuya preservación y mejoramiento implica una 

dinámica de construcción social vinculada a la concreción de los derechos humanos 

y sociales de toda persona”. (p. 2)

Es decir que, el abordaje de la salud mental no puede quedar circunscrito exclusivamente al 

campo de la Psicología ni al de lo psi, sino que involucra una mul�plicidad de actores e 

ins�tuciones (entre ellas la escuela) que, mediante prác�cas sociales desde una perspec�va de 

derechos, abonan a la construcción y el cuidado colec�vo de la salud mental.

En tensión a una postura que ofrece mayormente abordajes individuales y clínicos al interior 

de las ins�tuciones educa�vas, consideramos que la preservación y mejoramiento de la salud 

mental se da en el encuentro con otros, por lo tanto, las respuestas a las diferentes 

problemá�cas que aparecen en las escuelas deben ser pensadas no únicamente desde un 

nivel de intervención individual, y exterior, sino también desde otros niveles, como el grupal y 

los disposi�vos de construcción colec�va. Si bien consideramos que la escuela no puede 

resolver muchas de las problemá�cas que la afectan, si puede desempeñar un papel central en 

el acompañamiento de las mismas a través del cuidado colectivo de la salud mental

producción de lazos, simbolización de malestares, diseño e implementación de enfoques 

preven�vos. Es en este sen�do que entendemos que la experiencia mencionada ofrece una 

síntesis de cómo un trabajo colec�vo es posible al interior de las escuelas para generar experiencias 

educa�vas significa�vas y abordar el cuidado de la salud mental de manera colec�va  -sin que sea 

el obje�vo explícito de su proyecto-. 

Pensar en estas dimensiones es posible fundamentalmente a través de la conformación de lo 

grupal, en torno a tareas que tengan en cuenta los intereses y deseos de los y las estudiantes. 

Reconocemos a la escuela como un espacio subje�vante, nodal en la construcción del cuidado 

colec�vo de la salud mental pensado en clave de derechos. 

Recuperando la anterior cita de Stolkiner, pensamos la escuela como espacio social que no 

queda exento de trabajar en relación a una concepción de salud  - enfermedad  -  cuidado, ya que 

en �empos actuales se vuelve imprescindible anudar las relaciones entre salud mental y 

educación, para pensar una educación y convivencias democrá�cas y plurales. 

La inclusión de la dimensión afec�va en las escuelas, en este contexto de pos pandemia, se 

vuelve el eje dinamizador de los procesos de aprendizaje. Por eso creemos que hay que prestarle 

una especial atención. Por ello ponemos en valor dicha experiencia, ya que nos permite reflexionar 

acerca de la constante y sistemá�ca demanda de profesionales de la Psicología para abordar 

“situaciones de salud mental” al interior de las escuelas. Destacamos este aspecto, ya que, así 

como concebimos que la producción de problemas es comunitaria (Singer, L. 2020), también 

creemos que lo es la manera en que los problemas son pensados, producidos y en función de los 

cuales se ensayan intervenciones.

-Minnicelli Mercedes (2013) Ceremonias Mínimas. Una apuesta a la educación en la era del 
consumo. Homo Sapiens, Rosario.

-Singer, Laura  (2020) Espacios, territorios y entornos de aprendizaje. Múltiples lenguajes para 
las infancias. Instalaciones y dispositivos lúdicos. Ed Noveduc. Buenos Aires.

-Stolkiner, Alicia y Gómez, Sara (2012). Conceptualizando la salud mental en las prácticas: 
consideraciones desde el pensamiento de la medicina social/salud colectiva latinoamericanas. 
Vertex- Revista Argentina de Psiquiatría. CABA.

Otras Fuentes:

-Ley Nacional de Salud Mental. Nº 26657. 2010.
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